

20/9/9

नार्वेनाथ देवनाथ बाईजीवरुं श्री कोटात ।

ଅକ୍ଷିୟ ବାସିକ ଯୁଗା ୭

আজিদের প্রতি নবীকের কৃতজ্ঞতা জ্ঞতি উদ্বোধন করিয়া, সর্বশাস্ত্র প্রতিপাদ্য একেশ্বরবাদ-প্রবর্তক রাবেবি, রাম-মোহনকে স্মরণ ও বরণ করাইলে। আর্থিকবি প্রতিম মহাবি দেবেন্দ্রনাথের চরণে প্রণত করিলে। সর্বধর্ম-সমর্ময় যে তোমার বিধান নববিধান, বিশ্বমানবের একী-বন্ধন ও পরিদ্রাণ বলিয়া গ্রহণ করিতে আদিক করিলে। আটান ভারত নববিধানের জন্মভূমি বলিয়া, স্বদেশানুরাগ ও স্বাভাবিকের সমস্ত সাধন করাইলে। গৃহস্থই হারমধ্য, বৃগমধ্য, ইহাও তুমি নববিধানে বিশ্বাস করাইলে। শিশুর ভিতর নবশিশুদর্শনে স্বর্গের আশ্রয় অনুসরণ করাইলে। ভূত্যের প্রতি কৃতজ্ঞতা ও ভূত্যের ভূতাবসাধন, দীন-ভূত্যের প্রতি তোমার দর্শন জন্ম দীনসেবা ও দীন-দীন হইতে লিখাইলে। মহাজনগণের সমস্ত জীবনে দর্শন, উপকারিগণের উপকার স্বীকার, বিরোধিগণের চরণে কৃমা-লিঙ্গা, আমি আমার নিবন্ধে চিত্তশুদ্ধিসাধন ও পরি-কল্পিত জীবনলাভ করার, বাহাতে আত্মায় আশ্রয় হইয়া, আমরা তোমার আশ্রিত-যোগে নববিধানের নববিধান-ক্রোড়ে উৎসবে উপনীত হইতে পারি, তোমারি জ্ঞান তোমার এই মহা আয়োজন। বিশেষভাবে এই নববিধে-নবজন্মের শতবর্ষ বকে ধারণ করিয়া তুমি আগিয়াছ। তাই তোমার সমস্তক প্রিয়তমের দৈবিক মহাপ্রদান।

আমাদিগের দৈহিক জীবনের চিরমরণ সমাধান করিয়া, শ্রীকেশবচন্দ্রের উজ্জীবনে আমাদেরও স্তম্ভ আমি আমার ভস্ম করিবার মহাযজ্ঞ আরম্ভ করিলে। হা, আশীর্বাদ কর, যেন তোমার ব্রহ্মানন্দে পুড়ে আমাদের প্রতিজ্ঞের আমি আমার চিরতরে ভস্ম হয়; এবং যথার্থ ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে গাঁথা হয়ে, আমরা যেন শ্রীকেশবের সঙ্গে পূর্ণাঙ্গ হইয়া থাকি। “মা, সত্য সত্য কর দল পরিবার, সাক্ষী নব-বিধানে তোমারো না রয় আমি আমার, শ্রীকেশবে একাকার।” এবং তুমিও আমরা যেন নবজন্মশতবার্ষিকী সাধনার উপযুক্ত হইতে পারি এবং নববিধানে নবজন্মশতাব্দে বিশ্বমানব পরিবার সনে মহাযোগে একাকার হইতে পারি, এমন আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

—o—

একেশ্বরবাদ, একেশ্বরবিশ্বাস, সর্ব- ধর্মসম্মুখে নববিধান-জীবন

মহামহোৎসবের দ্বার আত্মযোগ-সাধনায় পর-মাত্মা পরব্রহ্মের আরতি করিয়া আজ উদ্ঘাটিত হইল। নিরাকার ব্রহ্ম-নিরূপণ প্রাচীন বিধান। পৌত্তলিক অনুষ্ঠানে নিরাকার ব্রহ্মের সাকার মূর্তির পূজা পৌরাণিক বিধান। নিরাকার ব্রহ্মের বাহ্যমুষ্ঠানে পূজা আরতি নব্যযুগধর্মবিধান।

জ্ঞানে ব্রহ্মনিরূপণ একেশ্বরবাদ। বিশ্বাসে নিরাকার ঈশ্বরের আরাধনা ব্রাহ্মধর্মের অনুষ্ঠান। জীবনে ব্রহ্ম-দর্শন-শ্রবণে সর্বধর্মসাধনা, আত্মায় পরমাত্মায় যোগসাধন, ভক্তি বিশ্বাসে কার্যমেনোবাক্যে ব্রহ্মের আদেশ অনুসরণে দৈহিক জীবনে পরিপূর্ণ জীবনলাভ, জ্ঞান পরিবার সংসার সহযোগে ধর্মামুষ্ঠানে ধর্মজীবন যাপন, চরিত্রে জীবনে কার্যে আচরণে আত্মস্থ হইয়া ব্রহ্মগত জীবন যাপন এবং দলে বলে বিশ্বমানবকে লইয়া এক সদল অখণ্ড মানবত্ব-প্রদর্শন ইহাই নববিধান। মত এক, বিশ্বাস এক, কার্যে জীবনে আচরণে তাহা দেখান—ইহাই নূতন।

সর্বশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া, জ্ঞানযোগে বিচার নিষ্পন্ন করিয়া, রাজর্ষি রামমোহন পৌত্তলিক পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াও, এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরবাদ প্রবর্তন করিলেন, ইহাকে দর্শনশাস্ত্রসমূহ সভ্যরূপে প্রতিষ্ঠা করিলেন। ইহা

যে বিধাতার বিধান, তাহা তাঁহার জ্ঞানে উপলব্ধ হয় নাই।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সেই জ্ঞান-বিচার-সম্মত বিশ্বাসে গ্রহণ করিয়া, অপৌত্তলিকভাবে বৈদিক অনুষ্ঠানে নিরাকারের আরাধনা প্রবর্তন করিলেন। যদিও পবিত্র-আর প্রেরণায় উভয়ে, ধর্মপিতামহ ও ধর্মপিতা, ব্রহ্ম-সাব-নাকে পৌরাণিক ভারতে পুনরুদ্ধার করিলেন সত্য, কিন্তু তাঁহারা কেহই, ইহা যে বিধাতার বিধান, আত্মযোগে তাহা উপলব্ধিও করেন নাই, ঘোষণাও করেন নাই। বেদান্ততত্ত্ব ব্রহ্মবিশ্বাসী ব্রাহ্মের ধর্ম বা “ব্রাহ্মধর্ম” বলিয়া প্রচার করিলেন।

ব্রাহ্মের ধর্ম, যিনি ব্রাহ্ম হইবেন, তিনি তাহা পালন ও বিশ্বাস করিতে পারেন। যিনি ব্রাহ্ম নন, তিনি তাহা কেনই বা পালন করিবেন, কেমনে বা করিতে পারিবেন? কিন্তু বিশ্ববিধাতা চান যে, মানবগণ মাত্রই এক অদ্বৈত ঈশ্বরকে, যে যে ভাবে, যে যে নামে, যে যে শাস্ত্র অনুসারে, যে যে প্রকার অনুষ্ঠানে, বিভিন্ন বিচিত্র সাধনায় সাধন করিয়া, সাম্প্রদায়িক বিভিন্ন গুণ্ডিতে নিবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে, তাহাদিগকে এক অদ্বৈত ধর্মবিধানের ক্রোড়ে আনয়ন করিবেন, এক অখণ্ড পরিবার গঠন করিবেন। তাহারই জন্ম সেই অদ্বৈত পরমাত্মা পরব্রহ্ম বিধাতারূপে, সন্তান-বৎসলা মাতৃরূপে আবির্ভূত হইয়াছেন। তাঁহার পবিত্রাত্মার প্রেরণায় প্রেরিত করিয়া, এক মানবাধারে সর্বধর্মসম্মুখ-সাধনা জীবনে মূর্তিমান করিলেন। দার্শনিক একেশ্বরবাদ, বৈদান্তিক অধ্যাত্মসাধনা, এবং পৌরাণিক, এসলামিক, ইহুদীয়, খ্রীষ্টীয়, পারসিক, শিখ এবং বৈষ্ণবীয় সমুদায় ধর্মবিশ্বাস একোভূত করিলেন; বেদ, বাইবেল, কোরাণ, পুরাণ, ললিতবিস্তার আদি সকল ধর্মশাস্ত্র এক জীবন-বেদে পরিণত করিলেন; ঈশা, মুসা, গৌরাম, বুদ্ধ, জনক, নানক, ক্রুব, প্রহ্লাদ, পাপী সাধু সকলকে অখণ্ড জীবনে মূর্তিমান করিয়া, নববিধানের নবশিশু শ্রীকেশবচন্দ্রকে বিশ্বমানবরূপে স্বয়ং গঠন করিলেন।

নববিধান কেবল সম্মুখবাদ নহে, ইহা বিধাতার বিধান। মানবের মত, মানবের পথ কোন মানব গ্রহণ করিতে পারে, কেহ গ্রহণ নাও করিতে পারে। কিন্তু বিশ্ববিধাতার যাহা বিধান, তাহা বিশ্ব-রাজ্যের আইনের আয়, আত্মার আয় প্রত্যেককে মানিতেই হইবে। ইহাতে মানবের ইচ্ছা রুচি, বিচার বুদ্ধি দ্বারা বাদসাদ দিয়া লওয়া চলে না, চলিবে না।

শ্রীকেশবচন্দ্র বিধাতারই হস্তের যন্ত্ররূপে, নিজ আমিহ স্বামিহ সম্পূর্ণরূপে পরিহার ও বলিদানকরিলেন বলিয়াই, নববিধান-মুক্তিমান জীবনে গঠিত হইয়াছেন। নিজ পুরুষকারবলে কেশবচন্দ্র কেশবচন্দ্র নহেন, ব্রহ্মকৃপা-সিদ্ধ সদল অথও বিশ্বমানব তিনি।

তাই তিনি স্পষ্টরূপে অহংকার ও বিনয়ের সহিত বলিলেন, “যে সদল ও অথও, কেহ কি তাহাকে বিদল করিতে পারে? আমাকে কেহ ছাড়িতে পারে না, ছাড়ুক, শুকাইবে; কেহ বাঁচিতে পারিবে না। মাধবী আমাকে বৃক্ষ জড়াইয়া। ইহারও যা, আমিও তা, আমিও যা, ইহারও তা। ইহার আমার যোগে আশ্রিত।”

এই মর্মভেদী মহাবাগীর মর্ম হৃদয়ঙ্গম করিয়া, যাহাতে তাঁহার সহিত আমরা সমযোগে, সমবিশ্বাসে, সমসাধনায় এক জীবন, এক অথও মানব হইতে পারি, তাহারই জন্য এই মহোৎসবে আমরা আকাজিক হই; এবং তদ্বারা কল্যাণসবের শতবার্ষিকী উপলক্ষে, নব মানবজন্ম লাভের জন্য, সর্বমানব সনে প্রস্তুত হই এবং বিশ্ববিধাতার নব-বধানের প্রকৃত রাজভক্ত হই।

ধর্মতত্ত্ব

জ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, পদার্থবিজ্ঞান ও ধর্মবিজ্ঞান

জ্ঞানের আগার জ্ঞানদাতা স্বয়ং গুরু হইয়া বাহা আমাদিগকে শিক্ষা দেন, তাহারই নাম জ্ঞান। মনের চিন্তা দ্বারায় আমরা তাহা ধারণা করি এবং মনোবিজ্ঞান দ্বারায় তাহার তত্ত্ব আলোচনা করি। তাহা যখন বিজ্ঞান-যোগে বাহ্যতঃ কার্যে সমাধান করি, তাহাই পদার্থবিজ্ঞান। মনোবিজ্ঞানের দ্বারায় নিম্নসত্য যখন কার্যতঃ জীবনের সাধনায় সমাধান করি, তাহাই ধর্মবিজ্ঞান। নববিধান এই ধর্মবিজ্ঞানের বিধান। ইনি কেবল মনোবিজ্ঞানের দ্বারায় তত্ত্বরূপে তুষ্ট হন না। কিন্তু ধর্মসাধন বিজ্ঞান-যোগে জীবনে চরিত্রে সমাধান করিয়া কার্যতঃ আচরণ করেন। এই জন্য এই বিধান বিজ্ঞানের বিধান। ইহার ভিতর সকল বিজ্ঞানই সমন্বিত এবং আদৃত। ধর্ম যখন ভাব মাত্র হয়, তখন ধর্ম এবং বিজ্ঞানে বিসম্বাদ হয়। কিন্তু ধর্ম এবং বিজ্ঞানের সমন্বয় করিতেই নববিধান আবির্ভূত। এই জন্য নববিধানার্থী শ্রীকেশবচন্দ্র আদর্শ-চরিত্রের উক্তি বলেন, “আমি বিজ্ঞানকে ঈশ্বরালোক বিশ্বাস করি এবং বাহ্য কিছু বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ, তাহাকে আমি ঘৃণা বলিয়া করি।” বিজ্ঞানরাজ্যে সম্পূর্ণ নব আবিষ্কার যেমন সর্বত্র আদৃত এবং গৃহীত হয়, ধর্মবিজ্ঞানেও নববিধান সম্পূর্ণ নব আবিষ্কৃত সত্য এবং সিদ্ধান্ত বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। কারণ ইহা যে বিধাতার বিধান।

আচার্য্য কেশবচন্দ্র ও সমাজমঙ্গল

নব্যভারতের নিরপেক্ষ ইতিহাস লিখিবার সময় এখনও আসে নাই; তাই কালের গণনায় আমাদের দেশের স্থান কোথায়, নির্দেশ করা শক্ত। দার্শনিক বারট্রাণ্ড রাসেল (Bertrand Russell) একস্থলে বলিয়াছিলেন, “যদি উনবিংশ শতাব্দী দেখিতে চাও, উত্তর আমেরিকার যুক্তরাজ্যে গমন কর, যদি অষ্টাদশ শতাব্দী দেখিতে চাও, চীন দেশে যাও এবং যদি ষোড়শ শতাব্দী দেখিতে চাও, তবে ভারতবর্ষের দিকে তাকাও।” বারট্রাণ্ডের চিন্তাধারা তদ্ব্যতিরিক্ত দিক দিয়া বতাই অগভীর চটক, তিনি বিশ্ববিশ্বের পরম-চিত্তাকামী, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। তাঁহার চিন্তা কখনও প্রতীচ্য-বিষয়-দোষে দুষ্ট নয়। তাই তাঁহার এই মতকে এক পাশ্চাত্য পণ্ডিতের একদেশদর্শিতা মাত্র বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় না। কেন না একথা ঠিক, আমাদের দেহটা কোনও রূপে আসিয়া নবযুগে পৌঁছিয়াছে, কিন্তু আমাদের মনটা অনেকাংশে মধ্যযুগেই পড়িয়া আছে। আমাদের হৃদয়বহ দৈন্য, অজ্ঞতা ও অবসাদ একথার সাক্ষ্য দেয়। বঙ্গের যে সকল কৃত্তী সন্তান আমাদের দেশকে মধ্যযুগের অন্ধকার হইতে নবযুগের দিব্যালোকে আনিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র তাঁহাদের মধ্যে অন্যতম। কেশবচন্দ্রের জনহিতকামনা প্রসূত নব নব প্রচেষ্টা, আমাদের দেশের নবজাগরণের ইতিহাসের এক বিশিষ্ট অধ্যায়। ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দের ১৯শে নভেম্বর, তিনি এই কলিকাতা নগরীতে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। তাই আগামী বৎসর তাঁহার জন্মোৎসবের শতবার্ষিকীর আয়োজন চলিতেছে। এ সময় তাঁহার বহুমুখী আলোচনার একান্ত প্রয়োজন।

তিনি একাধারে পরমভাগবত ধর্মবীর ও লোকশিক্ষক ছিলেন। আজকাল জাতীয় যে সকল গভীর সমস্যা আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে, ইহার অনেকগুলির সমাধানে তিনি আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। ব্যক্তিগত ও সামাজিক শবিত্রতালাভ, সর্ববিধ শিক্ষাবিস্তার, মাদকতানিবারণ, অস্পৃশ্যতার বর্জনা, বাল্যবিবাহ ও বহুবিবাহের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, জাতিভেদের করালগ্রাস হইতে দেশকে মুক্তিদান, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলনসাধন, সকল ধর্মকে গ্রহণ ও সকল সম্প্রদায়ের ভিতর সখ্যাপন প্রভৃতি গুরুতর কার্যের ভার তিনি বিধিনির্দিষ্ট বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমাদের দেশে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সাধনার সংঘাতে যে আবর্তের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহার ভিতর পড়িয়া আমরা অনেকে দিশাহারা হইয়াছি। অনেকে মনে করেন যে, King Canuteএর মত আমরা প্রতীচ্য সাধনা ও সংস্কৃতিকে দূরে সরিয়া যাইতে বলিলেই উহা অপসারিত হইবে; আবার অত্যাগ্রনবায়ুহারা মনে করিতে পারেন, আমাদের প্রাচীন সভ্যতা ও কৃষ্টির ভিতর গ্রহণযোগ্য বিশেষ কিছুই নাই—এদেশকে সর্ববিধে বিদেশীয় ভাবাপন্ন না করিলে দেশের হৃদয়ের অবসান হইবে না।

কেশবচন্দ্র একদেশদর্শী এই বিবিধ পথই পরিভ্রাণ করিয়া, ধীর-পাদবিক্ষেপে বিশ্বমানবের মহান একোন্মুখ পথে তীর্থযাত্রা করিয়া-ছিলেন। তিনি এদেশের সর্বোত্তম শাস্ত্রের সঙ্গে, যৌর বিচার বুদ্ধি ও বিবেকের সামঞ্জস্যের পক্ষপাতী ছিলেন। ইহা যে এ দেশের প্রাণের কথা, তাহা হয়তো বুঝিবার এখনও সময় হয় নাই। আমাদের দেশের শাস্ত্রকারেরা চৈতন্যগুরুর প্রাধান্য স্বীকার করিতেন—বাহিরে যত গুরুই থাকুন না কেন, চিতে যে গুরু সদা জাগ্রত, তাহার অবহেলা করিলে বিভ্রান্ত হইতেই চাইবে। নিঃস্বার্থতার বুদ্ধি ও বিবেকের ভিতর যে চিত্তগুরু অহিন্দ উপদেশ দিতেছেন—সুখে দুঃখে সম্পদে বিপদে তাঁহার অমূল্যবত্তা হইয়া চলাই কেশবের মূলমন্ত্র ছিল।

১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে ১৯ বৎসর বয়সে তিনি আদি ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ যুবক কেশবচন্দ্রের প্রকৃত পরিচয় পেয়ে, তাঁহাকে ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যের পদে অভিষিক্ত করিয়া, সঙ্গেতে ব্রহ্মানন্দ উপাধিতে ভূষিত করেন। এই সময় এদেশে যে ধর্মের মানি ও অধর্মের অভ্যর্থন হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। হিন্দুকলেজ ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল—এই কলেজের শিক্ষার পাশ্চাত্য সাহিত্য, দর্শন ও বিজ্ঞানের সহিত, অজ্ঞেয়বাদ, সন্দেহবাদ ও নাস্তিকতা প্রভৃতিও সুশিক্ষার বেলাভূমি অতিক্রম করিয়া দেশকে প্রাবলিত করিয়াছিল। চারি দিকের এই নিরীশ্বরবাদ ও হুণীতির বিরুদ্ধে কেশবচন্দ্র সংগ্রাম ঘোষণা করিলেন। বিধাতৃপ্রসূত আন্তিক্যবুদ্ধি ও নীতির অগ্নিযন্ত্রে দীক্ষা তাঁহাকে অমিতবলশালী করিয়া তুলিয়াছিল। তাঁহার উৎসাহে যুবকদিকের শিক্ষার জন্ত ব্রহ্মবিদ্যালয়, কলুটোলার সাক্ষ্যবিদ্যালয়, গুডউইল ফ্রাটারনিটি প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হইল। এবং যুবকদিগকে লক্ষ্য করিয়া তিনি সময়োপযোগী নিবেদন (Tracts of the times) নামে কতকগুলি পুস্তিকা প্রকাশিত করিতে থাকেন। ইহার প্রথম খানার নাম ছিল, “নব্যবঙ্গ, এগুলি তোমাদেরই জন্ত”। এই ১২১৩ খানা পুস্তিকাতে তিনি নীতিধর্মের ভিত্তি, অজ্ঞপ্রেরণা প্রভৃতি বিষয়ে উদ্বোধনোপলব্ধি নিবন্ধ ছাপাইয়া চারিদিকে বিতরণ করেন। এগুলি আমাদের লক্ষ্যে জার্মান দার্শনিক ফিচ্টের (Fichte) জার্মান জাতীয় জীবনের সুপ্রভাতে লিখিত প্রজাবলীর কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। ইহাতে দেশে এক নবজাগরণের সূত্রপাত হয় এবং নূতন এক নৈতিক হাওয়া প্রবাহিত হয়। স্বর্গীয় স্যার গুরুদাস ব্যানার্জি, অশ্বিনী-কুমার দত্ত, বিজয়কৃষ্ণ গোবামী, সুরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জি, আনন্দ-মোহন বসু, বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতি দেশনায়কেরা ব্রহ্মানন্দের নৈতিক আন্দোলনের ভূয়সী প্রাণশক্তি করিয়াছেন এবং অস্বাধিক পরিমাণে উহা দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছেন।

কেশবচন্দ্র মাদকতার বিরুদ্ধে প্রবল সংগ্রামে প্রবৃত্ত হন। আজ যে দেশব্যাপী পানদোষ-নিবারণের চেষ্টা দেখা যাইতেছে, ইহার ভিতর ব্রহ্মানন্দের ভাব বিশেষরূপে কাজ করিতেছে।

এদেশে সর্বপ্রথম স্বর্গীয় প্যারীচরণ সরকার মহাশয় পানদোষের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন। এই কার্যে কেশবচন্দ্রও নিজের শক্তি ও সময় নিয়োগ করেন। তিনি ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে Indian Reform Association প্রতিষ্ঠিত করিয়া, মাদকতা-নিবারণ উহার এক বিশিষ্ট কার্যরূপে গ্রহণ করেন। এই সময় ‘মদ-না-গরল’ নামে একখানি বাংলা মাসিক পত্রিকা বাহির করিতে আরম্ভ করেন। ঈশ্বরানু মিরর পত্রিকাতেও এই কুপ্রথা দিকে দেশবাসী ও গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। দেশে এই সময় অনেকগুলি Temperance Society প্রতিষ্ঠিত হয়। কেশবের উদ্যোগে বাঙ্গলার অগ্রণী ১৬২০০ ব্যক্তির স্বাক্ষরিত এক আবেদন তৎকালীন রাজপ্রতিনিধির নিকট প্রেরিত হয়। Lord North Brook এর শাসনকালে এই আন্দোলন ফলপ্রসূ হয় এবং ১৮৭৬ সনে Excise Act পাস হইয়া মাদকতার প্রসার বহুল পরিমাণে থর্ব হয়।

জীজাতির উন্নতিকল্পে কেশবচন্দ্র দেশে যে সমস্ত কার্য করিয়া-ছেন, কেবল তাহাতেই তাঁহাকে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিবে। ইহা অনেকেরই হয়তো জানা নাই যে, নব্যবঙ্গের জীজাতির অবরোধ-প্রথার বিরুদ্ধে তিনিই প্রথমে সংগ্রাম ঘোষণা করেন। আজ যে দেশে হিন্দু মহিলারা মুক্ত হাওয়াতে ও আলোতে খানিকটা চলাফিরা করিতেছেন—ইহার মূলও কেশবচন্দ্রের প্রচেষ্টা হইয়াছে। অনেকে হয়তো এ প্রথার পক্ষপাতী নন, কিন্তু ইহা অস্বীকার করা যায় না, জীবনসংগ্রামে মেরেরা পুরুষ-দিগের সাচায্যকারিণী না হইলে আমাদের পরাজয় অবশ্যম্ভাবী। ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যের পদে অভিষিক্ত হওয়ার দিন, ভগবানকে স্মরণ করিয়া, বিপুলবাধা অতিক্রম করিয়া, কলুটোলার পৈতৃক গৃহ পারিত্যাগপূর্বক জীকে লইয়া যে দিন কলিকাতার রাজপথে বাহির হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহা বঙ্গের জীজাতির অবরোধ-নিবারণের অধ্যায়ের এক বিশেষ ঘটনা।

বিধবাবিবাহের আন্দোলনেও কেশবচন্দ্র সাগ্রহে যোগ দিয়াছিলেন। তাই ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন বিধবাবিবাহের আন্দোলন আরম্ভ করেন, কেশবচন্দ্র তাহাতে সাগ্রহে যোগ দিয়া ছিলেন এবং তাঁহার নেতৃত্বে একটি বিধবাবিবাহ নাটকের অভিনয় সাফল্যমণ্ডিত করিয়া অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন।

লোকশিক্ষার জন্ত কেশব যে সব কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়া-ছিলেন, তন্মধ্যে জীশিক্ষার কথাই আজ কিছু বলা হচ্ছে। তিনি মহিলাদের শিক্ষার জন্য বহু প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়া-ছিলেন। প্রথমতঃ নীতি ও ধর্মশিক্ষার জন্য ব্রাহ্মিকা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। সাধারণ শিক্ষার জন্য ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে নার্মালস্কুল স্থাপন করেন। এই স্কুলের কার্যাবিবরণীতে দেখিতে পাই, ইহার বাৎসরিক পারিতোষিক সত্য তৎকালীন Viceroy ও একাধিকবার উপস্থিত হইয়া কার্যের প্রশংসা করিয়া-

ছিলেন। ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে বামাবোধিনী পত্রিকা প্রকাশিত হয়, এবং ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে ভিক্টোরিয়া কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়। এই কলেজই এখন প্রথম শ্রেণীতে পরিবর্তিত হইয়া, কেশবচন্দ্রের বাসগৃহ কলকাতায় বর্তমানে স্থানান্তরিত হইয়াছে। এই স্থলে কেশবের জীশিক্ষার আদর্শ সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন। জীশিক্ষা কিরূপ হওয়া উচিত, এই বিষয়ে বিশেষজ্ঞদের ভিতর এখনও মতভেদ আছে; ইউরোপ ও আমেরিকার বহুশিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে জী ও শূকরের শিক্ষার মধ্যে বিশেষ কোনও পার্থক্য স্বীকৃত হয় নাই। আবার জাপানে দেখিতে পাঠ—অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ে জীলোক-দ্বিগকে গৃহলক্ষ্মী ও মাতৃহের আদর্শেই গঠন করা ইচ্ছাদের উদ্দেশ্য। কেশবচন্দ্র মানুষের ব্যক্তিত্বকে চিরদিনই শ্রদ্ধা করিতেন; তাই যে শিক্ষা ও দীক্ষার জীজাতির ব্যক্তিত্বকে ধ্বংস করিতে পারে, তিনি একরূপ শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন না—জী-জাতির শিক্ষা শূকরের শিক্ষার নামাস্তর না হইয়া, যাচাতে নারী-জাতির অন্তর্নিহিত শক্তি বিকশিত করিয়া তোলে, তিনি সেই শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন। এবিষয়ে বাচা বিজ্ঞান-সম্মত, তাহাটি বিধাতার অভ্যুপেক্ষা বলিয়া তিনি মনে করিতেন।

অস্পৃশ্যতাবর্জন সমস্যা সম্পর্কে কেশবচন্দ্রের এক শ্রেষ্ঠ কাজ, আমাদের দেশের প্রচলিত জাতিভেদের বিরুদ্ধে তাঁহার সংগ্রাম। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে প্রথম ব্রাহ্মবিবাহ অনুষ্ঠিত হয়। এই বিবাহগুলি আইন-সম্মত কিনা, এবিষয়ে সন্দেহ ছিল। কেশবচন্দ্র তৎকালীন Advocate General এর মত লইয়া জানিলেন, এগুলি আইনগত বিবাহ নহে। তাই তিনি একটি ব্রাহ্মবিবাহ আটনের কল আন্দোলন আরম্ভ করিলেন। ইহার জন্ত তিনি Viceroy Lord Lawrence এর সঙ্গে প্রথম বাকিপুরে সাক্ষাৎ করেন। Lord Lawrence এই বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জন্ত, ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে শ্রীমতা সতীর তাঁহাকে আহ্বান করেন। এবং ঐ বৎসর ১০ই সেপ্টেম্বর Sir Henry Maine বডলাটের ব্যবস্থাপক সভায় এই আটনের পাণ্ডুলিপি উপস্থাপ্ত করেন। দীর্ঘ বাদানুবাদের পর ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে উক্ত Native Marriage Act নামে আইন পরিণত হয়। ইহাই পরবর্তী কালে যথাক্রমে Civil Marriage Act ও Special Marriage Act নামে পরিণত হয়। ইহা নব্য ভারতের সমাজসংস্কারের ইতিহাসে একটি বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য নিদান। ইহাতে নির্দ্ধারিত হয় যে, পাত্রের বয়স ১৮ বৎসর ও পাত্রীর বয়স ১৪ বৎসরের কম হইবে না। ইহা দ্বারা বাল্যবিবাহ নিবারণ, অসবর্ণবিবাহ ও বিধবাবিবাহ আইন-সিদ্ধ বলিয়া গণ্য হয় এবং বহুবিবাহ আইনানুসারে দণ্ডনীয় হয়। এই ব্যাপক আইন আমাদের সমাজে এক আলোড়নের সৃষ্টি করিয়া, সর্বজাতি-নির্কীর্ণেবে এক বিপুল সমাজের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। ইহার জন্ত আমরা কেশবচন্দ্রের নিকট বিশেষরূপে ঋণী। এই আইন পাশ হওয়ার অর্দ্ধ শতাব্দীর পর, Dr. Hari Sing Gour ও Dewan Bahadur Harbilas Sarda

প্রভৃতি এটরুপ আইন হিন্দুসমাজের নিত্য উপযোগী বলিয়া মনে করিতেছেন এবং এই সংশোধিত আইন দ্বারা জাতিভেদ-বর্জিত এক বৃহত্তর সমাজের প্রতিষ্ঠা হইতে চলিয়াছে। এ বিষয়ে নবযুগে কেশবচন্দ্র সমাজের অগ্রণী ও পথপ্রদর্শক, সন্দেহ নাই, এই সকল নানা সংকারণের জন্ত হিন্দুসমাজের অকৃতম নেতা বক্রিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কেশবচন্দ্রকে প্রকৃত ব্রাহ্মণ বলিয়া সম্মান দিতে কুণ্ঠিত হন নাই। আমরা দৃশ্য মানুষকে যদি মানুষ বলিয়া সম্মান দিতে না পারি, তবে অদৃশ্য দেবতাকে সম্মান দান করিব কি প্রকারে? কবি ব্রহ্মানন্দের ভাবে ভাবাবিহীন হইয়া একদিন গাহিয়াছিলেন :—

“জগৎ জুড়িয়া একজাতি আছে,

সে জাতির নাম মানুষ-জাতি।

এক পৃথিবীর স্তম্ভে পালিত

একই রবী শশী মোদের সাপী।

রাগে অমুরাগে নিদ্রিত জাগে,

আসল মানুষ প্রকট হয়।

বর্ণে বর্ণে নাইরে বিশেষ,

নিখিল জগৎ ব্রহ্মময়।”

শ্রীধরগঙ্গাধর ঘোষা

সর্বধর্মসম্মতের মূলভিত্তি

(৩)

কেশবচন্দ্রের ভবিষ্যদ্বাণী

১৮৫৭ সনে মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করেন। ঐ সনেই ভক্তিবাজন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর হিমালয়ে তীর্থ করিবার সময়ে, সর্বপ্রথম ঈশ্বরের আদেশ লাভ হইয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। তখন কেশবচন্দ্রের সহিত তাঁহার প্রথম মিলন ঘটে। ইতিপূর্বেই কেশবচন্দ্র তাঁহাদের পিতৃকুলের গুরুদেবের সমীপে দীক্ষাগ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হইয়া, মহা তেজস্বিতা-সহকারে বিবেকের স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছিলেন। এ ঘটনা দ্বারা তিনি দেবেন্দ্রনাথের সন্মুখে দৃষ্ট আকর্ষণ করিয়া ছিলেন। এবারের উভয়ে মিলিয়া নবভাবে বিধাতার মনোনীত কার্যক্ষেত্রে অকুতোভয়ের সহিত অগ্রসর হইতে পারেন। ১৮৬০ সনে কেশবচন্দ্র ইংরেজীতে কয়েকখানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রকাশ করেন। আমরা শুধু তাহার দুইখানির বিষয়েই কিছু উল্লেখ করিতে ইচ্ছা করি :—(১) Religion of Love (২) Signs of the Times। প্রথমটিতে বলা হইতেছে যে, ব্রাহ্মধর্ম অসাম্প্রদায়িক, উদারতা ইহার বিশেষত্ব, প্রেমই ইহার জীবনের উৎস। ইহা কোন সম্প্রদায়ের বা কোন যুগের অথবা কোন দেশের ধর্ম নহে। ইহা বিশ্বজনীন ধর্ম। ইহা মানব-

জাতির সাধারণ ধর্ম। ব্রাহ্মধর্ম জগতের সকল জাতিতে একত্র করিয়া মিলাইতে চায়। সাম্প্রদায়িকতা মানবের মত ও ভাবকে এবং বিশ্বাসকে সংকীর্ণ করিয়া তোলে, পবম্পর্বেই মধ্য পার্শ্বকা ত্যাগেই দেয়। ব্রাহ্মধর্ম মানবজাতিকে পসারিত করে এবং উপলব্ধিকে বৃহত্তরভাবে সম্প্রসারিত করিয়া তোলে। সাম্প্রদায়িকতা ধর্মের প্রকৃত উদ্দেশ্যের ও ভাবের বিপরীত। একমাত্র প্রীতিই ধর্মের উদ্দেশ্য। সকলকে একত্র করা এবং পবম্পর্বেই পৃথক না করিয়া মিলিত করা, সর্বসামান্যতাক একত্রিত করা, পবম্পর্বেই অসংখ্যকোণে বিভক্ত না করিয়া সকলকেই একত্রিত করা, কাছাকাছি পরিত্যাগ না করা, কাছাকাছি পৃথক না করিয়া জাতি বর্ণা আদিগণ করাই ব্রাহ্মধর্মের উদ্দেশ্য। প্রীতি, মিলন এবং শান্তিই ব্রাহ্মধর্মের বক্ষা অবস্থা। বিশ্বপ্রীতিই ইহার আনন্দিক আকাজক্ষা, সমস্ত বিশ্বই ব্রাহ্মের গৃহ। মানব-জাতিই ইহার পরিবার এবং ঈশ্বর ইহার পিতা। আচ্ছা! ব্রাহ্মধর্ম, তুমি সর্ব হইতে আগত ও স্রষ্টা; তুমি তোমার পেম ও শান্তির নিশান উড়াইয়া দাও এবং সমস্ত জাতি ও দেশকে ভ্রাতৃত্বাবে পবিত্র বন্ধনে দৃঢ়রূপে বঁধিয়া ফেল। তোমার রাজ্য দিন দিন সমস্ত জগতে বিস্তৃত হউক। সমস্ত জগৎ একত্র হইয়া এককণ্ঠ তোমার পবিত্র নাম উচ্চারণ করুক। “ঈশ্বরের পিতৃ, মানবের ভ্রাতৃ” জাতীয় সংগীত হউক।

কেশবচন্দ্র ১৮৬০ সনে তাঁহার রচিত “ব্রাহ্মধর্মের মূলভিত্তি” নামক পুস্তিকাতেও তিনি গিয়াছেন যে, “ব্রাহ্মধর্ম কোন পেরিত ধর্মগ্রন্থের উপরে সংস্থাপিত নহে। ইহা ঈশ্বরের বাণীর উপরই প্রতিষ্ঠিত। ইহার মূলভিত্তি মানবের জ্ঞানের অন্তঃস্থলে নিহিত আছে। ব্রাহ্মধর্ম সংজ্ঞা জ্ঞানের উপরে প্রতিষ্ঠিত। ইহা সত্য-জ্ঞানজনিত সত্য ও বিশ্বজনীন। ইহা জ্ঞানী মূর্খ, ধনী ও দরিদ্র। মর্কশেষে সকলের ভিতরেই বিদ্যমান। ব্রাহ্মধর্ম বিশ্বজনীন ও অনন্যকালবাপী। একে বিশ্বজগৎ এক সুবিস্তৃত মন্দির, প্রকৃতি ইহার প্রবেশ পথোচিত। মানব মাংসেই, কি মূর্খ, কি জ্ঞানী, কি পণ্ডিতব্রাহ্মণ, অথবা কি সন্ন্যাসী, কি ধনী, কি দরিদ্র, কি ইউরোপীয়, কিংবা ভারতবাসী, কি প্রথম শতাব্দীর লোক, বা উনবিংশ শতাব্দীর লোক, সকলকেই তাহাদের পিতার গৃহে জীবনের অধিকার আছে এবং বিশ্বাস ও প্রীতির সহিত পূজা করবার অধিকার আছে। তোমরা কি বিশ্বাস করিতে পার যে, যাহারা উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, ঈশ্বর কেবল তাঁহাদের নিকটেই নিজেকে প্রকাশ করেন?” এখানে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, ১৮৬৬সনে যে শ্লোকসংগ্রহ পুস্তক উপাধায় গোবিন্দরায় মহাশয় সাধু অবদানপত্র প্রভৃতির সহকারিতায় সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহার মূল উপাদান নিহিত রহিয়াছে; এবং মহাত্মা রামমোহন রায় যে মহান্ উদ্দেশ্য লইয়া ১৮৩০সনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন তাহাও প্রতিষ্ঠাপন করিয়াছিলেন, তাহা এখানে দুটিয়া উঠিয়াছে। ১৮৬০ সনে কেশবচন্দ্র “Signs of Times”

বলিয়া যে ক্ষুদ্র পুস্তিকা রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে স্বাধীনতা, সামঞ্জস্য ও সমস্যের ভাব রহিয়াছে। ১৮৮৩ সনে তাঁহার জীবনবেদে যে “স্বাধীনতা” বিষয়টি বলিয়াছিলেন, তাহা এই যুগধর্মের লক্ষণেই প্রথম পরিবর্তিত হইয়াছিল।

১৮৬২ সনের ১১ই মাঘ, আদি সমাজ চর্চাতে কেশবচন্দ্র বলিয়াছিলেন যে, এই ব্রাহ্মধর্ম পূর্ব ও পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণ, ইংলণ্ড ও আমেরিকা, বলিতে কি সমস্ত পৃথিবীকে এক করিবে এবং ইহা সমস্ত পৃথিবীর ধর্ম হইবে। ইহার পরিবর্তী সময়েও কেশবচন্দ্র এই ভাবের উক্তি তাঁহার নানা বক্তৃতায় প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই সকল উক্তিতে বিশ্বাস করিয়াই পণ্ডিতপ্রবর ম্যাক্সমুলার বলিয়া গিয়াছেন যে, ব্রাহ্মধর্মই সমস্ত ভারতের ধর্ম হইবে, এমন কি পৃথিবীর ধর্মও হইতে পারে। স্বনামপ্রসিদ্ধ মাননীয় সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও তাঁহার আখ্যচরিতে বা (Nation-making) ২৩ স্থানে লিখিয়া গিয়াছেন যে, ব্রাহ্মধর্ম ভারতের জাতীয় ধর্ম হইবে।

১৮৬৩ সনের ১৮ই এপ্রিল, “Brahmo Somaj Vindicated” বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, “বেদের অস্বাভাবিক ঘৃণিয়া গিয়াছে। ব্রাহ্মধর্মই স্বাভাবিক ধর্মরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। ঈশ্বরের বিশ্বজনীন ও স্বাভাবিক সত্য সকলের নিকটেই প্রকাশিত হয়। ইহাতে এগিয়া বা ইউরোপের বলিয়া কোন কথা উঠিতে পারে না। ইহা বেদ, কি বাইবেল, কি কোরাণ, বা অন্য কোন গ্রন্থের একচেটিয়া বস্তু নহে। ইহা তোমার আমার সকলের।” ১৮৬৬সনে কেশবচন্দ্র ও তাঁহার দলই উন্নতিশীল ব্যক্তিগণ আদি সমাজ হইতে পৃথক হইয়া পড়েন। ১৮৬৫ সনের ১১ই মাঘ আদি সমাজের বেদী হইতে কেশবচন্দ্র যে উপদেশ প্রদান করেন, তাহাতেই সর্বধর্মসম্মেলনের পূর্বাভাস সৃষ্টি হইয়াছিল। ১৮৬৬সনের ৫ই মে কেশবচন্দ্র “Jesus Christ, Europe and Asia” নামক সর্বপ্রথম একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। ইহাতে জগতের যাবতীয় মহাপুরুষদিগকেই ব্রাহ্মসমাজ শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিয়াছেন। ইহা নানাভাবে প্রদর্শিত হইয়াছিল। ১৮৬৮ সনে কেশবচন্দ্র টাউনহলে “Regenerating Faith” বক্তৃতায়ও সর্বধর্মসম্মেলনের নানাকথা বলিবার পরে বলিয়াছিলেন। যে সরল বিশ্বাসের ভিতর দিয়া ঈশ্বর তাঁহার পরিগ্রহপ্রদশক্তি দ্বারা প্রতি জাতির ও প্রতি মানবের জন্মে স্বর্গরাজ্য ফুটাইয়া তুলেন; এবং তাহাতেই স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৬৯সনে ২৩শে জানুয়ারী কেশবচন্দ্র টাউনহলে “Future Church” নামক বক্তৃতায় জগতের ভবিষ্যৎ ধর্ম কি আকারে ও কি আদর্শে প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহা অতি বিস্তারিতরূপে প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন যে, সমস্ত জগতে একই ধর্ম বাবতীয় নরনারী দ্বারা স্বীকৃত হইবে। জগতের এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত সকলে এক ঈশ্বরেরই পূজা করিবে। সকল জাতিই পিতার গৃহে অবস্থিতি করিবে। তথাপি প্রত্যেক জাতিই

তাহার বৈশিষ্ট্য রক্ষা করতঃ স্বাধীন কর্মলগ্নাণী নির্ধারণ করিয়া লইবে। সেখানে সকলেরই ভাবে ঐক্য থাকিবে, কিন্তু কার্যক্ষেত্রে ভিন্ন ভিন্ন ক্রিয়া প্রকাশ পাইবে (Unity of spirit, but diversity of Forms)। এক শরীর, কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ। এক বিশালায়তন সম্প্রদায়, কিন্তু তাহার প্রতিফলনে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে ক্রিয়াশীল হইবে। ভূতপূর্ব ডিপুটি ম্যাজিস্ট্রেট শ্রদ্ধের গিরীশচন্দ্র নাগ মহাশয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একজন সভ্য। তিনি তাঁহার প্রণীত রাজ্য রামমোহন রায়ের জীবনচরিতে কেশবচন্দ্রের এই “Future Church” বক্তৃতা চাইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন যে, কেশবচন্দ্র তাঁহার ঐ বক্তৃতায় ভবিষ্যতের ধর্মসমাজ (Church) কি ভাবে গঠিত হইবে, তাহার আভাস প্রদান করিয়াছেন। জগতের ধর্মশাস্ত্রসমূহ যে সকল পরস্পর বিরুদ্ধ মত লইয়া, একে অজ্ঞের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়া আসিতেছে এবং যে সকল বিরুদ্ধ মত ও ভাব হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টীয়ান প্রভৃতি জাতিতে এতকাল পর্যন্ত বিচ্ছিন্নই রাখিয়াছে, তত্তাবৎ নিঃপেক্ষতা ও ন্যায়পরায়ণতার সতিত খণ্ডিত, হইয়া, কি উপায়ে মিলনের দিকে সকলেই উদ্ভূত হইতে পারেন, সে বিষয়ে বলিতে গিয়া কেশবচন্দ্র সেন বলিয়াছিলেন যে, শুধু ধর্মমণ্ডলগুলির মতের ও মনোভাবের একত্বের ভিতর দিয়াই ভবিষ্যতে সংকীর্ণতা ত্যাগ হইয়া, ক্রমশঃ নূতন আলোকবর্তিকার উজ্জ্বল জ্যোতিঃ লোক-সমক্ষে প্রকাশিত হইবে। সচস্র সচস্র প্রকারের পৌত্তলিকতা এবং অজ্ঞ বস্তুর পূজা অর্চনা, ঐকান্তিক শক্তিতে দেবত্বের আরোপ করতঃ তাহার পূজা, সর্ব প্রকারের অবৈতবাদ, মানুষকে দেবতাজ্ঞানে তাহার অর্চনা বন্ধনা পড়িতে শুধু ভ্রম বলিয়া নচে, পরম ঈশ্বরের মহিমা ও পরাক্রমের বিয়্যকর বলিয়া পরিত্যক্ত ও দূরে অপসারিত হইবে। যখন মানবজাতি ঈশ্বরকেই স্রষ্টা, পাতা ও পিতা জানিয়া একমাত্র তাঁহাকেই ভালবাসিবে, তখন আপনা চাইতেই এক নূতন ভাবের আত্মীয়তা সাধিত এবং মিলন প্রতিষ্ঠিত হইবে। ধর্মের নামে আর বিরোধ থাকিবে না; যে সমস্ত মলিনতা, তিক্ততা ও ঘৃণা ধর্ম ধর্ম পার্থক্য রাখিয়া আসিতেছে, সে সমস্ত অপসারিত হইবে। জগতের ভবিষ্যৎ ধর্মমন্দিরে একমাত্র ঈশ্বরের পিতৃত্ব ও মানবের ভ্রাতৃত্বই আদর্শ হইবে। ধনী ও দরিদ্র, সবল ও দুর্বল, জ্ঞানী ও মুর্থ, সকলেই ঈশ্বরের ঐ মহা মিলনমন্দিরে অবস্থিতি করিবে। জনসমাজ উন্নত ও উদার হইয়া পৃথিবীতে শান্তি এবং মানবজাতিতে মানব-জাতিতে সদ্ভাব প্রতিষ্ঠিত হইবে। ভবিষ্যৎ ধর্ম জগতের সকল জাতির সাধারণ ধর্ম হইবে; কিন্তু প্রত্যেক দেশেরই স্বীয় স্বীয় জাতীয় ভাব রক্ষিত হইবে। ইংরাজ জাতি কখনও জায়াগ জাতি, জায়াগ জাতি কখনও ইংরেজ জাতি হইবে না। ফরাসী জাতি যেমন স্বীয় বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিবে, ভারতবর্ষও তেমনি তাহার বৈশিষ্ট্য রক্ষাকরতঃ স্বীয় জাতীয়তা পূর্ণভাবেই রক্ষা করিবে। এই ভাবেই ভবিষ্যতে ইংরেজ, ফরাসী, জার্মানী, আমেরিকা, জাপান,

আরব, পারস্য, তুরস্ক প্রভৃতি যেমন তাহাদের নিজ নিজ স্বভেদ, নিজ নিজ যন্ত্রে একমাত্র পরমেশ্বরেরই মহিমা ও পরাক্রমদ্যোতক সংগীত গাহিবে, ভারতও তেমনি নিজের জাতীয়ভাবে জাতীয় ভাষায় একমাত্র তাঁহাকেই মহিমা ও পরাক্রম প্রকাশ করিবে। তারমোনিয়ামে যেমন বিভিন্ন নানান্যর থাকিলেও, বাজাইবার সময় সকলের এক অপূর্ব মিলনে একমাত্র সুবই নিনাদিত হয়, তেমনি ভাবে জগতের ভিন্ন ভিন্ন জাতির ভিন্ন ভিন্ন স্বভাব ধ্বনিসকল একই ধ্বনি বলিয়া বোধগম্য হইবে।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী

নববিধানে শ্রীদরবার

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ভাই রামচন্দ্র সিংহ ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে প্রচাৰিত গ্রন্থ গ্রহণ করেন। তার আগে লাগোরে চাকুরী কবিতেন এবং পরিবার লইয়া প্রবাসে থাকিতেন। শ্রীআচার্যদেব যখন ভারতপ্রিয় সংস্থাপন করেছিলেন, তখন ভাই রামচন্দ্র ধর্ম ও জ্ঞান শিক্ষার নিমিত্ত পরিবার পরিজন সকলকে কলিকাতায় ভারতপ্রিয় পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। পরে যখন কমলকুটার, শান্তিকুটার, মঙ্গলবাড়ী প্রস্তুত হয়, তার কতকদিন পূর্বেই ভাই রামচন্দ্র সিংহ এখানে আপনার জীবন সমর্পণ করিলেন। তাঁহার দুই ভাইয়ে মঙ্গলবাড়ীতে জায়গা গইয়া বাড়ী করিলেন। যতদিন জীবিত ছিলেন, প্রচার করিয়া, প্রচারক-পরিবারের সেবক হইয়া, নিজ মঙ্গলবাড়ীতে বাস করেছিলেন। কখনও কোথাও যেতেন, কিন্তু বেশীর ভাগ মঙ্গলবাড়ী ও কমলকুটার তাঁর প্রিয় স্থান ছিল। শ্রীদরবারে মিলিত থেকে আপন কর্তব্য সাধন করেছেন। শেষ জীবনে ভাই রামচন্দ্র অসুস্থ হয়ে শারীরিক কষ্ট পেয়েছিলেন, তবুও ৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে বিশ্বাসীর অটল নিষ্ঠা দেখিয়ে, তিনি স্বর্গারোহণ করেন। ধৃঢ় প্রেরিতজীবন।

প্রেরিত ভাই কেদারনাথ দেব জীবনখানি শৈশবকাল হতেই ছিল বৈরাগ্যপ্রধান। তখন হইতেই সংসারে মতি ছিল না। মধ্যে মধ্যে তিনি যোগে মগ্ন থাকিতেন। অতি অল্প বয়স হইতেই মাছ মাংস ইত্যাদি আশিষ ভক্ষণ পরিত্যাগ করেন। গুনিয়াছি, শ্রীআচার্যদেব একবার বলেছিলেন, উপদেশ দিবেন যারা, তাঁদের মুখে পেরোয় বহুনের গন্ধটা পাওয়া ভাল নয়। শ্রীআচার্যদেব তো বড় একটা কাহাকেও আদেশ করতেন না, ঐ প্রকারে বলিতেন। ভাই কেদারনাথ জীবনে কখনও এবং পেরোয়াদি খান নাই, তিনি ওসকলকে অত্যন্ত ঘৃণা করিতেন চেষ্টা করিলেও খাইতে পারিতেন না। ওসকলের কোন প্রকার সংস্রব তাঁহার সহ হইত না। তিনি ১৬ বৎসর বা তৎসমকাল

হইতেই এক দীর্ঘরে বিখ্যাত হয়েছিলেন। কিছুকাল পরে প্রকাশ্যে ব্রাহ্ম হইলেন। অনেক দিন পর্যন্ত নববিধানের আদর্শানুযায়ী সংসারে ধর্মসাধন করে, তাই কেদারনাথ ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে শ্রীকেশবের কাছে ধরা দিলেন। তখন থেকে তিনি শেষের সব জীবন বৈরাগ্যপ্রধান হয়ে প্রচারত্রে সমর্পণ করেছিলেন। সংসার পরিবার সন্তান সন্ততির সকল ভার আমাদের কাকাবাবু তাঁর প্রতিচক্রে মিজের উপর ন্যস্ত ছিল। তিনি তোর থেকেই পর্ষদ আচার্যদেবের কাছে থাকিতেন, অর্থাৎ কুটির রন্ধন, গাছতলার ভোজন, মিশন অফিসে কাগজ পত্রিকা, পুস্তকের কাজ, ছাপাখানার কাজ ইত্যাদি সকল প্রকার কাজ সম্পন্ন করে, আবার সন্ধ্যায় আচার্যদেবের সান্নিধ্যে থাকিয়া, রাত্রি ১২টা বা ১টা এমন সময় গৃহে পৌঁছিতেন। সংসারের কোন ধরই লইতেন না, বাহা কিছু বলিতেন, তাহা ধর্ম ও নীতি বিষয়ে শিক্ষা দিবার জন্ত। লাহোর অঞ্চলে ও নানা স্থানে প্রচারে যান এবং কলিকাতার থাকাকালীন বাড়ী বাড়ী সকল ও সন্ধ্যায় উপাসনা করিতেন ও উপদেশ দিতেন। তিনি শাস্ত্র-ভাবে সকল কার্য সমাধান করিতেন, একজন শ্রীআচার্যদেব তাঁহার নাম শাস্ত্রসাধক রাখিয়াছিলেন। জীবনের কাজ সুলভর ভাবে সাজ হলে, তাই কেদারনাথ গোবরডাহার মঙ্গলালয়ে দীক্ষাগ্রহণ করে ও সকলকে তাহা দান করে স্বর্গারোহণ করেন। তাঁহার স্বর্গারোহণ এক অভিনব দৃশ্য, তাহা সকলকে মোহিত করেছিল। কত বৎসর হয়ে গেছে, তিনি অনন্ত আনন্দের সেই নববন্দ্যাবন শ্রীদরবারে বসে আছেন। এই সকল প্রেরিত তাইদের নাম-লেখা স্থান নবদেবালয়ে শ্রীআচার্যদেবের বেদীর তিন দিকে স্থাপিত আছে।

তাই কালীশঙ্কর দাস বড় কবিরাজ ছিলেন। পূর্ববঙ্গে তাঁহার জন্মভূমি। অনেকদিন তিনি স্বদেশে কবিরাজী করিয়া প্রভূত অর্থ উপার্জন করে, শুধু পরিবার নয়, অনেক দরিদ্রদিগকে নানা ভাবে প্রতিপালন ও সাহায্য করিয়াছিলেন। পরে ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে শ্রীআচার্যদেবের কাছে এসে প্রেরিতদল মিলিত হলেন। কিছুদিন কার্যক্ষেত্রে প্রচার ইত্যাদি করার পরে তিনি শয্যাগত ও অসুস্থ হয়ে পড়েন। তাহার পর নিজ গৃহেতেই অবস্থান করিয়া লেখাপড়ার কার্য করিতেন। আবার কখনও প্রেরিত তাইগণ বিশেষ কিছু থাকিলে, তাই কালীশঙ্করের শয্যাপাশে উপস্থিত হইয়া কথাবার্তা ও উপাসনাদি করিতেন। তাই কালীশঙ্কর অনেক সুলভ গান রচনা করেন। বসিয়া শুইয়া ভগবানের শ্রীদরবারের কাজ বস্তুকু পারিতেন করিতেন। যখন প্রথমে আসেন, তাই গৌরগোবিন্দ রায়ের মঙ্গলবাড়ীতে থাকিতে লাগিলেন। পরে তাই রামচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা লক্ষ্মণচন্দ্রের মঙ্গলপাড়ার বাড়ীর অংশ কিনিয়া, তাহা বিতলে পরিণত করিয়া, তাহাতেই সপরিবারে চিরদিন বাস করিয়া গিয়াছেন। তাঁর সমাধি সেখানে স্থাপন করা হইয়াছে। তাই কালীশঙ্কর কবিরাজ মহাশয়ের সহধর্মিণী সন্তানগণ সহ সেখানে আছেন। সেবিকা হেমলতা চন্দ্র

অভিভাষণ

(পাটনার প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের মহিলাশাখার সভানেত্রী মনুজকুমার মহারানী শ্রীমতী সুচারু দেবী প্রেরিত অভিভাষণ)

প্রাণে বড়ই আশা ছিল, আজ আপনাদের এই প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের অস্থানের দিনে, আপনাদের সঙ্গে মিলিত হইবার সুযোগ লাভ করিয়া আনন্দ ও তৃপ্তি পাইব।

কিন্তু তাহা হইল না, রোগ আদিরা নতন করিয়া তথ্য দেহকে আবার ভাঙ্গিয়া দিল। নিতান্ত অসুস্থ হইয়া পড়ায় আপনাদের সাদর নিমন্ত্রণ-গ্রহণে অক্ষম হইলাম। আপনাদের এই পঞ্চদশ অধিবেশন সর্বতোভাবে সফলতা লাভ করুক, এই প্রার্থনা করি।

আজ বহু তরুণ ও মনোবিষুদ্ব এই উৎসবে আমন্ত্রিত হইয়াছেন—তাঁহাদের নিকট হইতে কত নতন তথ্য, কত নতন বাণী শুনিবেন ও বলিবেন।

আমারও আশা ছিল, সেই তৎকালোচনার বোগদানের মহা সৌভাগ্যটুকুও আমার ভাগে পড়িবে। কিন্তু প্রাণের আশা অপূর্ণই রহিয়া গেল।

আপনাদের কাছে বলিবার মত আমার আর কিই বা আছে? তবে প্রাণের হৃদয়টা কথা, জীবনপথে চলিতে চলিতে সাহা আহার্য করিয়াছি, তাহাষ্ট আজ আপনাদের নিকটে নিবেদন করিব।

আজ এই নতন যুগে, নব আগরণের দিনে, অতীতের দিকে তাকাইলে কত পরিবর্তনই না দেখিতে পাই—সুদূর অতীত যুগ আমাদের নিকটে প্রাণহীন অবহেলিত বলিয়া মনে হয়; কিন্তু বর্তমান যুগকে বুঝিতে গেলে, আমাদের দূরবর্তী যুগের ইতিহাসকে ভাল করিয়া জানিতে হইবে। প্রত্যেক জাতির একটি নিজস্ব সাধনা আছে, বৈশিষ্ট্য আছে; সেই সাধনা, সেই বৈশিষ্ট্য নানাক্রম রাষ্ট্রীয় বা সামাজিক অথবা জাতীয় সমস্যার ভিতর দিয়াও আপনাকে বিকশিত করিয়া তোলে। অতীতকে একেবারে বিস্মরণ করিয়া, অগ্রাহ্য করিয়া, শুধুই বর্তমান প্রগতি-স্রোতে আপনাকে ভাসাইয়া চলিলে চলিবে না। অগ্রগামী গতির সঙ্গে সঙ্গে, বাহা কিছু নিজস্ব, তাহাষ্ট সঞ্চল করিয়া, সঙ্গে রাখিয়া, নব নব ভাব আহরণ করিতে করিতে পূর্ণোদ্যমে পথ চলিব। অতীত ও বর্তমান এই দুয়ের সমস্যার মাঝে আজ আমরা দাঁড়াইয়াছি। একদিকে পুরাতন যুগযুগান্তরের সঞ্চিত অভিজ্ঞান, বংশানুবংশপ্রচলিত প্রতিষ্ঠান, কচি ভাবের সমাবেশ—আর সন্মুখে নতন নতন সংস্কার ও পুরাতনভাবকচিবিজ্ঞানী নতনত্বের বিকাশ। ইহার সমস্যা-সমাধান আজ আমাদের নিকটে একটি জটিল প্রশ্ন বলিয়া প্রতীত হইয়াছে।

আমি আজও নিজেকে সেই বহু পুরাতন পূর্বপুরুষের জীব বলিয়া পরিচয় দিই—হয়তো নব্য সম্প্রদায়ের সহিত তেমন করিয়া সকল বিষয় মিলাইতে বা মিশাইতে পারিব না।

আমার নব্য সম্প্রদায়কেও একেবারে অগ্রাহ্য বা উপেক্ষা করা সম্ভব বা উচিত নয়। প্রগতি-বানের স্রোতে স্রোতে সকলকেই চলিতে ও ভাসিতে হইবে—“পরিত্যক্ত” বহিরা কোন কথা, তাই বলিয়া মনের কোণে স্থান দেওয়া চলে না। বৃদ্ধ ও বাল্যের মিলন চাই।

ভারতবাসীর সম্পদ অতীতের গর্ভে সঞ্চিত; সে সব ঐশ্বর্যের কথা কেমন করিয়া বিশ্বাস হইবে? তাই ভারতবাসীর বাহা কিছু সঞ্চয়, তাহা কিছু গৌরব—ভার নারীস্বের, ভার পুরুষস্বের মত, তাহারি নিজস্ব সম্পদ। শেবে আমাদের প্রতি মানবের শিরা উপশিরাতে রক্তমাংসের সাথে নিবিড়ভাবে জড়িত; তাহাকে খুঁটাই মুচিয়া কেলা একেবারেই অসম্ভব।

তাই বলি—সেই নিজস্ব নিজস্ব বস্তুর রাখিরা, বাচা কিছু আদর্শবীর, তাহা সংগ্রহ করিতে করিতে, ভারতের ধনভাণ্ডার পূর্ণ করিতে করিতে, জীবনের গতির তালে তালে চলিলে আর কিসের ভয়? কিসের সংশয়? আমরা যখন নিজেদের ব্যক্তিত্ব ভুলিয়া শুধু ব্যক্তিবৈর বস্তু আচরণে ব্যস্ত হই—তখনই আমরা সদস্যর জাতিকে আহত করি। তাই আমাদের কর্তব্য—জাতীয়তা বজায় রাখিরা, কথার কর্ণে এক চটরা—ধর্মপথে থাকিরা, যদি আমরা ঐক্যতানে তান মিলাইরা কঠোর কণ্ঠপথে অগ্রসর হইতে পারি, তবে আমাদের চির বিজয় নিশ্চিত। ব্রহ্মানন্দ বলিয়াছেন—“মানসিক উৎকর্ষের সঙ্গে সঙ্গে যদি ধর্মোন্নতি হইত এবং আমাদের দেশের লোকেরা যদি ধর্মের জীবন্ত সত্য সকল গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে স্বদেশ-হিতৈষণা শুধু বুদ্ধতা ও প্রবন্ধ-রচনার বন্ধ থাকিত না, কার্যো পরিণত হইত।”

ভারতের সম্বন্ধে কোন কথা ভাবিতে গেলে ও বলিতে গেলে, প্রথমেই মনে পড়ে তার ধর্মের কথা—এই ঋষিপ্রধান দার্শনিকের দেশে, ধর্মকে বাহ্য দিয়া কোন কর্ণে অগ্রসর হইতে গেলেই, মনে ভয়, যেন বিকলতা লাভ করিতে বাটতেছি। তাই ধর্মবিধানের দ্বারা সমগ্র ভারতকে, বিশ্ববাসীকে ঐক্যবন্ধনে আবদ্ধ করিরা এক বিরাট মানবসমাজ প্রতিষ্ঠা করাট ছিল ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের সম্বন্ধ। আমাদের সৌভাগ্য যে, আজ বর্তমানে মানবজাতি সেই সাধনার প্রতি প্রকৃষ্ট হইতে আরম্ভ করিয়াছে। ব্রহ্মানন্দ ঐকেশবচন্দ্র ছিলেন অগ্নিমন্ত্রের উপাসক, আতিথ্যবির। তাই তার মত জীবনে ধর্মসংস্কার, সমাজসংস্কার, জীলিকা-প্রচার, অসংখ্য বিবাহ সম্বন্ধে যে ভাগ্যবান আসিয়াছিল, তাহা তিনি পূর্ণ করিতে কোন প্রকার বাধাকেই বাধা মনে করেন নাই—ধর্মসম্বন্ধে উদার মত প্রকাশ করিরা ভারতের ঘরে ঘরে, পৃথিবীর সর্বত্র এক মহামিলনের বাণী প্রচার করিয়াছিলেন।

রবীন্দ্রনাথ এই মহাঋষির জীবনালোচনায় বলিয়াছেন—ঐকেশবের জীবনের সাধনার বিষয় আলোচনা করিতে বাইরা দেখিলাম, ঋষিগণ যেভাবে সকল ভ্রমের ঐশ্বর্যের আবির্ভাব ও প্রকাশ উপলব্ধি করিয়াছেন ঐকেশবও সেইভাবে প্রকাশ উপলব্ধি করিতে বাইরা, স্বদেশী ও বিদেশী সকল সাধু

মহাজনদিগের জীবনে তাহার প্রকাশ ও বিশেষ লীলা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। তাই তিনি সেই বিশ্ব ভ্রমের প্রকাশিত ঐশ্বর্যকে স্বীকার করিরা, স্বদেশী ও বিদেশী সাধুদিগকে গ্রহণ করিলেন—এইরূপ স্বদেশের ও বিদেশের সকলকে গ্রহণ করিতে বাইরা, তিনি ধর্মের ও ধর্মসাধনার এক উচ্চতর প্রশস্ততর স্তরে, সার্ব-ভৌমিক স্তরে উপস্থিত হইলেন। তখন তাঁহার জীবনের বিশেষত্ব ও সাধনার বিশেষত্ব বুঝিলাম। স্বীকার করিতে বাধা হইল না—“এই প্রশস্ততর সার্বভৌমিক স্তরকেই তিনি নববিধান বলিয়াছেন।”

আমার পিতৃদেহের অনেক দৃষ্টান্তের মাঝে একটা দৃষ্টান্ত ছিল—কোন জাতির জীবাতির শিখা ও উন্নতি না হইলে—সেই জাতি কোনদিনও উন্নত বা বিজয়ী হইতে পারে না; তাই তিনি ভারতের নারীজাতির উন্নতিকল্পে ও ভারতের ধর্মসংস্কারের জন্য তাঁহার আজীবন সাধনা উৎসর্গ করিলেন। আজ সেই মহা দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিরা, এই নব প্রগতির দিনে, এই নব ভাগ্যবানের দিনে আমিও বলিতে চাই যে,—কোন দেশের কোন সমাজ ও জাতিই বড় হইতে পারে না—যদি না সেই জাতির নারী-সম্প্রদায় শিক্ষিতা জন। আমাদের দেশে সব থেকে প্রয়োজনীয় কথা চলো শিক্ষা—বিশেষ করিরা নারীশিক্ষা। শিক্ষা বিস্তারিত না হইলে নারীজাতি আপনাদের অভাব অভিযোগ ও তাহার প্রতিকারের পথ খুঁজিরা পাইবে না। নিজের অভাব নিজে বুঝিতে না পারিলে ও তাহার প্রতিকারের পথ আবিষ্কার করিতে না পারিলে, অপরে তাড়া করিতে পারে না। নারীর মাতৃত্ব, নারীর স্বয়ং, নারীর জ্ঞানবাসী ও তাহার সেবা স্বয়ং, পুরুষকে পুরুত পুরুষ করিরা তোলা। নারী শ্রমী, কাজেই পুরুষের পুরুষত্বকে ভাগ্যবান করিরা তুলিতে হইলে, চাই নারীর সাচায্য ও পেরণ। আজ জাতির এই ছত্রবস্ত্রের দিনে, আমাদের কাছে যে প্রধান সমস্যা উপস্থিত, সেই সমস্যা হইতেছে, আমরা নারীজাতি কি ভাবে, কোন খানে অগ্রসর হইরা, জগতের এই বিবর্তনের দিনে, আমরা নিরন্তর হইতে ক্রমশঃ উন্নত স্তরে অবতরণ করিতে পারি? এইখানেই আমাদের সমস্যা। আমার ধারণায় এই সমস্যার সমাধান নির্ভর করে, আমাদের শিক্ষা, আমাদের স্বাস্থ্য, আমাদের সহযোগিতা ও মন ও জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশের প্রচেষ্টার উপর।

প্রাথমিক শিক্ষা আবশ্যিক ব্যবস্থার পরিণত করিতে না পারিলে চলিতে পারে না; এ বিষয়ে আপনাদিগকে বিশেষ ভাবে মনোযোগী হইতে অনুরোধ করি। এই প্রসঙ্গে আপনাদের নিকট আর একটা অনুরোধ এই যে, নারীর শিক্ষার মাঝে বাতস্ত্র বাতান্তে রক্ষিত ভয়, তাহার চোটা করা কর্তব্য। ছোট ছোট বালিকারাই কালক্রমে স্বমাতা ও স্বগৃহিণী হইবেন। কাজে কাজেই তাহারা বাহাতে মায়ের মত মা ও গৃহিণীর মত গৃহিণী হইতে পারেন, তাহার চোটা করা প্রয়োজন। এ বিষয়ে

আপনারা যদি গ্রন্থাদি নির্বাচন ও পণ্যের সম্বন্ধে মীরাব থাকেন, তাহা হইলে সকল উদ্দেশ্যই বিফল হইবে।

তারপরে বাক্য সম্বন্ধে একটী কথা বলা আবশ্যিক। আমাদের মেয়েরা বাগাতে শিকার মাঝে আনন্দ পায়, বাছুর প্রতি মনোযোগী হয়, সেদিকেও আমাদের দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। যত মেয়েদের উপযোগী সস্ত্র ব্যায়াম-বিষয়ক পুস্তকাদির প্রচলন হওয়া উচিত, বাগাতে তাগারা নিজেরাই গুহের মাঝেও শরীরের চর্চ্চা করিতে পারেন। বিদ্যালয়-সংলগ্ন ক্ষেত্রে তাগাদের ব্যায়ামাগার বা সংখ্যার বর্ধিত হয়, তাহার চেষ্টা করা উচিত। যে সব গৃহকর্তৃপক্ষ শারীরিক উৎকর্ষ হয়, সেই সকল কৰ্ম্ম তাগারা যেন উৎসাহ প্রাপ্ত হয়।

তদ্ব্যগ্গা আজ এই নারী-ভাগ্যের দিনে আমাদের এতগুলি কর্তব্যের সম্মুখীন হইতে হইবে। যদি আমরা পূর্ণ উদ্যমে আন্তরিক সচেতন হইয়া, নিজেদের এই নারীসম্প্রদায়কে জগাইতে চেষ্টা করি, তাহা হইলে আমার মৃত প্রভার আভে, এই ভাবের জ্যোতিষ আদর্শ, কর্তব্য, গুণ, বিদ্যার অতি অল্প বিশেষ মধ্যেই পৃথিবীর নারী-সম্প্রদায়ের নীৰ্ব্বাহিনীরা হইবেন।

আজ চারিদিকে নারী-ভাগ্যের স'ফা দেখিতে পাউরাছি; তাই আজ সকলের কাণে কাণে যত যত আমরা গাহিয়া চলিব,—“ভাগ মাতা—ভাগ কন্যা—ভাগ নারী, ভাগ সন্তানরা!”

সকলকেই পক্ষ পিতার নিকট প্রার্থনা জানাই—ভারতের নারীভাষি যেন পৃথিবীর মাঝে প্রকৃত নারী বলিয়া পরিগণিত হয় এবং আদর্শ বলিয়া সম্মানিত হয়।

সকলের শেষের কথা এই যে,—পাঠ, স্বাস্থ্যনীতি, শিশুদের শিক্ষা-বিষয়ক গ্রন্থচর্চনার দ্বারা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করবার জন্য, আজ আমাদের নারী-সম্প্রদায়ের ত্রুটি হওয়া উচিত, এবং তিন্দু, মূল্যমান, বোদ্ধ, জ্ঞান, পাণ্ডী, ইন্দ্রী, সর্বস্বাতির মতিলা-সমাজের সচিত্র একাত্ম্যে, মিলনস্থ্রে আবদ্ধ হইয়া, অভ্যন্তরীণ উদ্যোগ সেই পৌরবকে শিশু না হইয়া—একটী স্বার্থে একটী সাধে আমাদের পথ চলিতে হইবে। তবেই আমরা আমাদের সাধনার সিদ্ধিলাভ করিব।

অসহনীয় অসুস্থতার নিশীতনে অনিচ্ছাসম্মেও আজ এতপানেই আপনাদিগকে বিদ্যার সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিতে বাধ্য হইলাম। আমার এই অনিচ্ছাকৃত অপরাধ গ্রহণ করিবেন না এবং লেখার ভিত্তর বাক্য ত্রুটি আছে, ক্ষমা করিবেন। নানা অসুস্থতার প্রাণির দ্বারা লিখিত—তাই সম্পূর্ণভাবে আত্মপ্রকাশে অক্ষম। আপনারা নিজগুণে সেসব সুছিয়া লইবেন—আশা করি, আগামী বারে আপনাদের সহিত মিলিত হইবার মোতাম্য লাভ করিতে সক্ষম হইব। আপনারা আমার আন্তরিক প্রীতি, ভালবাসা ও ভাল ইচ্ছা গ্রহণ করিবেন। (আনন্দবাগার হইতে উদ্ধৃত)

সংবাদ ।

কল্যাণিন—গত ১০ই জানুয়ারী, (২৯শে পৌষ), বালীগঞ্জ ২১২ ভোটার বোডে, বঙ্গীর রায় বাহাদুর কৈলাসচন্দ্র দাসের কোঠা পুত্র শ্রীযুক্ত মনোজ্ঞান দাস গুপ্তের জন্মদিনে তাই অক্ষরকুমার লব উপাসনা করেন।

আত্মপ্রাঙ্ক—আমরা ক্রোধের সচিত্র প্রকাশ করিতেছি যে, গত ৪ঠা ডিসেম্বর, ১৬শে বলভম বহুবর্ষ দার্ভ লেনে, বঙ্গীর ডাঃ উপেন্দ্রনাথ বসু বঙ্গাবসু শ্রীমান সত্যেন্দ্র বসুর পত্নী শ্রীমতী শোভনা বসু, বঙ্গবাহিনীকাল ভোগসম্বার শান্তি থাকিয়া, স্বামী, একমাত্র পুত্রসন্তান ও আত্মজন্মদিনকে পরিভাগ করিয়া, পরমজনমীর শান্তিক্রোধে স্থান লাভ করিয়াছেন। গত ১লা জানুয়ারী, ভোটার পবিত্র আত্মকর্ত্তানে প্রভের শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে স্বামী নববিধানপ্রচার ভাষণে ২০, সাধারণ আশ্রম ২০, বৈষ্ণব ব্রাহ্মসমাজ ৫, অধিবাস্তবসমাজ ৫ এবং শোভনাট্রাষ্টকগুণে সম্মিলন সমাজে প্রথম দফার ১০, টাকাদান করিয়াছেন।

গত ৯ই জানুয়ারী, রবিবার, গাওড়া বাঁটারা, ৫৩নং ভাসীপ্রসাদ ব্যানার্জি লেনে, বঙ্গীর বসন্তকুমার দাসের আত্মপ্রাঙ্ক নবসংহিতাক্রমে পুত্রকর্ত্তাপন কর্ত্তক গজীর-ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। তাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন, ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ বসু প্রাণী পাঠ ও বাখা এবং আচার্যদেবের প্রার্থনা পাঠ করেন, এবং তাই অক্ষরকুমার লব অগুষ্ঠানার্থে সম্পন্ন করেন। বিধানমূলনী শ্রীমান সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত সংগীত করেন। কোঠামাতা শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্র দাস পরলোকগত পূজনীয় স্বত্বদেবের সংকল্প স্থানর ভাবনা পাঠ করিলে, মধ্যমপুত্র শ্রীমান নীলেন্দ্রকুমার দাস কনিষ্ঠ ভ্রাতাসহ দত্তারমান হইয়া প্রধান শোকভারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। শ্রীমতী বিধানমন্ডিনী মজুমদার বসন্তবাসুর বৈবাহিক শ্রীযুক্ত গোবীন্দ্রসদ মজুমদার প্রেরিত প্রার্থনা পাঠ করেন। বহুবাক্য অনেকই উপস্থিত হইয়া পরলোকগত আত্মার উদ্দেশে হৃদয়ের প্রাঙ্কনি অর্পণ করিয়াছেন। এই পবিত্র অগুষ্ঠানে নিম্নলিখিত দান উৎসর্গিত হইয়াছে :—

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ ২০, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ২, নববিধান প্রচার আশ্রম ২০, বাঁটারা অনাধবক্ক সমিতি ২০, বাঁটারা সাধারণ গুণকাগার ১০, করোনেশান বালিকা-বিদ্যালয় ১০, হাওড়া উচ্চ ইংরাজী বালিকাবিদ্যালয় ১০, আদি ব্রাহ্মসমাজ ১০, কলিকাতা তত্ত্বসমিতি ১০, বালিকাদিগকে নীতিবিদ্যালয় ৫, বালকদিগের রবিবারগীর নীতিবিদ্যালয় ৫, তবানীপুর সম্মিলনসমাজ ৫, বাঁচি ব্রাহ্মসমাজ ৫, বাঁচি ব্রাহ্মসমাজ ৫, বাঁচি ব্রাহ্মসমাজ ৫, পুরী ব্রাহ্মসমাজ আশ্রম

৩ বাগনান আশ্রম ১০, বাঁটিরা নৈশ বিহার ৫, বেলিদিয়াস কনভেনশনসিটান ক্লাব হাওড়া ৫, স্থানীয় অত্যাধিকার পরিবারবর্গের অল্প কাপড় ও দরিদ্রদের অল্প মিষ্টান্নাদি ১০০ ও ব্যবহার্য ভোজ্য জীবাদি ৩ প্রভ।

তগবান্ পরলোকগত আত্মদীপকে স্বর্গদ্বারে স্নেহক্রোড়ে নিত্য শান্তিতে রাখা করুন এবং শোকাক্ত পরিবারে ও আত্মজন-গণের প্রাণে সর্গের শান্তি ও সাধুনা বিধান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ১লা জাহুয়ারী (১৭ই পৌষ), বালীগঞ্জে, ২১৭নং রাসবিহারী এডেনিউতে, শ্রীযুক্ত মনোজীতধন দেব গৃহে, তাঁতাদের মাতৃদেবীর সাবৎসরিক দিনে, অধ্যাপক খড়্গসিংহ ঘোষ উপাসনা করেন। ঝাঁকিপুরে কনিষ্ঠা কস্তা শ্রীমতী বনলতা দেব গৃহে তাঃ পরেশনাথ চাটার্জি উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে শ্রীযুক্ত মনোজীতধন দে ২ ও শ্রীমতী হেমলতা চন্দ ১ প্রচারভাণ্ডারে এবং শ্রীমতী বনলতা দে মাধোৎসবে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

অল্প হাওড়ার, ৫৩নং কালীগঙ্গা বানার্জি লেনে, স্বর্গীর বসন্তকুমার দাসের পিতৃদেব স্বর্গীর চরকালী দাসের সাবৎসরিক তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করা হইয়াছে।

২রা জাহুয়ারী (১৮ই পৌষ) ১৩২নং রাসবিহারী এডেনিউতে, তাঃ সত্যানন্দ রায়ের গৃহে, তাঁতাদের পিতৃদেব স্বর্গীর ললিতামোহন রায়ের সাবৎসরিক দিনে, তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ৮ই জাহুয়ারী (২৪শে পৌষ), ব্রহ্মানন্দ শ্রীমদাচার্য্য কেশবচন্দ্রের সাবৎসরিক দিনে, কলকাতার নবদেবালয়ে প্রাতে ৯টার উপাসনা হয়; তাই গিরনাথ মল্লিক উপাসনা করেন, মহারানী শ্রীমতী সূচাক দেবী বিশেষ প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যা ৫টার এলবার্ট হলে স্মৃতিসভা হয়। আগামীবারে তাহার বিবরণ প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

অল্প সন্ধ্যার ৯নং রানমোহন রায় বোডে, শ্রীযুক্ত চরিত্রেশ্বর দাসের গৃহে, তাঁতাদের জ্যেষ্ঠা কস্তা, তাই নগেন্দ্রনাথ বানার্জির পুত্রবধু স্বর্গীর শোভার সাবৎসরিক দিনে, তাই শ্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন।

ভাগলপুর সংবাদ—গত ২৫শে ডিসেম্বর প্রাতে ভাগল-পুরে শ্রীযুক্ত অক্ষয়নাথ বসু গৃহে, খুঁটের জন্মোৎসব উপলক্ষে শ্রীযুক্ত প্রেমমুন্ডর বসু উপাসনা করেন।

গত ৮ই জাহুয়ারী শ্রীব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের তিরোধানদিনে, ব্রহ্মমন্দিরে সাংকালে বিশেষ অধিবেশনে, একটা সংগীতের পর শ্রীযুক্ত প্রেমমুন্ডর বসু শ্রীচরিত্রী শর্মা লিখিত কেশব-চরিতের পরিশিষ্ট হইতে পাঠ করিয়া বিশেষ করেকটি ভাব ব্যাখ্যা করিয়া প্রার্থনা করেন। সংগীতের পর অধিবেশনের কার্য শেষ হয়।

গত ৯ই জাহুয়ারী প্রাতে স্বর্গীর নিবারণচন্দ্র মুখার্জির সাবৎসরিক উপলক্ষে তাঁতাদের গৃহে, শ্রীযুক্ত প্রেমমুন্ডর বসু

উপাসনা করেন। ব্রাহ্মব্রাহ্মিকাগণ প্রজ্ঞাত্তিগ্ধ যোগদান করেন।

কোচবিহার-সংবাদ—গত ১৯শে নবেম্বর, ব্রহ্মানন্দের জন্মদিনে কেশবপ্রসন্ন, ২০শে নবেম্বর আচার্য্যের জ্যেষ্ঠ পুত্র স্বর্গীর কল্যাণচন্দ্রের সাবৎসরিক দিনে কেশবপ্রসন্ন সমাধিপার্শ্বে, ৩০শে নবেম্বর কেশবপ্রসন্ন সমাধিপার্শ্বে মহারাজকুমার তিত্তের নিতোজ্ঞ-নারায়ণের পরলোকগমনের একমাসপূর্ণ দিনে, ১২ই ডিসেম্বর শ্রীমান্ মহারাজা জগদীপেন্দ্রনারায়ণ ভূপতিচন্দ্রের জন্ম উপলক্ষে ব্রহ্ম-মন্দিরে, ২০শে ডিসেম্বর ব্রহ্মমন্দিরে স্বর্গীর মহারাজা স্যার নিতোজ্ঞ-নারায়ণ ভূপতিচন্দ্রের পঞ্চদশ বার্ষিক সাবৎসরিক দিনে, ২৬শে ডিসেম্বর শ্রীশ্রীনার জন্মদিন উপলক্ষে এবং ২৮শে ডিসেম্বর ব্রহ্মমন্দিরে পুনঃ তিত্তের নিতোজ্ঞনারায়ণের আত্মার কল্যাণার্থ উপাসনা হয়। ২৯শে নবেম্বর ব্রহ্মানন্দকন্যা শ্রীমতী সূচাক দেব এবং অন্যান্য দিনে শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন।

পাটনায় স্মৃতি-বার্ষিকী

ব্রহ্মানন্দ কেশব-প্রসন্ন সেনের ৫৪তম স্মৃতিবার্ষিকী উপলক্ষে গত শনিবার (৮ই জাহুয়ারী) সন্ধ্যার বি এম কলেজে এক সভা হয়। তাঃ ব্যতিক্রম্য মিত্র সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। করেকজন বক্তা বক্তৃতা প্রসঙ্গে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনের আদর্শ ও কর্মধারার আলোচনা করেন। অধ্যাপক পি, কে, সেন বলেন যে, কেশবচন্দ্র আজ বাঁটিরা থাকিলে বর্তমান জগতের হিংসা, ঘেঁষা দূর করিতে পারিতেন। স্যার মনমোহন মুখোপাধ্যায় বলেন যে, তাঁতাদের মতে কেশবচন্দ্র ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ মনীষী ছিলেন। মিঃ ইন্দ্রচাঁদ মহার বলেন যে, কেশবচন্দ্র নব্যভারতের স্রষ্টাদের অন্যতম। রেঃ এটচ ব্রিকেন বলেন যে, যদিও কেশবচন্দ্র ৫৭ বৎসর পূর্বে দেহভ্যাগ করিয়াছেন, তথাপি তাঁতাদের স্মৃতি আজও বহু ভারতবাসীর মনে জাগরুক রহিয়াছে। মিঃ কে বি শ্রীবাস্তব ও মিঃ ডি জেমস সেনও বক্তৃতা দেন। অতঃপর সভাপতি মহাশয় বক্তৃতা প্রসঙ্গে কেশবচন্দ্রের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপন করেন।

(আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে উদ্ধৃত)

কমমূল্যে পুস্তক বিক্রয়

অস্ভাচ্চ বৎসরের ভার এবংসরও মাধোৎসব উপলক্ষে, ১লা মাঘ (১৫ই জাহুয়ারী) হইতে ২৯শে মাঘ (১২ই ফেব্রুয়ারী) পর্যন্ত কমমূল্যে পুস্তক বিক্রয় হইবে।

Edited on behalf of the Apostolic Durber new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priy Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, "নববিধান প্রেসে" প্রিণ্টিতোব ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

অষ্টাদশশততম মাসোৎসব।

আহ্বান।

“অনন্তের মহামহোৎসবে, মাতৃ ভাই অগ্নিবাসিগণ।
মিশে এক সুরে, এক প্রাণে, অনন্তের মহাপ্রাণে,
করি ভাবন-সাক্ষীত্বের সম্মিলন।”

কার্য্যপ্রণালী।

(আবশ্যক হইলে পরিবর্তিত হইতে পারিবে)

- ১লা মাঘ, ১৩৪৪, ১৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৯৩৮, শনিবার—ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৬টাের আরাধনা।
- ২রা মাঘ, ১৬ই জ্যৈষ্ঠ, রবিবার—সন্ধ্যা ৬টাের ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা। অপরাহ্নে কলেজ স্কয়ারে উৎসবের আহ্বান।
- ৩রা মাঘ, ১৭ই জ্যৈষ্ঠ, সোমবার—সন্ধ্যা ৬টাের কমলকুটারস্থ নবদেবালয়ে মহিলাগণ কর্তৃক নিশানবরণ।
- ৪ঠা মাঘ, ১৮ই জ্যৈষ্ঠ, মঙ্গলবার—প্রাতে ৯টাের মঙ্গলবাড়ীর উৎসব। সন্ধ্যা ৬টাের ব্রহ্মমন্দিরে ইংরেজীতে উপাসনা। অপরাহ্নে বিভূষণ স্কয়ারে উৎসবের আহ্বান।
- ৫ই মাঘ, ১৯শে জ্যৈষ্ঠ, বুধবার—সন্ধ্যা ৬টাের ব্রহ্মমন্দিরে যুব-উৎসব।
- ৬ই মাঘ, ২০শে জ্যৈষ্ঠ, বৃহস্পতিবার—শ্রীমদ্বহির্বিদ্যেশ্বরনাথ ঠাকুরের জন্মবার্ষিক সাধুসংস্রিক; ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৮টাের উপাসনা ও সন্ধ্যা ৬টাের স্মৃতিসভা। অপরাহ্নে হরিণ পার্কে উৎসবের আহ্বান।
- ৭ই মাঘ, ২১শে জ্যৈষ্ঠ, শুক্রবার—ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৯টাের আর্ধ্যনারীসমাজের ও ব্রাহ্মিকাদিগের উৎসব। সন্ধ্যা ৬টাের ব্রহ্মমন্দিরে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সভা।
- ৮ই মাঘ, ২২শে জ্যৈষ্ঠ, শনিবার—প্রাতে ৯টাের ১৪৮নং মাদিক-তলা স্ট্রীটে কেশব একাডেমী স্কুলে উৎসব। সন্ধ্যা ৬টাের ব্রহ্মমন্দিরে বিধানসভার শ্রীমন্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নেতৃত্বে সাক্ষীত্ব উপাসনা।
- ৯ই মাঘ, ২৩শে জ্যৈষ্ঠ, রবিবার—ব্রহ্মমন্দিরে সমস্তদিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে ৭টাের কীর্ত্তন, ৮টাের উপাসনা; মধ্যাহ্ন ৩টাের উপাসনা, তৎপরে পাঠ, আলোচনা, গান ও ব্যক্তিগত প্রার্থনা; ৫টাের কীর্ত্তন ও সন্ধ্যা ৬টাের উপাসনা।
- ১০ই মাঘ, ২৪শে জ্যৈষ্ঠ, সোমবার—নগরসঙ্কীর্তন; প্রাতে ৮টাের ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা এবং অপরাহ্নে ৫টাের ব্রহ্মমন্দির হইতে নগরসঙ্কীর্তন বাহির হইবে।
- ১১ই মাঘ, ২৫শে জ্যৈষ্ঠ, মঙ্গলবার—প্রাতে ৮টাের ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা এবং সন্ধ্যা ৬টাের ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা।
- ১২ই মাঘ, ২৬শে জ্যৈষ্ঠ, বুধবার—নববিধান-ঘোষণার দিন; প্রাতে ৮টাের ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা; সন্ধ্যা ৬টাের ব্রহ্মমন্দিরে নববিধান-বিধানসভার সম্মিলন;—সভানেত্রী মাননীয় মহারাণী ক্রীমতী হুতাকদেবী।
- ১৩ই মাঘ, ২৭শে জ্যৈষ্ঠ, বৃহস্পতিবার—শ্রীদরবারের উৎসব। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৮টাের উপাসনা ও সন্ধ্যা ৬টাের শ্রীদরবারের বার্ষিক সভা।
- ১৪ই মাঘ, ২৮শে জ্যৈষ্ঠ, শুক্রবার—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীটে, অপরাহ্নে ৫টাের প্রচারকার্যালয়ের উৎসব।
- ১৫ই মাঘ, ২৯শে জ্যৈষ্ঠ, শনিবার—বালকবালিকাদিগের নীতিবিদ্যালয়ের উৎসব। প্রাতে ৮টাের ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা; অপরাহ্নে ৪টাের ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট হলে, বালকবালিকাসম্মিলন ও পুরস্কার-বিতরণ। (প্রবেশের জন্য নিমন্ত্রণপত্র-প্রদর্শন আবশ্যক হইবে)—প্রাতে ৯টাের ১২১, বলরাম ঘোষ স্ট্রীটে “অনাথ আশ্রমে” উৎসব।
- ১৬ই মাঘ, ৩০শে জ্যৈষ্ঠ, রবিবার—উদ্যান-সম্মিলন। সন্ধ্যা ৬টাের ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা।
- ১৭ই মাঘ, ৩১শে জ্যৈষ্ঠ, সোমবার—সন্ধ্যা ৬টাের কমলকুটারস্থ নবদেবালয়ে শান্তিবাচন।
- ১৮ই মাঘ, ১লা ফেব্রুয়ারী, মঙ্গলবার—সন্ধ্যা ৬টাের ব্রহ্মমন্দিরে উপাসকমণ্ডলীর বার্ষিক সভা।

সকলের সপরিবারে ও সবারূপে যোগদান একান্ত প্রার্থনীয়।

ভক্তির অঞ্জলি।

সবিনয় নিবেদন,

ভক্তির অঞ্জলিরূপে এই মহোৎসবের ব্যয়নির্বাহার্থ, ১০৫সি, পার্ক স্ট্রীট টিকানার ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষের নামে অথবা ৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীটে অক্ষয় ভাই অক্ষরকুমার লখের নামে, যিনি যাহা পাঠাইবেন, কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে। ১লা, ৮ই ও ৯ই মাঘ সুলি বরা হইবে।

নিবেদন।

মঞ্চস্থল হইতে বাহ্যিক উৎসবে যোগদান করিতে ইচ্ছা করেন তাহারা কে কখন আসিবেন, তাহা এক সপ্তাহ পূর্বে অক্ষয় ভাই অক্ষরকুমার লখকে জানাইলে যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করা হইবে।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির,
২৫, কেশবচন্দ্র সেন, স্ট্রীট, কলিকাতা।
১লা জ্যৈষ্ঠ, ১৯৩৮।

বিনীত—
শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ
সম্পাদক।



ধর্মতত্ত্ব

হৃদিশালবিশিষ্ট পবিত্র ব্রহ্মবিশ্বব্রহ্ম।

চেতঃ সূক্ষ্মলভ্যার্থ সত্য শাস্ত্রবিশ্বব্রহ্ম।

বিশ্বাসো ধর্মমূলং বি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্

পার্বশাস্ত্র বৈরাগ্যঃ ব্রাহ্মব্রহ্মঃ প্রকীর্ত্যতে।

১৩ ভাগ।

২য় সংখ্যা।

১৬ই জানু, রবিবার, ১৩৩৮ সাল, ১৮৫৯শক, ১০৯ ব্রাহ্মাব্দ

30th. January, 1938

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২

প্রার্থনা

মা, উৎসবময়িনী জননী, যত্ন তুমি। আবার তুমি
অপার করুণাশ্রুতি আমাদিগকে উৎসব সন্তোষ করিতে
দিলে। তোমার স্বর্গে তুমি নিত্য উৎসব করিতেছ।
পৃথিবীতে তাহারই প্রবাহ যখন প্রবাহিত কর, তখনই
আমরা উৎসব-সন্তোষে যত্ন হই। বিজ্ঞান বলেন,
পৃথিবী ঘুরিতে ঘুরিতে কখনও সূর্যের নিকটবর্তী হয়,
কখনও তাহা হইতে দূরে পড়ে। যখন সূর্যের নিকট-
বর্তী হয়, তখন পৃথিবীতে সূর্যের প্রভাভ তেজ সজ্জ্বল হয়,
প্রবলবেগে আকাশের বাতাস ঝড়ের আকারে বহিতে
থাকে, কখনও বা মূলধারে বারিধর্ষণ হয়। উৎসবও
তেননি। উৎসবে পৃথিবী স্বর্গের নিকটবর্তী হয়, কিংবা
স্বর্গধরার অবতীর্ণ হয়। স্বর্গের জননী তুমি, স্বর্গের
দেবদেবীদিগকে লইয়া আমাদের এই ধরার আসিয়া
দেখা দিলে। তোমারই করুণাশ্রুতি আমরা স্বর্গের দেবদেবী-
গণের পবিত্র সঙ্গলাভে যত্ন হইলাম। লোকের যেমন
মূল্য, সৎসঙ্গে অর্পণ, তোমার এবং তোমার দেব-
দেবীদিগের সঙ্গলাভে এই উৎসবে আমরা
অর্পণের সৌভাগ্য পাইলাম। এবারকার উৎসবে
আমাদের তুমি জীবন্ত রূপে দেখা দিলে। তোমার

স্মারিত করিয়া, লাভগাম্যী মা, তোমার উৎসব জ্যোতি ও
প্রেমরূপধারি প্রভাক দেখিয়া যত্ন হইলাম। আমরা
তোমার রূপের প্রতিভা তোমার সন্তানগণের মুখেও
দেখিলাম। তোমার স্বর্গের সন্তানগণ তোমার এক এক
খানি স্বরূপের প্রতিমা। আবার তোমার আলোর প্রতিবে
সংসারের কালো ভেলে মেয়েদের মুখও কেমন ভাল হয়,
তাঁহাও তুমি দেখাইলে। যত্ন মা, তুমি এবার, সকল
বিশ্বমানবের সহিত এক অখণ্ড মানবরূপে নববিধানে যে
নবশিশু শ্রীকেশবকে গঠন করিয়াছ। তাঁহা ভাল করে
দেখাইলে। তুমি আমাদিগকে যে মানবদর্শে জীবনে
গঠন করিতে চাও, তাহাও জনহৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করিলে
এখন আলীকৃত কর, যেমন আমরা তোমারই করুণাশ্রুতি
এই আদর্শজীবনলাভে যত্ন হইতে পারি। তুমি যেমন
জীবন্ত, তোমার সন্তানও চিরজীবিত। তুমি তাঁহাকে
স্বস্তে গঠন করিয়াছ। সন্তান মানুষ করা মায়েদের কাজ,
তবে তো আমাদিগকে মানুষ করার ভার তোমারই হাতে।
উৎসবে যদি আমাদিগকে আনিলে এবং স্বর্গের হৃদে
দেখাইলে, মানবজীবনের আদর্শ প্রতিফলিত করিলে, তবে
আমাদের জীবনেও তাহা চির প্রতিষ্ঠিত কর। আমাদের
হাতে আর আমাদের জীবন রাখিও মা। তুমি জীবন্ত মা
হয়েছ এবং জীবন্ত বিশ্বমানবের রূপে আমাদিগকেও

একান্ত করিয়া, তোমার মানুষ করিয়া লও। সকল মানুষ এক মানুষের মত মানুষ হইয়া, মানবজীবনের সার্থকতা-লাভে যেন ধন্য হইতে পারি। তুমিও তাহাই করিতে যেমন চাতিতেছ, তেমনি তোমার শ্রীকেশনকেও আমাদের ধর্মবন্ধু এবং নববিধান-সাধনের সহায়রূপে পাঠাইয়াছ, ইহা যেন পূর্ণভাবে বিশ্বাস করিতে পারি। তোমার কৃপায় এবং কেশনের সঙ্গ সহায়তার, যেন আমাদের জীবনে তুমির পবিত্র ইচ্ছা পূর্ণ হয়।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

—০—

জীবন্ত মা, জীবন্ত সন্তান

জীবন্ত যে সত্য, তাহা ক্রিয়ানীল। যুত যে, সে নিষ্ক্রিয়। জীবনের লক্ষণ ক্রিয়ানীলতা। জীবন্ত ঈশ্বরের প্রমাণ তাঁহার সৃষ্টি-কৌশলে, জীব-জগৎ এবং নৈমিত্ত্য মিষ্ট্য নব নব জীবন-প্রবাহে ও শক্তি-প্রকাশে লক্ষিত হয়। যে বীজে জীবনীশক্তি আছে, তাহা হইতেই অঙ্কুর উৎপন্ন হয়। যাহাতে গুহা নাই, তাহা মৃত। যুত বীজ অঙ্কুরিত হয় না। জীবন হইতেই জীবন উদ্ভূত হয়। জীবন্ত মাই জীবন্ত সন্তান প্রসব করেন।

জীবন্ত ঈশ্বরই জীবন্ত মানব-সকলকে জীবন দান করিয়াছেন এবং বিজ্ঞানও আবিষ্কার করিতেছেন, এক জীবনীশক্তি সমুদয় বিশ্বময় জীব-জগতে এবং সর্ব পদার্থে। তাঁহার জীবন সঞ্চার করিয়া, জগৎকে রক্ষা করিতেছেন। তাই জীবন্ত মার জীবন্ত সন্তান। তাই নববিধান জীবনের বিধান, ইহা জীবন্ত মার জীবন্ত বিধান। ঈশ্বর যদিও চির জীবন্ত এবং চির আগ্রহ, জড়বুদ্ধি মানব তাহার মনের কল্পনায় সেই জীবন্ত ঈশ্বরকেও বৃত্ত নিষ্ক্রিয় বা নিজ হাতের পুতুল করিয়া রাখিতে চেষ্টা করে এবং তাহাতে আপনাই ঈশ্বরের স্থান অধিকার করিয়া বসে; এই জন্য এখন মানুষের হাতে পড়িয়া, ঈশ্বর হয় যুৎ-পুতলিকায় বা পুস্তকে বা বিচার-সিদ্ধান্তে বা দার্শনিক ভাষে নিবদ্ধ হইয়া রহিয়াছেন।

কিন্তু নববিধানে তিনি আত্মপ্রকাশ করিয়া জীবন্ত মাতৃরূপে প্রকট হইয়াছেন এবং তাঁহার প্রভাবে সকল ধর্মকে, সকল সম্প্রদায়কে, সকল সাধু মহাজনকে নবজীবনে সঞ্জীবিত করিয়াছেন এবং মানবজগৎকে

নব জাগরণ দান করিয়াছেন; তাই নববিধানে তিনি যেমন জীবন্ত, নববিধান-প্রবর্তকরূপে বাহ্যকে প্রেরণ করিয়াছেন, তিনিও চিরজীবিত। নববিধান-প্রবর্তক শ্রীকেশনচন্দ্র এখন অবশ্যই জড়দেহমুক্ত হইয়া আত্মিক জীবন লাভ করিয়াছেন। তিনি আত্মালোকে অমরাত্মা-রূপে যে চিরজীবিত হইয়া রহিয়াছেন, সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। নিরাকার পরামাত্মা জড়াকারে দৃশ্যমান হন না, কিন্তু তিনি চিম্বৎরূপে চির জীবন্ত এবং আগ্রহ, ইহা আমরা সকলেই বিশ্বাস করি; তাই নিত্য তাঁহার উপাসনা ও আরাধনা করি এবং তাঁহার সহিত যোগ-সমাধানে আমবাও নব নব জীবনলাভে ধন্য হই। তাঁহাকে যদি মাতৃরূপে প্রকট বলিয়া বিশ্বাস করি, মাতৃ-আত্মা সন্তান-আত্মার সহিত চির যোগে যুক্ত, ইহাও বিশ্বাস করিতে হইবে। মা কখনও সন্তান ছাড়া নন। মা যেখানে, সন্তান সেখানে।

তাই ইহলোকস্থ বা পরলোকস্থ সকল আত্মাই অমরাত্মা; বা যেখানে, তাঁহারও সেখানে, ইহা বিশ্বাস-চক্ষে দর্শন করিতে হইবে। কেশবচন্দ্র বলিলেন, পরলোকে যেরে আনিয়াছি। যে ঈশ্বরকে দর্শন করে, সে পরলোক দর্শন করে।

সেই ভাবে যখনই আমরা নববিধানের দ্বাৰা উপাসনায় দর্শন করি, নববিধান-মুর্ত্তিমান মানবও যে অচ্ছেদ্য যোগে মাতৃক্রোড়ে অবস্থিত, তাহা প্রত্যক্ষ দর্শন করিতে হইবে। সনস্কানে মাতৃপূজা নববিধানের বিশেষ পূজা। এ বিধানে কেবল ঈশ্বরের পূজা হয় না। বাতাস ছাড়া আকাশ যেমন কমলা মাত্র, তেমনি তত্ত্বসন্তান ছাড়া তগবানের পূজাও কমলা।

ত্রাণসমাজে আমরা কেবল এক ঈশ্বরের উপাসনা করিতে শিখিয়াছি, তাই আমাদের উপাসনা ব্যক্তিগত হইয়া ক্রমে জীবনবিহীন হইয়া পড়িয়াছে। আমাদের মধ্যে যেমন ঈশ্বরের মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তেমনি ভ্রাতৃমন্দির প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। ত্রাণের সহিত যোগ-সমাধান প্রাচীন বিধান। নববিধানে যেমন ঈশ্বরের সহিত যোগ-সমাধান, তেমনি ঈশ্বরের সন্তান মানবের সহিত যোগ-সমাধান যুগপৎ করিতে হইবে, নতুবা নববিধানের পরিত্রাণ লাভ হইবে না। এইজন্য কেশবচন্দ্র বলিলেন, “কেবল ঈশ্বরের উপাসনায় হইবে না, ত্রাণশুভরূপে মানব তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে। আমরা তাহা করিতে

পারিতোষি না বলিয়াই পরিবার হইতেছে না, দল হইতেছে না।

নববিধানে ভ্রাতৃত্বের প্রতিনিধিরূপে নববিধানজননী শ্রীকেশবচন্দ্রকে প্রেরণ করিয়াছেন ও গঠন করিয়াছেন। যদি আমরা নববিধান-জননীর পূজা করি, তবে নববিধান-প্রবর্তক শ্রীকেশবচন্দ্রকেও আমাদের গ্রহণ করিতে হইবে। নতুবা আমাদের পূর্ণ নববিধান সাধনা হইবে না, আমাদের উপাসনা আংশিক উপাসনা হইবে। যদি আমরা নববিধানের পরিচ্রাণ চাই, কেশব-চন্দ্রকে ছাড়িয়া আমাদের মাতৃপূজা কেমন করিয়া লিক হইবে? তেলে ফেলিয়া মাতো একা দেখা দেবেন না; তাই তাঁহার বিধান বলিয়া ইহা অবশ্য মানিতে হইবে।

পূর্ব পূর্ব বিধানে বিধান প্রবর্তকদিগকে মধ্যবর্তী অবতার বলিয়া গ্রহণ করিয়া, সেই সব ধর্মসম্প্রদায় ভ্রান্তিতে পড়িয়াছেন; তাই পাছে বর্তমান বিধান-প্রবর্তক সেই ভাবে ঈশ্বরের অবতার বা গুরু হইয়া পড়েন, এই ভয়ে ভ্রান্তসমাজ আতঙ্কিত। কিন্তু বিধাতার বিধান মানব-প্রবর্তকের দ্বারাই যখন প্রবর্তিত এবং ঘোষিত হয়, তখন বিধাতার অভিপ্রায় বলিয়া না মানিলে চলিবে কেন। শ্রীকেশবচন্দ্র বাহাতে ঈশ্বরাবতাররূপে পুঞ্জিত না হন, ভ্রাতার পথ তিনি চিরতরে বন্ধ করিয়া গিয়াছেন। তিনি আমাদের তাই এবং বন্ধু বলিয়া আত্মপরিচয় দিয়াছেন এবং আমাদের ধর্মসাধনের সমযোগী আচার্য্য বলিয়া গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন। জীবন্ত মার কোলে জীবন্ত তাই রূপে গ্রহণ করিয়া, তাঁহার সহিত সমযোগে নববিধান-সাধনায় নববিধানপরিবার এবং নববিধানদলগঠনে যেন সক্ষম হই।

তাঁহাকে গ্রহণ করার সাধনা সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “আমাকে বুদ্ধির খাঁড়া দিয়া কাটও না, কমনার একটা কেশব খাড়া করিও না, জল ছাড়া মাছ লইও না।” অর্থাৎ জীবনের জীবন মাকে ছাড়িয়া তাঁহাকে স্বতন্ত্রভাবে আমরা যেন গ্রহণ না করি, বুদ্ধি খাঁড়া দিয়া কাটিয়া মৃত কল্পিত কেশব যেন আমরা গ্রহণ না করি। জীবন্ত সজীব কেশব, নববিধানে মুর্ত্তিমান কেশব, পূর্ণ মানবত্বের আদর্শের দিকে প্রগতিশীল কেশব নিত্য মার বক্ষু, ইহা বিশ্বাস করিয়া, জীবন্ত মার পূজায় জীবন্ত কেশবজীবনলাভে আমরাও যেন নববিধান-মুর্ত্তিমান হই।

ধর্মতত্ত্ব

যন্ত্রে যন্ত্রে মিলন

“মন আপনি বুঝিতে পারে, কখন বন্ধ শিরিল অথবা বিকল হয়, এবং কখন ইহার মিল হয়। চৌদ্দখানি বস্ত্র চলিতেছে, তন্মধ্যে আমরাও একখানি বস্ত্র। সমুদ্রের সঙ্গে আমাদের যোগ হইয়াছে কিনা, আমাদের নিজের বিবেকই তাহা বলিয়া দেয়। সুখ হইতেছে, না অবিগ্ন হইতেছে, বিবেক-কর্ণ তাহা বুঝিতে পারেন। বাঁহার ক্ষেত্রে প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড-বস্ত্র ঘুরিতেছে, আমরাও তাঁহারই ক্ষেত্রে বস্ত্র। সমুদ্রই বস্ত্রগুলিকে একত্র করিয়া তিনি একখানি প্রকাণ্ড বস্ত্র বাজাইতেছেন। ঈশ্বরের ইচ্ছায় কোটা তক্ত একত্রে গান করিলেও একটা বস্ত্র হয়। যদি বল, অধিক বিবেচনী শব্দের সঙ্গে কিরূপে আমার মিল হইবে, কারণ তিনি স্নেহ, তাহা হইলে তোমার নিজের বিবেক-কর্ণই বলিয়া দিবে, বিশ্ববস্ত্রের সঙ্গে যখন তুমি মিলিয়া লইতে পার না, তখন তোমার কিছুই হয় নাই; তুমি শাস্তিধামে বাইবার উপযুক্ত নহ। বতদিন পৃথিবীর একটা লোকের সঙ্গেও তোমার মিল থাকিবে, ততদিন সমাজের মধ্যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইবে। অতএব কাঁহারও সঙ্গে বিরোধ রাখিয়া বাঁহার বর্জসাধন অথবা ধর্মপ্রচার করিতে বাইবেন, তাঁহার্য্য যে পৃথিবীতে কীর্ষি এবং বর্ণে যোক লাভ করিবেন যেন করেন, তাঁহাদিগের এই ছইয়ের কোন আপাই পূর্ণ হইবে না।”

জীবন-বীণা ঈশ্বরকে বাজাইতে দাও

“বিশ্ববস্ত্র এক দিকে, আমি আর এক দিকে। সংসারের সঙ্গেও মিল হইল না, ধর্মরাজ্যের সঙ্গেও মিল হইল না। আমি স্বর্গের দেবতার। এক সুরে গান করিলেন, আমার কিছুতেই তাঁহাদিগের সঙ্গে মিল হইল না। আর একদিন হয় ত এমনই মিল হইল যে, বোধ হইল, যেন চারি সহস্র বৎসর পূর্বে যে এক জন ঋষি স্তব করিয়াছিলেন, তাঁহার মূর্ত্ত আমার স্তব মিলিয়া গেল। বস্ত্রত: ঈশ্বরের প্রেমরাজ্যে গূঢ়ভাবে এই একা, অভিন্নতা শৃঙ্খলা, মাধুর্য্য রহিয়াছে; তাঁহার নিকটে আমরা সকলেই একখানি বস্ত্র। অতএব প্রত্যেক ব্রহ্মসাধককে দেখিতে হইবে, পৃথিবীতে কতদূর সেই প্রেম পরিবার হইল। কাকি দিয়া একাকী মোক্ষধামে বাইবে, কেহই ভ্রমেও এরূপ মনে করিও না। পৃথিবীতে কিসে এই স্বর্গধাম আসে, ততক্ষণ প্রাণপণ চেষ্টা কর। বিবেক-কর্ণে শুন, বিশ্ববস্ত্রের সঙ্গে তোমাদিগের মিলন হইয়াছে কি না। ব্রহ্মের বড় সাধ, সকলকে একত্র করিয়া তিনি রাজান। ঈশ্বর যদি বীণা বাজাইতে ইচ্ছা করিয়া থাকেন, অবোধে তাঁহাকে বাজাইতে দাও। ইহাতে তোমাদিগেরও মোক্ষধাম লাভ হইবে, এবং ব্রহ্মও তাঁহার বীণা-বস্ত্র হইতে আশ্রয় সমুদ্র বস্ত্র বাহির করিয়া অগতঃ মুখ করিবেন।” (কেশব)

স্বর্গীয় বসন্তকুমার দাস

(১২ই আশ্বিনী, শ্রীজ্ঞানপুরে পঠিত)

আজ আমরা যে পরলোকস্থ আত্মার প্রতি হৃদয়ের গভীর প্রজ্ঞা প্রদর্শন করবার জন্য সমবেত হয়েছি, তিনি আমাদের কাহারও পিতা, কাহারও পিতৃভ্রাতার ছিলেন। তজ্জন্ম তাঁর জীবনের, বিশেষতঃ প্রথম বয়সের, সব কথা আমরা জানি না; তবে আমরা বতটুকু জানি বা শুনেছি, তার কিছু বলবার চেষ্টা করিব।

তিনি ১২৭১ সালে, ১৪ই অগ্রহায়ণ, হাওড়ার জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যে স্থানীয় স্কুলে পড়াশুনা শেষ করে, তিনি শিবপুর ইন্ডিয়ানিং কলেজে ভর্তি হন এবং ওতারসিয়ারি পাশ করেন। এই সময় তাঁর বিবাহ হয়। ওতারসিয়ারি পাশ করে, তিনি আসামের পি, ডবলিউ, ডিতে চাকুরী লন। আসামের সুদূর মণিপুরে ও নাগা হিল অঞ্চলে তখন বনজঙ্গল কেটে ও পাহাড়ের উপর দিয়ে নতুন রাস্তা তৈরী করছিল; তাঁকে সেই কাজের ভার দেওয়া হয়েছিল। তখন ঐ সকল স্থান দুর্গম ছিল এবং জীবন হিংস্রজন্তুসমূহ অরণ্যানীপূর্ণ ছিল। রেলওয়ে ট্রেনস হতে ১০।১৫দিন ঘোড়া কিংবা ডুলি করে যেতে হত। পাছে অতি-ভাবকগণ বাধা দেন, সেজন্য তিনি গোপনে ঐ চাকরি বোগাড় করেন, এবং প্রথমে একা, পরে আমাদের পরমায়াদা মাতৃদেবীকে বালিকা অথহায় নিয়ে গিয়ে কাজ আরম্ভ করেন। এখন অবশ্য যুবকদিগের মধ্যে নানাদিকে সাড়া পড়ে গিয়াছে, কিন্তু ৫০ বৎসর পূর্বে একজন ২২।২৩ বৎসর বয়সের বাঙ্গালী যুবকের সেই হিংস্রজন্তুপূর্ণ অরণ্যে ও পার্বত্য অঞ্চলে গমন করা কিরূপ চঃসাহসিকতার পরিচায়ক, তাহা আপনারা সহজেই উপলব্ধি করছেন।

কার্যোপলক্ষে তাঁকে একা ঘোড়ার করে বনমধ্যে যাত্রারাত করতে হত। শুনা যায়, সে সময় তাঁকে বহুবার বাঘের মুখে পড়তে হয়েছে, এবং একবার সর্পদংশনে তাঁর প্রাণহানির সম্ভাবনাও হয়েছিল। তাঁর ভোষ্টপুত্র বিনয়কুমার যে বীর হৃদয় ও অসীম সাহসের পরিচয় উত্তরকালে দিয়েছিলেন, তার বীজ যে এই নিতীক পিতার নিকট হতে এসেছিল, তা বলাই বাহুল্য।

১৮১৬ বৎসর আসামে কাটিলে, শারীরিক অসুস্থতা ও অত্যন্ত ক্লান্তি, তিনি পি, ডবলিউ, ডির চাকুরী ত্যাগ করে, হাওড়ায় চলে আসেন। কিছুদিন পরে তিনি হাওড়া মিউনিসিপ্যালিটিতে চাকুরি লন, এবং অবসর গ্রহণ পর্যন্ত ঐ কাজেই করেন। তাঁর কর্মকুশলতা, সততা ও অমারিক ব্যবহারের জন্য হাওড়া-বাসী ইতরজন্তু সকলেরই তিনি অতি প্রিয় ছিলেন এবং তাঁর উজ্জ্বল কর্মচারিগণ সর্বদাই তাঁকে নানাদারিদ্রপূর্ণ কাজের ভার দিতেন।

পিতামহ পুণ্যাত্মা সাধু হরকালী দাস মহাশয়ের ধর্মজীবনের

প্রভাবে সন্তানগণ ও পরিবারস্থ সকলে কিরূপ প্রভাবান্বিত হয়েছিলেন, তা অনেকেই জানেন। তাঁর মধ্যম পুত্র, আমাদের পিতৃদেবের অন্নপ্রাশনের সময় হতেই তাঁহার গৃহে ত্র্যকোণস্ব আরম্ভ হয়। সাধু ভক্তগণের সমাগমে ও মধুর ব্রহ্মনামে সে গৃহের আবহাওয়া অতি পবিত্র ও সুন্দর হয়েছিল, সেই পুত্র আবহাওয়ার ভিতর বর্দ্ধিত করে সন্তানগণের হৃদয়ে ধর্মপিপাসা জেগেছিল এবং তাঁরা এক উন্নত ধর্মজীবন লাভ করেছিলেন। প্রতি শনিবার সন্ধ্যায় দেখা যেত, তত্ত্ব হংকালী শাস্ত্র সমাহিত হয়ে বসে আছেন, কোঠ পুত্র স্বর্গাকুমার স্মৃতিচর্চা “নাথ, তুমি সর্বস্ব আমার” “হরি হে এ দেহে আজ সদা কর্তমান” গান করছেন, মধ্যম বসন্তকুমার, কনিষ্ঠ শরৎকুমার, কন্যাগণ, পৌত্র পৌত্রীগণ হরি ভাবে যোগ দিচ্ছেন, সে দৃশ্য সত্যই স্বর্গীয়! আমাদের পিতৃদেবের মধ্যে যে সত্যপ্রিয়তা, সততা ও উচ্চচর্য্য সমূহের সমাবেশ আমরা পেতাম, তাহা যেসেই পবিত্র আবহাওয়ার উপ ও বর্দ্ধিত হয়েছিল, তাহা অনারগেই বুঝতে পারা যায়।

বাবা প্রকৃতির ও নৌদর্পের একজন উপাসক ছিলেন। গাছ, ফুল, পাখী তিনি খুব ভালবাসতেন। প্রকৃতির শোভা সম্পদের ভিতর তিনি যে অপার আনন্দ পেতেন, তাহাই, বোধ হয়, যোগে তাঁকে আত্মীয় পরিজন ত্যাগ করে, সুদূর আসামের জঙ্গলে থাকতে সক্ষম করেছিল। কর্মজীবনের ক্ষুদ্র অবসর সময়ে তিনি গাছপালার ভিতর ভুবে থাকতেন, নানা দেশবিদেশের প্রাকৃতিক দৃশ্যের ছবি সংগ্রহ করতেও তিনি অত্যন্ত ভালবাসতেন। শেষ বয়সে দার্জিলিং ও রাঁচিতে তাঁর দিনগুলো খুব আনন্দে যে কাটত, তা বুঝতে পারা যেত। দেখ যেত, যখন বিগ্রহের সকলে বিগ্রহ করতেন, তিনি বাগানে ঘুরে ঘুরে কোন গাছে কি ফুল ফুটল দেখতেন ও অনিমেঘনরনে তার দিকে চেয়ে আছেন।

তাঁর হৃদয় ছিল খুব কোমল। কোন দুঃখের কাহিনী শুনেলে তাঁর চোখ দিয়ে দরদরধারে অশ্রু পবাহিত হত। কেহ কোন অভাব জানালে, তিনি যথাসাধ্য তা দূর করবার চেষ্টা করতেন। কিন্তু তাঁর দান ছিল অতি গোপন। তাঁর প্রকৃতি শিশুসুলভ সরল ছিল। বাগক, যুবক, বৃদ্ধ সকলের সঙ্গে তিনি সমানভাবে মিশতেন। অনেক অল্পবয়স্ক ব্যক্তির সঙ্গে তিনি বন্ধুভাবে গল্প করতেন এবং তাঁরাও সর্বদা তাঁর কাছে এসে কিংবা একসঙ্গে বেড়িয়ে আনন্দ অমৃতভব করতেন।

১৯৩৩ সনে আমাদের স্নেহময়ী জননীর পরলোকগমনে তিনি প্রাণে অত্যন্ত বাধা পান; পরে ১৯৩৫সনে কৃতী পুত্র বিনয়কুমারের আকস্মিক মৃত্যুতে তাঁহার হৃদয় একেবারে ডালিয়া যায়। কিন্তু তিনি উহা অসীম ধৈর্য্যের সহিত সহ্য করেন। তারপর হতেই তিনি ওপারে গিয়ে প্রিয় আত্মাদের সঙ্গে মিলিত হবার জন্য উদ্যত হন। কথাবার্তার বোঝা যেত, তিনি যাত্রার জন্য প্রস্তুত হয়েই আছেন।

গত ১লা ডিসেম্বর, রাঁচিতে অবতানকালে তাঁর পায়ে একটি আ দেখা দেয় ও তৎক্ষণাৎ অর হতে থাকে। চিকিৎসকের পরামর্শ অনুসারে তাঁকে চাঁওড়ায় আনা হয়। যা ক্রমশঃই বাড়তে থাকে ও ভীষনীশক্তি প্রাপ্ত হতে থাকে। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, তাঁর ডাক এসেছে। আশ্চর্যরূপ যৌর ও হির তাবে তিনি যোগের বস্ত্রণা সহ করেছেন। কোন দিন কষ্টের কথা প্রকাশ করেন নি। যখনই কেহ জিজ্ঞাসা করেছেন, “কেমন আছেন,” সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর দিয়েছেন, “ভাল আছি”। সর্বদাই হাত জোড় করে বৃক্ষে ও কপালে রাখতেন। রাঁচি মাঝে হাত বাড়িয়ে মায়ের কোলে বাবার চেঁচা করতেন। অবশেষে ২৮শে ডিসেম্বর, মঙ্গলবার প্রাত্যহ প্রায় ৫—৪৫মিঃ সময়, তিনি সেট পরমজননী চিরশান্তিময় কোড়ে আশ্রয় লাভ করলেন। তাঁর বয়স ৭৩ বৎসর হয়েছিল।

দয়াময়ি মা! তুমি আমাদের পিতাকে তুলে নিলে, আমরা নিজেদের কত অসত্য ও দুর্বল মনে করছি। কিন্তু তুমি পিতার পিতা হয়ে সর্বদাই আমাদের কাছে কাছে রয়েছ। তুমি নিজ হাতে যে বেদনা দিলে, তা সহ্য করবার শক্তি তুমিই আমাদের দাও। আর তুমি আশীর্বাদ কর, আমাদের পিতা যে উচ্চ আদর্শ রেখে গেছেন, সেট আদর্শ অনুযায়ী আমরা নিজ জীবন যেন গঠন করতে পারি।

তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হোক!

শ্রীযীরেন্দ্রকুমার দাস।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন

মহাপুরুষেরা আসেন তখন, যখনই নিবসমাঞ্জে দেখা দেয় অবসন্নতা, হীনতা ও ধর্ম্মের অধঃপতন। তাঁহারা আসেন দুর্বার গতিতে—সত্যের বিজয়-বৈজয়ন্তী উড়াইয়া। তাঁহারা উদ্বীর্ণ করেন বিজ্ঞানের সুর—বাঁটা মানবের চলার পথের সমস্ত জঙ্ঘাল অপসারিত করিয়া দেয়। অসীম তাঁহাদের আশ্রয় স্বাধীনতা, দুঃখ অগ্নিশিখার মত তাঁহাদের তেজঃপুঞ্জ।

কেশবও ছিলেন এত জাতীয় মহাপুরুষ। সমগ্র ভারতবর্ষ যখন হুনিবারবেগে ধর্ম্মের পথে ধাবিত হইয়াছিল, তখন হঠাৎ রামমোহন আসিয়া তাঁহার রাশ ধরিয়া ফেলেন। তিনি ভারতের বুকে যে হোমানল প্রজ্জ্বলিত করিলেন, তাহারই উগ্র আলোক ভারতবর্ষকে দিক পথ দেখাইয়া। তাঁহার পর যিনি হইলেন সেই হোমানলের অগ্নিহোত্রী, তিনি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। এই কার্যে তাঁহার সত্য হইলেন, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন। কিন্তু শক্তিশালী দুইটি প্রতিভা কখনই একযোগে কার্য্য করিতে পারে না। তাই অচিরেই ব্রহ্মানন্দ ও মহর্ষির মধ্যে আদর্শের সংঘাত বাধে এবং ফলে কেশবচন্দ্র জন্ম দিলেন “নববিধান সমাজের” এবং

দেবেন্দ্রনাথ জন্ম দিলেন, “আদি ব্রাহ্মসমাজের”। কিন্তু তাঁহাদের অন্তরের সৌহার্দ্য ও সম্প্রীতি ছিল চিরদিন অটুট।

বাল্যকালেই কেশবচন্দ্রের মনে ভগবৎপ্রেমের বজ্রা বহে। এই আকুলতাই তাঁহাকে ব্রাহ্মপন্থিক সাধনার নিয়োজিত করে। জীবনের প্রভাতেই যে প্রেরণার তাঁহার অন্তর উষ্ম হইয়া উঠে, যে অগ্নিময় তাঁহার জীবনের পথ নির্দেশ করিয়া দেয়, তাহা তাঁহারই অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে স্বতঃ স্বনিত হইয়াছিল ভগবানের প্রত্যাদেশস্বরূপে। তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন, “God himself told me this, no book, no teacher, but God himself in the secret recesses of my heart. God spoke to me in unspeakable language, and gave me the secret of spiritual life, and that was ‘prayer’.....”

এই প্রার্থনাই ছিল তাঁর মূলমন্ত্র। যখনই জীবন সমস্যাসমূহ হইয়া উঠিত, দৈন্ত, সংশয় আসিয়া পথরোধ করিয়া দাঁড়াইত, তখনই আকুল অন্তরে তিনি প্রার্থনা করিতেন। তাঁহার প্রার্থনার ছিল পরিপূর্ণ বিশ্বাস ও অসাধারণ ভক্তির সংমিশ্রণ। তাই অন্তরে তিনি লাভ করিতেন ভগবানের প্রত্যাদেশ—বাহা তাঁহার সমস্ত জটিলতাকে দূর করিয়া জীবনকে পরিচালিত করিত সহজগতিতে। বস্তুতঃ বিশ্বাসই ব্রহ্মদর্শনের মূলভূত কারণ। “faith is perpetual progress heavenward.The maturity of faith is love, for love completeth the union which faith begineth.” কেশবচন্দ্র ছিলেন এই বিশ্বাস, প্রেম ও পবিত্রতার জীবন্ত পতক।

কেশবচন্দ্রের অন্তরে ভগবৎপন্থিক ছিল প্রত্যক্ষ, এবং অখণ্ড পরমাত্মার সঙ্গিত ঘটিয়াছিল তাঁহার নিবিড় মিলন। বিরাতের সংস্পর্শে সংসারের সমস্ত ক্ষুদ্রতা, মলিনতা ও সর্বপ্রকার অধীনতা অতিক্রম করিয়া, তাঁহার চিত্ত পৌঁছিল অসীমত্বে। তাই সংকীর্ণতা তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। এই কারণে তিনি নিখিল মানবকে দেশ ও ধর্ম্মের গুণী দ্বারা বিভক্ত করিয়া দেখিতে পারিলেন না—সকলেই এক অখণ্ড মানবাত্মারূপে তাঁহার নিকট প্রতিষ্ঠিত হইল। তাই যীশু খ্রীষ্ট, মোহাম্মদ, বুদ্ধ, চৈতন্য, নানক, কনফুসিয়াম্, জগদগুরু সকলেই তাঁহার নিকট সমান ভক্তি পাইলেন এবং বিশ্বমানবকে সমভাবে দিলেন প্রেমাদান। এই সমন্বয় এবং সামঞ্জস্যট কেশবচন্দ্রের ধর্ম্মের সর্বশ্রেষ্ঠ বাণী। তিনি নিজেই বলিয়াছেন:—

“The new faith is absolutely synthetical. Its life is in unity above everything else. It values synthesis above analysis, one above many. As a member of the universal theistic church, I have protested against all manner of sectarian antipathy and unbrotherliness, and advocated the

unification of all churches and sects in the love of one true God”

এই সময়ের বাণী পাঠ্য করিতে গিয়া একস্থলে তিনি বলিয়াছেন, সাক্ষাৎ নৈতিকতা বা Sectarianism শুধু কামান্ধিত্ব মগ্নে ভেদ, বিভ্রান্ত ও ভ্রান্তি সঞ্চার করে না। বিজ্ঞানের যোগ্যতা এক—“One only without a second” কিন্তু এ সত্য বিজ্ঞানসম্মত নয়। কারণ বিজ্ঞান দেশভেদে বিভক্ত নয়। পাঠ্য ভাষার একটির এবং পাঠ্যভার ভাষার আর এক প্রকার চোখে পড়ে না। ভারতীয় অক্ষর, ইউরোপের অক্ষর, চৈত্রিক অক্ষর—অক্ষরের এইরূপ বিভাগ চলিতে পারে না। কামান্ধিত্ব বা প্রাণিত্ব ভারতবর্ষের ভূত্ব বা প্রাণিত্ব চোখে পড়ক নয়। সত্য বাস্তবতা দেশ বা কালের মধ্যে আবদ্ধ নয়—তাঁরা সর্বকালের, সর্বদেশের। তৎকাল যদি চরম একমেবাদ্বিতীয়ত্ব তবে ধর্মও চাইবে এক। “If God is one, His church must be one.” বাস্তবিকভাবে অসংখ্য ধর্মমতের প্রচলন দেখিতে পাওয়া গেলেও মূলতঃ সকল ধর্মই এক চিরন্তন সত্যের দ্বারা প্রভাবিত। পাতোকেই ধর্মমত এবং সমাজ যেন এক একটি বাদ্যযন্ত্র। পাতোকটির বিভিন্ন সুর হইলেও, উৎসের একত্বাঙ্গন করিয়া থাকে। উৎসে আত্মনিয়ন্ত্রিত হইয়াই সঙ্গীত করে। প্রকৃতপক্ষে মানব আত্মার করণে সীড়ানারক মতে, যতই ভুলিত। তাই কেশবচন্দ্র সকল ধর্মমতকেই শীকার করিয়া লইয়াছিলেন এবং হাজার হাজার সামগ্র্য বিধান করিয়া তিনি চাচিয়াছিলেন এক আদর্শ ও অভিন্ন সমাজের প্রতিষ্ঠা।

পাঠ্য ও পাঠ্যভার মিলনের জন্য কেশবচন্দ্র ইন্দ্রিয় অতুলনীয়। তিনি বিশ্বাস করিতেন, পাঠ্য প্রতীচা উভয়ই নিকট শিকণীর বস্ত্র আছে এবং প্রজ্ঞা ও আন্তরিকতার সতিত তাঁরা প্রেরণ করিতে বাধ্য। কেশবচন্দ্রের অবদান বঙ্গদেশকে নানানভাবে সমৃদ্ধ করিয়া গিয়াছে। বঙ্গভাষার তাঁহার দান অসামান্য। সদাশুদ্ধ ভাষা-জননের কর্কশ, লাগাতার দৈর্ঘ্য সর্বপ্রথম করেন লাগিত্যের সকার। বাঙ্গলার নারীজাগরণও কেশবচন্দ্রের কাছে দিয়া গেল। কেশবচন্দ্রই সর্বপ্রথম সমাজের এবং পরিবারের ক্ষুণ্ণতা ও নির্ধাতনকে উপেক্ষা করিয়া, তাঁহার সহধর্মিণীকে অন্তঃপুরের অন্তরাল হইতে প্রকাশ্য রাজপথে বাহির করিয়াছিলেন। নারীজাতির জন্য তাঁহার পরিশ্রম উপেক্ষণীয় নহে।

কেশবচন্দ্র বিশ্বের এক বিশ্বকর বস্ত্র। তিনি চুখকের মত মানবজাতিকেই তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট করিয়াছিলেন। তাই রাজ-বাণী হইতে দীনতম ব্যক্তি পর্যন্ত তাঁহার চরণে প্রদক্ষিণ অর্থাৎ নিবেদন করিয়াছেন।

শ্রীমদেন্দ্রেন সেন।

ব্রহ্মানন্দ স্মৃতিবার্ষিকী অনুষ্ঠান

এলবার্টহলে বিরাট জনসভায় প্রদক্ষিণ

(বিশিষ্ট বক্তাদের বক্তৃতা)

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের ৫৪তম স্মৃতিবার্ষিকী উপলক্ষে গর শনিবার (৮ই ফাল্গুন) সন্ধ্যায় এলবার্ট হলে এক বিরাট জনসভায় অনুষ্ঠান হইয়াছিল। বক্তৃতাব্যবস্থার সমস্ত আয়োজন সন্তোষজনক ভাবে পরিচালিত হইয়াছিল। একটি উদ্বোধন-সমিতির পর অধ্যাপক ডি. এন. সেন প্রার্থনা করেন।

সার ড্যানিয়েল কামিন্টন বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলেন যে, তাঁহার খরস বখশ খুব অল্প, সেট সময় কলিকাতা টাউন হলে তিনি কেশবচন্দ্র সেনের বক্তৃতা শুনিয়াছিলেন। ৫০ বৎসর পূর্বে কেশব সেন চাচিয়াছিলেন জগৎকে, এখন সমগ্র জগৎ কেশবচন্দ্র সেনের মত মনোবীরের চার। হিন্দুর মন্দিরে, মুসলমানের মসজিদে, খ্রীষ্টানের গির্জায়, সমগ্র ভারতবর্ষে তাঁহার চার কেশব সেনের মত লোকের আবির্ভাব, তাঁহার এই শাখত সত্য ঘোষণা করিবেন যে, যুগের চেয়ে প্রেম বড়, যুদ্ধের চেয়ে শান্তি বড়, বিচ্ছেদ অপেক্ষা মিলন অধিকতর কাম্য; তাঁহার ঘোষণা করিবেন যে, যে ঈশ্বর শান্তি এবং সদিচ্ছার প্রতীক, সেই ঈশ্বর ইতালী, জাপানী এবং জাপানের ঈশ্বরের চেয়ে শক্তিশালী।

ডাঃ পি. কে. সেন বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলেন যে, কেশবচন্দ্র সেনের মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে, ১৮৮৪খৃষ্টাব্দে অধ্যাপক মাক্সমুলার বলিয়াছিলেন যে, মরণের পর এখন তিনি যেভাবে বাঁচিয়া থাকিবেন, বহুদিন বাঁচিয়া থাকিলে এভাবে জীবিত থাকিতে পারিতেন কি না, সন্দেহ। কিন্তু ইংল্যান্ডে তখন ব্রিটিশরা উজ্জ্বল বলিয়া মনে হইত, কিন্তু ইংল্যান্ড এখন বেদবাক্যরূপে পরাধীন হইয়াছে। কেশবচন্দ্রের জীবন এবং কাণ্ডাবলী সত্যকে এতবড় সত্য আর কখনও বলা হয় নাই। মৃত্যুর এই ৫৪ বৎসরের মধ্যে তাঁহার দেখিতে পাঠিতেছেন যে, প্রতিদিনই তিনি ভারতবাসীর অন্তরে নিকট হইতে নিকটতর হইতে চলিয়াছেন। জীবিতকালে তিনি বাঁচা বলিতেন অথবা করিতেন, অল্প কয়েকজন ভক্ত শিষ্য ছাড়া ভারতের নরনারী তাঁহার অনুসরণ করিতেন না এবং সেই সমগ্র লোকে তাঁহাকে ভুল ব্রুত। এখন অগণিত নরনারী তাঁহার মর্মার্থ অনুভব করিতেছে।

একজন ইংরাজ কেশব সেনকে কি দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন এবং তাঁহার কিতাবে তাঁহাকে স্মরণ করেন, মিঃ ডবলিউ সি. ওয়ার্ডগওয়ার্থ বক্তৃতা-প্রসঙ্গে তাঁহার বর্ণনা করেন এবং কেশবচন্দ্র সেনের স্মৃতির উদ্দেশ্যে প্রদক্ষিণ অর্পণ করেন।

শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত বলেন,—কেশবচন্দ্র সেন জগতের নিকট বাঙ্গলার গৌরব প্রকাশ করিয়াছেন। বাঙ্গলার ওয়া ভারতের ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায় যে, শতাব্দী

পূর্বে অথবা তার পূর্বে বাংলা ভারতে অন্য গ্রাণে করিয়াছিলেন, কত বড় কথা, কত যত প্রতিবাদের সহিত তাঁহাদিগকে সংগ্রাম করিয়া ভারতের উন্নততর জীবনের সূচনা করিতে হইয়াছে।

বর্জমানের মহারাষ্ট্রাধিপতি স্যার বিজয়চাঁদ মহাত্মা বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলেন যে, কেশবচন্দ্র শুধু বাঙালী ও ভারতের নহেন, সমগ্র বিশ্বের সবার প্রাণশক্তি ছিলেন। যখন আমরা মনে করি যে, কেশবচন্দ্র অল্প বয়সে মারা গিয়াছিলেন—মাত্র ৪৭ বৎসর বয়সে তিনি মারা যান—তখন আমরা এই সত্য উপলব্ধি করি যে, অতীতের সমস্ত মনীষীর তার তাঁহারও অমিতশক্তি নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছে! কেন? কারণ, আরও কিছুকাল যদি তাঁহা থাকিত, তবে যে বিপ্লবের সৃষ্টি হইয়া করিয়াছিল, তাহার চেয়েও বড় বিপ্লব দেখা যাইত। গত শতাব্দীতে বাঙালাদেশে এমন তিন জন মনীষী অন্যগ্রাণে করিয়াছিলেন, বাংলা তদানীন্তন সামাজিক রীতিনীতি ভাল মনে করেন নাই এবং তৎকাল সামাজিক রীতিনীতির আশ্রয় পরিবর্তন সাধন করিতে চাহিয়াছিলেন। রাজা রামমোহন তার হইতে আরম্ভ করিয়া কেশবচন্দ্র সেন পর্যন্ত আমরা এইরূপ তিনজন মনীষী আমাদের মধ্যে পাইরাছি। প্রথম রাজা রামমোহন, দ্বিতীয় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং তৃতীয় কেশবচন্দ্র সেন। তিনটি শ্রেণীতে আমরা মানবজাতিকে বিভক্ত করিতে পারি। প্রথম মানব এবং অতি মানব। কেশবচন্দ্র ছিলেন অতি মানব। প্রায় ১০ বৎসর পূর্বে দীপালি উৎসবের সময় আমি একদিন মথুরার বিশ্রামঘাটে দাঁড়াইয়া সমুখে সমুদ্র-বক্ষে অগণিত দীপালোক ভাসিতে দেখিয়াছিলাম। সূর্য আবার উদ্দেশ্যে সেই আলোর অর্ধ দেওয়া হয়। আজ বাঙালাদেশে আমরা সেইরূপ সম্মিলিত অর্ধ দিব কেশবচন্দ্রের পবিত্র আবার উদ্দেশ্যে, যিনি একদিন আমাদের মধ্যে ছিলেন।

মহারাষ্ট্রাধিপতি কেশবচন্দ্র সেনকে বজ্রাঘ্রি সহিত তুলনা করেন। বজ্রাঘ্রি যেমন অল্পকালের জন্য বিশ্বকে আলোকিত করিয়া বিশ্বজনের মনের উপর চিরস্থায়ী দাগ বসাইয়া যায়—কেশবচন্দ্রও সেইরূপ অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যে তাঁহাদের মনের উপর চিরস্থায়ী আলো স্থাপনা করিয়া গিয়াছেন।

ডাঃ বি, সি, ঘোষ সভাপতিকে ধন্যবাদ দেন।

মহুরতজের রাজমাতা স্ত্রীক দেবী, মিসেস এন, সি, সেন, মিসেস এল, সি, তার, অধ্যাপক ষ্টাটন, ডাঃ বিধানচন্দ্র তার, শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, মিঃ জে, সি, মুখার্জি, ডাঃ বি, সি, ঘোষ, অধ্যাপক পি, সি, মহলানবিশ, শ্রীযুক্ত সরলচন্দ্র সেন, অধ্যাপক ডি, এন, সেন, শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখার্জি প্রভৃতি সভার উপস্থিত ছিলেন।

(“আনন্দবাজার পত্রিকা” হইতে উদ্ধৃত)

সর্বধর্মসম্মেলনের মূলভিত্তি

(৩)

কেশবচন্দ্রের ভবিষ্যদ্বাণী

১৮৭০ সনে কেশবচন্দ্র ইংলণ্ডে গমন করেন। তিনি ভারতে যে সকল বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে ইংলণ্ডের বহু সংবাদপত্রে প্রচারিত হইয়াছিল, তাঁহার ঐ সেই ১৮৬৬ সনের Jesus Christ : Europe and Asia, The Great Man, Regenerating Faith, Inspiration এবং the Future Church প্রভৃতি বক্তৃতাগুলি ঠিক ঠিক সময়েই বিলাতে মুদ্রিত হইয়াছিল এবং ইংলণ্ডের নানাশ্রেণীর ব্যক্তিগণ ঐ সকল বক্তৃতা পড়িয়া, বক্তৃতার নূতন আকর্ষণী শক্তিতে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি ইংলণ্ডে পৌঁছিলে, তাঁহাকে যথোচিতভাবে অভ্যর্থনা করিবার ব্যবস্থাও আয়োজন হইয়াছিল। আমরা এখানে তাঁহার বিলাতের নানাবিধের বক্তৃতার কথা উল্লেখ করিব না, শুধু তিনি যে ২০শে জুলাই বুধবার রাত্রি ৭টার সময়ে গ্রেট হুইন স্ট্রীটে “ফ্রি থেসিস হল” ‘Theistic Association’ গঠন করিবার উদ্দেশ্যে, একটি সভাতে যে বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন, এখানে শুধু তাহারই কিছু কিছু অংশের অনুবাদ প্রদান করিতে অভিলাষী। ঐ সভাতে ইংলণ্ডের বাবতীর ধর্মসম্প্রদায়ের বহুতর অতি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ উপস্থিত হইয়াছিলেন; এমন কি, আমেরিকারও প্রতিনিধিগণও ক্রম ক্রমে উপস্থিত ছিলেন। এই সভাতে নির্ধারিত হইয়াছিল যে, বাবতীর একেশ্বরবাদিগণের এমন একটি সমিতি গঠন করিতে হইবে, যেখানে আমাধিসের সকলের ধর্মবিশ্বাস মতভেদ থাকি সত্ত্বেও, একটি সাধারণ সূত্র বা উদ্দেশ্য লইয়া আমরা মিলিতে পারি। The object of the proposed society will appear from the following resolutions passed at the meeting :—

“(১ম) That in the opinion of this meeting, it is desirable to form a society to unite men notwithstanding any difference in their religious creeds, in a common effort to attain and diffuse purity of spiritual life by :—

- I. Investigation religious truths.
- II. Cultivating devotional feelings.
- III. Furthering practical morality.

- ১। ধর্মবিষয়ে সত্যাসত্য নির্ধারণ করিতে অনুসন্ধান।
- ২। আধ্যাত্মিক ভাবগুলির আলোচনা।
- ৩। ব্যবহারিক জীবনে নৈতিক উন্নতি সাধন।

(২য়) That in the opinion of this meeting, it is desirable that this society should correspond without delay with the similar societies in india, America, Germany, France or else where, assuring them of our sympathy and fellowship.”

এই সমিতির অভিপ্রায় এই যে, "ইহা এখন সকলেরই বাঞ্ছনীয় যে, মানবমণ্ডলীতে ব্যক্তিগত ও জাতিগত ধর্মবিষয়ে নানা পার্থক্য থাকা সত্ত্বেও, সকলে একত্র মিলিতভাবে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের বর্তমান প্রচলিত ধর্ম হইতে এক সত্তা নির্ধারণ দ্বারা এবং আত্মিক (আধ্যাত্মিক) বিষয়ের আলোচনা ও আদান প্রদান দ্বারা এবং নৈতিক কার্যাবলীর চর্চা ও উন্নতিসাধন এবং অশুষ্ঠান দ্বারা সমগ্র মানবজাতিকে এক গতিশীল ও কর্মশীল মণ্ডলী করিবার প্রচেষ্টা করা এবং সভার অভিষত এই যে, অচিরে ভারতবর্ষ, আমেরিকা, জাপানী, ফ্রান্স ও অন্যান্য দেশের এই শ্রেণীর বাবতীয় সভাসমিতির সহিত আমাদের প্রাণের সম্মুখ-ভূতি ও একাত্মতাযোধ্য প্রতিষ্ঠিত হয়, একত্র চিঠিপত্র বাবহারের দ্বারা ইহার সূচনা করা।"

এই সভাতে কেশবচন্দ্র সেন বলিয়াছিলেন যে,—"পৃথিবীর বাবতীয় জাতির ও সম্প্রদায়ের আধ্যাত্মিক সহযোগিতা ও সম্মিলনের জন্য আমি দৃঢ়সংকল্প। জগতের বাবতীয় জাতির ও সম্প্রদায়ের মধ্যে রাজনৈতিক ও সামাজিক মতভেদ থাকা কিছু আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। কিন্তু নরনারীনির্কীর্ণেই সকলেই ধর্মের নামে ও ঈশ্বরের নামে সংগ্রাম করিবে, ইহাই চ্যুৎকের ও আশ্চর্য্যের বিষয়। ধর্মের প্রকৃত উদ্দেশ্যই হইতেছে যে, মানব-জাতিকে একত্র বাঁধিয়া রাখিবে, সকলকেই ঈশ্বরের সঙ্গেই বাঁধিয়া দিবে। কিন্তু যদি দেখিতে পাই যে, মানুষ ধর্মের নামে পৃথিবীতে শাস্তিসংস্থাপনের পরিবর্তে এবং মানুষের শুভবুদ্ধির প্রসারণের বিরুদ্ধে, বিপরীত ভাবের অনুষ্ঠান করিতেছে, তখন সকলেরই একপ্রাণ হইয়া ইহার প্রতিবাদ করিতে হইবে এবং তীব্রভাবে বলিতে হইবে যে, ধর্ম তাঁহার স্বাভাবিক বা প্রকৃতিগত মহান উদ্দেশ্য হইতে দূরে সরিয়া গিয়াছে। আমার দেখিয়া প্রাণ ব্যথিত হয় যে, আমাদের ভারতবর্ষের হিন্দুজাতি নিজেদের মধ্যেই পরস্পর বিদ্বেষবশতঃ সংগ্রামে প্রবৃত্ত রহিয়াছেন এবং তাঁহারা মুসলমান ও খৃষ্টান সম্প্রদায়কে শত্রুভাবে বিদ্বেষচক্ষে দেখিয়া আসিতেছেন। আরও চ্যুৎকের বিষয় এই যে, হাঁহারা ভারতে খ্রীষ্টের নামে পরিচিত, তাঁহাদেরও অনেকে হিন্দুদিগকে ঘৃণার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। ইহা কখনও খৃষ্টের ধর্ম নহে। মতের সংকীর্ণতা হইতেই হৃদয়ের সংকীর্ণতা পরিলক্ষিত হয়। তাঁহারা মনে করেন যে, হিন্দুদের আর পরিজ্ঞানের উপায় নাই। যদি ঈশ্বর আমাদের সকলের এক পিতা হন, তবে তাঁহার সন্তানের অধিকারী আমরা সকলেই। হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান বৌদ্ধ নির্কীর্ণেই আমরা ভাঙি। এসিয়া, ইউরোপ আফ্রিকা ও আমেরিকার স্বৈতকার ও কৃষ্ণকায় জাতি সকলেই তাঁহার সন্তান। ধনী, দরিদ্র, জ্ঞানী, অজ্ঞানী নির্কীর্ণেই ঈশ্বর সকলেরই পিতা, ইহা যদি আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি, তবে পৃথিবী হইতে সম্প্রদায়িকতার গভী মুছিয়া যাইবে। কিন্তু আমরা সকলেই চার-দিকেই দেখিতেছি যে, সকল সম্প্রদায়ই ধর্মের দোকান খুলিয়া

বিস্তাছেন। সকলেই সন্তানের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশগুলি সমগ্র ধর্ম বলিয়া বিক্রয় করিতেছেন। ধর্মের নানাদিক অ'ছে, কিন্তু প্রত্যেক জাতিই অনেক সময়ে ধর্মের একদিক মাত্র গ্রহণ করেন। তাঁহারা একত্র একদিক মাত্রই পদদর্শন করিয়া থাকেন। হিন্দু যেমন তাঁহাদের নিজের বিশিষ্টতা দেখাইয়া থাকেন, খৃষ্টান ও মুসলমানও তেমনি ভাবে তাঁহাদের স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিয়া থাকেন। প্রথম শতাব্দীর লোকেরা তাঁহাদের সময়ে বেজ্ঞ আবেষ্টনের ভিত্তিতে থাকিতেন, তেমনি ভাবেই ধর্মের অনুষ্ঠান দেখাইতেন। আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান-সম্মত সভ্যতার আলোকে আলোকিত প্রবুদ্ধ মানবসমাজ তাঁহাদের ধর্মোষ্ঠানগুলিকে স্থান, কাল ও পারিপার্শ্বিক অবস্থার সহিত মিলাইয়া দেখাইবারই কথা। বহু আমরা ধর্মজীবনের উদারতা ও পূর্ণতার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া চলিতে চাই, তবে আর আমরা কোন বিশেষ সম্প্রদায়ের ধর্মের প্রতি উপেক্ষা বা প্রত্যাখ্যানের ভাব পরিত্যাগ না করিয়া পারি না। আমরা সকল ধর্মসম্প্রদায়ের গোককেই আলিঙ্গন করিতে পারি। সকল ধর্মপ্রবর্তক মহাত্মনদিগকেই সম্মানের সহিত গ্রহণ করিতে পারি। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান নির্কীর্ণেই সকল সম্প্রদায়ের সম্মানার্হ শাস্ত্রসমূহকে অর্থাৎ বেদ, বাইবেল, কোরাণ, ললিতবিশ্বের প্রভৃতিকে প্রকার সহিত সম্মান পদদর্শন করিতে পারি। যদিও ইহাতে সম্পূর্ণভাবে না হইক, তবু, যে বিশ্ব-জনীন ধর্ম ও সত্য ঈশ্বরের ভিতরে চির বিদ্যমান রহিয়াছে, তত্তাবহের প্রতি সম্মানপদর্শনের অবকাশ আনিতে পারি। ঈশ্বরের প্রতি এবং মানবজাতির প্রতি খাঁটি থাকিতে হইলে, জগতের নানা অংশে নানা সময়ে যে সকল ব্যক্তিগণ সাধুভাবে ধর্মজীবন পালন করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদিগকেও সম্মান দেখাইতে হইবে। ইংলণ্ডের খৃষ্টান জাতি ভারতের হিন্দুজাতিকে হিঠেন (Hithen) বলিয়া ঘৃণা করিতে পারেন না। আবার পক্ষান্তরে হিন্দু জাতিও খৃষ্টানদিগকে বিপরীত বলিয়া অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতে পারেন না। সকলেই প্রেমের দিক দিগে পরস্পরকে ভাই বলিয়া ভালবাসিবেন। এই যে সমিতি সংগঠিত হইবার প্রস্তাব হইয়াছে, ইহার ভিতরে ভবিষ্যতের এই অপূর্ণ পেমের মিলনের ছবির প্রতিবিম্ব ফুটিয়া উঠিবে, ইহা ভাবিয়া আমি সর্বাঙ্গঃকরণের সহিত আনন্দ প্রকাশ করিতেছি। আমি অশুভব করিতেছি যে, আধুনিক যুগের লোকদিগের চক্ষু প্রকৃত ধর্মের উদারতার প্রতি ফুটিয়া উঠিবে। বহু শতাব্দীর গোঁড়ামী ও সংকীর্ণতা পরিত্যাগ করতঃ ঈশ্বরের সমীপে খাঁটি হইবার আকাঙ্ক্ষা, সর্ব প্রকারের সংকীর্ণতা ও ধর্মের জন্য নিশীড়ন দূর করিবার প্রয়াস দ্বারা, মানবের স্বাধীনতা ও শক্তি ঘোষণা করিতে সমর্থ হইবে। এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য এই যে, ইউরোপ, আমেরিকা, ভারত, জাপানী, ফ্রান্স এবং পৃথিবীর অন্যান্য ভাগ হইতে পূর্ণ একেশ্বরবাদ প্রচার দ্বারা, মানবের ভ্রাতৃত্ব ও ঈশ্বরের পিতৃত্ব ধ্বংস প্রতিনিবৃত্ত হইবে। খৃষ্টান জাতি তাঁহাদের দক্ষিণ হস্ত আমাদের ভারতের

দিকে প্রসারিত করুন, এবং আসিয়া ও তাহার দক্ষিণ হতে ইউরোপ, আমেরিকা ও আফ্রিকার অভিমুখে বিস্তার করুন। এই সভায় যে প্রস্তাব উপস্থিত হইতেছে, আমি বিশ্বাস করি, এখন তাহার উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইয়াছে। এখনকার সময়ে সকলের মনে একটা আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া উঠিয়াছে যে, সমুদায় জাতি ও সম্প্রদায় মিলিত হইয়া এক জাতি গঠিত হউক। ইংলণ্ড ভারতের দিকে বাহ্য প্রসারিত করিয়া আলিঙ্গন করিতে প্রয়াসী হউন; এবং আমাদের হিন্দু জাতিও, হিন্দু গণ্ডীর বাহিরে বাঁহারা রহিয়াছেন, তাঁহাদের দিকে প্রেমবাহ প্রসারিত করুন। যদি তাঁহারা কতকগুলি বিশেষ বিশেষ মতে পরস্পর একমত না হইতে পারেন, তথাপি তাঁহারা সকলকেই ভাই বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন। জগতের সকলকে একমতে আনিয়ন করা অসম্ভব ব্যাপার। বাঁহারা একত্র চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের সে চেষ্টা ফলবতী হইতে পারে নাই। প্রত্যেকের স্বাধীনতা স্বীকৃত হউক। আহুন, আমরা ঘোষণা করি যে, মতের অনৈক্য থাকে সত্ত্বেও, আমরা স্বীয় স্বীয় অধিকার অব্যাহত রাখিয়া, স্ববিস্তীর্ণ কার্যক্ষেত্রে মিলিত হইতে পারি, সকলকে গ্রহণ করিতে পারি, আমাদের সহায়ত্বের আদান প্রদান করিতে পারি। এখানে আরও একটি বিষয় আমাদের লক্ষ্য করিবার আছে। পূর্ব পূর্ব সময়ে যে সকল সাধু মহাত্মন আসিয়া, তাঁহাদের জীবনের বহুমুখ্য উচ্চ সাধনাবলী, মহৎ বাক্যাবলী ও আত্মত্যাগের উচ্চ আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের চরণপ্রান্তে আমাদের বসিতে হইবে। তাঁহাদিগকে তাঁহাদের প্রাপ্য উপযুক্ত সম্মান প্রদান করিতে হইবে। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, গ্রীক, রোমান, যে কোন প্রাচীনকালের ধর্ম্মিকেরা মানবজাতিকে ধর্ম্ম, নীতি ও সমাজের উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার নিমিত্ত আশ্রয় চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই আমাদের নিকট হইতে বর্ত্তমানে ও ভবিষ্যতে চির জীবন্ত সম্মান প্রাপ্ত হইবেন। আজ এখানে বাঁহারা এই সমিতি গঠন করিতে একত্র হইয়াছি, সকলেই ঐ সকল মহান ব্যক্তিগণের সমীপে গভীর কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিব। আমরা তাঁহাদিগকে, ব্যক্তিগতভাবে ও সম্মিলিতভাবে, আমাদের পথপ্রদর্শক বলিয়া, তাঁহাদের নিকটে অবনত হইব। তাঁহাদিগকে জীবনের মহৎ দৃষ্টান্তই আমাদের কাছে আজ এই সমিতি-সংগঠনে উৎসাহ ও ব্রতপূর্ণ করিয়াছে। আজ আমি আপনাদিগের সমক্ষে যে সকল গৌরবজনক ভাবের বিষয় উপস্থিত করিলাম, তাহা একমাত্র ঈশ্বরের পিতৃ ও মানবের ভ্রাতৃত্বের উপরেই সুপ্রতিষ্ঠিত। আমি এদেশে বা ভিন্ন দেশে অথবা আমার নিজের দেশে যতক্ষণ কার্য্য করিতে সক্ষম থাকিব, আমি ঈশ্বরের প্রেরণায় অগ্রপ্রাণিত হইয়া, কেবল ভারতের বিভিন্ন জাতিকে একত্র করিতে চেষ্টা করিব এমন নহে, জগতের যাবতীয় জাতিকে মিলিত করিয়া এক বিশাল মানবজাতি হইবার উচ্চ আকাঙ্ক্ষাই ঘোষণা করিব। বিধাতা সেদিন নিকটবর্ত্তী করুন, যে সৌভাগ্যের

দিনে ঈশ্বরের পিতৃ ও মানবের ভ্রাতৃ জগতে প্রতিষ্ঠিত হইব।" এই বলিয়া কেশবচন্দ্র এই ২য় প্রস্তাবটি সংগঠন করিয়াছিলেন :—

"That in the opinion of this meeting, it is desirable that this society should correspond without delay with the similar societies in India, America, Germany, France and else where, assuring them of our sympathy and fellowship."

এখন আমরা বলিতে চাই যে, এই ১৮৭০ সনে ২০শে জুলাই লণ্ডন নগরে যে এক মহাসমিতি সংস্থাপিত হইয়াছিল, উহাই সর্ব্বধর্ম্মসম্মেলনের সর্ব্বপ্রথম পরিদৃশ্যমান অঙ্কুরিত অবস্থা। রাজা রামমোহন রায়ের ট্রাস্টীডে বাহা Potentiallyরূপে অবস্থিত ছিল, ১৮৭০ সন হইতে ১৮৯৩ সন পর্যন্ত এই ২৩ বৎসর কালের মধ্যে, নানা বিভিন্ন জাতির সমবেত চেষ্টার ফলে, তাহা ১৮৯৩ সনে আমেরিকার চিকাগো নগরে একটি প্রাক্কুটিত প্রতিষ্ঠানরূপে সর্ব্বপ্রথম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল।

ইহার পরে আমরা দেখাইব যে, ইংলণ্ড হইতে ফিরিয়া আসিবার পরে, কেশবচন্দ্র এদেশে প্রতিবৎসর ইহার বিষয়ে বাহা ঘোষণা করিয়াছিলেন, তত্বেও তিনি ১৮৮৩ সনের জাম্মারী মাসে 'Asia's Message to Europe' নামক বক্তৃত্যের প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাঁহার ইংলণ্ডের ও ভারতের বক্তৃতাগুলির প্রত্যাব লণ্ডনে খৃষ্টিয়ান সম্প্রদায়ের এবং পারস্যে মুসলমান সম্প্রদায়ের কোন কোন ব্যক্তি বিশেষের উপরে যে ভাব ফুটাইয়া তুলিয়াছিল, তাহারও দুই একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিব। (ক্রমঃ)

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

নববর্ষের প্রার্থনা

তুমি হরি পিতামহা মঙ্গল-নিদান,
তোমারে লভিয়ে জীব পার পরিজ্ঞাপ।
আশীষ মাগিয়া লই নূতন বরবে,
সাধনার লভি সিদ্ধি মনের দরবে।
যাদের বেসেছি ভাল তাহাদের তরে,
দিবাশি চক্ষু মোর অশ্রুধারা বরে;
তাদের কল্যাণ বাচি, নূতন জীবন,
লভিয়া হৃদয় শক্তি হ'ক বলবান।
শরীর সবল হ'ক মন তেজোময়,
আত্মা সচেতন হ'ক তোমাতে তন্ময়।
তোমাকে ভজিয়া যেন হই মূর্ত্তপ্রায়,
দেহেতে অদেহী হয়ে হই আত্মায়।
ভেদজ্ঞান ভুলি যাব তোমারে পাইয়ে,
নদী জলধিতে মিশে যব এক হয়ে।
মত্তক পরশি পিতা কর আশীর্বাদ,
নূতন জীবনে মম পূর্ণ হ'ক সাধ।

শ্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

স্বর্গীয় ব্রজকুমার নিয়োগীর আত্মজীবন

(আরম্ভিত ও অসমাপ্ত জীবনীর দুই পৃষ্ঠা)

“ইংরাজী ১৮৮০ সনের শেষভাগে কলিকাতার এক ক্ষুদ্রতম Exhibition হয়, তাহা দেখিবার নিমিত্ত আমাকে সঙ্গে করিয়া আমার পিতৃদেব কলিকাতার আইসেন এবং আমার কাকাও (স্বর্গীয় তাই ব্রজগোপাল নিয়োগী) গয়া হইতে কলিকাতার আইসেন। এই সময়ে আচার্য্য কেশবচন্দ্র কট্টন পীড়ার আক্রান্ত হইয়া শয্যাগত হইলেন। একদিন তাঁহাকে দেখিবার জন্য বাবা এবং কাকা কমলকুটীরে গেলেন, আমাকেও সঙ্গে লইলেন। আমরা সেখানে পৌঁছিয়া দেখিলাম, ভক্তমণ্ডলী গভীর উপাসনার নিমগ্ন। উপাসনা শেষ হইবার পর, সেই মহাপ্রেমিক কান্তিচন্দ্র আমাদিগকে গভীর আলিঙ্গনদানে অভ্যর্থনা করিলেন। কান্তিচন্দ্রের সে মধুর অভ্যর্থনা স্বর্ণের ব্যাপার, তাহার কথা জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব না। তিনি আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া আচার্য্যের নিকট গিয়া গেলেন, আমরা ভক্তিতরে তাঁহাকে লগাম করিলাম। কান্তিচন্দ্র আমাদিগের পরিচয় দিয়া দিলেন। ডাক্তারদিগের উপদেশ মত তাঁহার সেই সময়ে বিছানা হইতে উঠা বা কথা কওয়া নিষিদ্ধ ছিল। তিনি ইচ্ছিত করিয়া আমাদিগকে বসিতে বলিলেন। সেই যে ভেজঃপূর্ণ ভক্তিসাধন অপূর্ণ সৃষ্টি দেখিলাম, তাহাতে আমার পিতা ও পিতৃব্য তো মুগ্ধ হইলেনই, আমি বালক হইয়াও সে মুখ দেখিয়া অবাক হইয়া গেলাম। ঠিক সেই সময়ে মর্চি মেবেল্লনাথ ব্রহ্মানন্দকে দেখিতে আসিলেন। চিকিৎসকদিগের নিষেধ সত্ত্বেও, মর্চিকে দেখিয়া ব্রহ্মানন্দ তাড়াতাড়ি বিছানা হইতে উঠিয়া মর্চির পদধূলি গ্রহণ করিলেন। মর্চি তাঁহাকে নিবারণ করিতে করিতেই উত্তরে উত্তরের আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ হইলেন। সে স্বর্গীর দৃশ্যের কথা আমি আর কি বর্ণনা করিব। জগতে এরূপ অপূর্ণ মিলন পূব কমই ঘটে।

“এই সময়ে কাকা প্রায় প্রতিদিনই কমলকুটীরে বাতায়ত করিতেন। ৮ই জাহুরারী আচার্য্যদেবের স্বর্গারোহণের দিনেও তিনি স্থানান উপস্থিত ছিলেন। আমি কমলকুটীরে বাইতে পারি নাই, কিন্তু বিডন ষ্ট্রীটে দৌড়িয়া গিয়া ভক্তের সেই দিব্য জ্বলন্ত সৃষ্টি একবার শেষ দেখা দেখিয়া লইলাম।”

ঐনিরঞ্জন নিয়োগী।

অষ্টাদিকশততম মাঘোৎসব প্রস্তুতির কার্য্যবিবরণী

পুণ্যতন বর্ষান্তে ভোপধ্বনি করিয়া বাই ১২টা বাজিল, নব-দেবালয়ের উপর নববিধানের নিশান উত্তোলন করিয়া, নববর্ষ-রঞ্জন ঘোষণা হইল।

এবারকার নববর্ষ ঐকেশ-চন্দ্রের জন্মের শততম বর্ষ বকে ধারণ করিয়া সমাগত হইল। তাই অধ্যাকার দিন হইতে যেমন নববিধানের মহামহোৎসবের প্রাকৃতিক সাধনা আরম্ভ হইল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে ভদ্রোৎসবের শতবার্ষিকী মহাবজ্রের জন্ত প্রস্তুত হইবারও আহ্বান আসিল।

১লা জাহুরারী, পাত্ৰাঘে উবাচীর্জনান্তে নবদেবালয়ের ঘরে করেণ্ডী তাই ও তরী মিলিত হইয়া, যা আনন্দময়ীর ঐমন্দিরে প্রবেশশূন্যক গান গাহিতে গাহিতে, নবদেবালয়ে প্রবেশ করা হইল। আচার্য্যপুত্র ভ্রাতা সরলচন্দ্র সেন ঐমন্দ্ ব্রহ্মানন্দের জ্যে প্রণোদিত হইয়া, নবদেবালয়-প্রতিষ্ঠার প্রার্থনা আবৃত্তি করিলেন।

বেলা ৯টার সময় পরিবারত ও দলহু তাই তরীগণ সমবেত হইলে, নববর্ষের প্রারম্ভিক উপাসনা হয়। তাই প্রিরনাথ উপাসনা করেন। এবং ভ্রাতা ধীরেন্দ্রনাথ সেন রামমোহন রায় ও মর্চি মেবেল্লনাথের প্রতি কৃতজ্ঞতা-স্বরণ-বিবরক ঐমন্দ্ আচার্য্যদেবের উপদেশ আবৃত্তি করেন ও সংগীত করেন। তাই গোপালচন্দ্র ওহ বিশেষ প্রার্থনা করেন। ঐমতী সুখা দেবীও হুঁ একটা সংগীত করেন।

সন্ধ্যার ব্রহ্মবন্দিতে তাই অক্ষয়কুমার লগ আচার্য্যদেবের বাণী পাঠ করেন। তাই প্রিরনাথ মল্লিক প্রার্থনা করেন। ধর্ম-পিতামহের ব্রহ্মবাদ এবং ধর্মপিতার আর্ধ্য ঋষিভাবে ব্রহ্মো-পালনা-সাধন নববিধানের তিত্তিরূপে গ্রহণ করিয়া, বাহাতে আমরা তাঁহাদের প্রতি চিরকৃতজ্ঞ হইতে পারি এবং ঐকেশবের সন্তিত, বাঁহার কাছ থেকে বাহা পাই, তাহার জন্য কৃতজ্ঞ হই এবং কাহারও সহিত মতভেদ থাকিলেও, আমরা যেন বিচার করিয়া, বাহা সত্য, তাহা গ্রহণে বঞ্চিত না হই, ইহাই প্রার্থনার সার।

২রা জাহুরারী, নবদেবালয়ে তাই প্রিরনাথ প্রাতে উপাসনা করেন এবং সেবিকা হেমন্তকুমারী ঐমন্দ্ আচার্য্যদেবের নববিধান-বিবরক বাণী আবৃত্তি করেন। প্রাচীন পূর্ব পূর্ব বিধানের পূর্ণতা-সম্পাদনের জন্য, সর্বস্বার্থ সমবর করিয়া বিধাতা এই নব-বিধান প্রেরণ করিয়াছেন। এই বিধান পূর্ব পূর্ব সকল বিধানকে এবং সকল ভক্তকে নব জীবন দান করিতে সমাগত। ইহা সমুদায় ধর্ম্যে ধর্ম্যে ভেদাত্মক বিনাশ করিয়া, সকল মানবকে এক অগণ ভ্রাতৃত্ব এবং মানবত্ব দিতে অবতীর্ণ। ইহা কেবল জ্ঞান-বিচার-নিষ্ঠ দার্শনিক মতবাদ নয়। তাই ইহা জীবনের

সাধনার নিম্ন করিয়া ঐকেশবচন্দ্র নববিধান-মূর্ত্তিমান হইয়াছেন। তাই তাঁহার সহিত বিধাতা আবাদিগকে জ্ঞাত্বসম্বন্ধে সংবদ্ধ করিয়াছেন। ইহা বিশ্বাস করিয়া, যেন আমরা তাঁহার সহিত এবং নব-বিধান-প্রেরিতগণের সহিত সমযোগী হইয়া, নববিধান জীবনে সাধন ও সম্প্রদায় করিতে পারি। এই সর্বসময়ের ধর্ম যে সমগ্র মানবের পরিজ্ঞানের জন্য বিধাতা কর্তৃক নববিধানরূপে প্রবর্তিত হইয়াছে, ইহা ঐকেশবচন্দ্রই বিধাতার আদেশে ঘোষণা করিয়াছেন। তাই তাঁহাকে প্রত্যাদিষ্ট নববিধান-প্রবর্তক মহাবিশ্বমানব বলিয়া গ্রহণ ও কৃতজ্ঞতা অর্পণ যেন করিতে পারি।

অন্য ঐশ্বর্যমানন্দপ্রসে অপরাহ্নে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। সন্ধ্যার ব্রহ্মসন্ধিরে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

৩রা জাম্বুয়াত্রী, নবদেবালয়ে জগদ্বির প্রীতি কৃতজ্ঞতা-স্মরণ বিষয়ে বিশেষ উপাসনা হয়। তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। সেবিকা কেমন্তকুমারী আচার্য্যদেবের প্রার্থনা পুনরাবৃত্তি করেন এবং তাই প্রিয়নাথ বিশেষ প্রার্থনা করেন। রাজতত্ত্বি এবং স্বদেশাত্মরূপের সমস্বয় সাধন করিয়া, ঐকেশবচন্দ্র যেমন মাতৃ-ভূমির সেবার জীবন উৎসর্গ করতঃ, নববিধানধনে ভারতকে ধনী করিবার জন্য ব্যাকুল প্রার্থনা করিয়াছেন, আমরাও যেন তাঁহার সহিত সমযোগে ভারতের কল্যাণ এবং নববিধানের জয় সর্ব্বথা প্রার্থনা করি। ভারত যেন নববিধান-ভারত হয় এবং পূর্ব পশ্চিমের সন্মিলনে, রাজা প্রজার সন্তোষসংস্থাপনে ভারত ধন্য হয়।

— — —

পুণ্যাশ্রমের কার্যাবিবরণী।

(এপ্রিল ১৯৩৩—ডিসেম্বর, ১৯৩৭)

মঙ্গলময় ভগবানের পবিত্র নাম স্মরণ করিয়া, তাঁহার অনন্ত করুণা স্মরণ করিয়া, আমাদের পুণ্যাশ্রম ১৯২৯ খৃষ্টাব্দের এপ্রেল মাসে প্রথম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তাঁহারই অসীম রূপায়, নানা বাধাবির বিপদ পরীক্ষা অতিক্রম করিয়া, এই কয় বৎসরে ইহার ক্ষুদ্রজীবনের কার্য বর্ণনা সাধন করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। এখন ইহাতে থাকিয়া ন্যূনাধিক ২৪২৫টি দরিদ্র বালিকা শিক্ষালাভ করিতেছে। বর্তমানে এই বাড়ীটিতে নিত্যান্ত স্থানভাব হওয়াতে, অনেক মেয়েকে নিত্যান্ত দুঃখের সহিত ফিরাইয়া দিতে হইতেছে। দয়াময় ভগবানের অপার করুণায় যদি এই পুণ্যাশ্রমের জন্য নিজের একটি ভাল বাড়ী পাওয়া যায়, তবেই ইহা স্থায়ী হইতে পারে ও ক্রমে আরও বিশেষ উন্নতি লাভ করিতে পারে। যদি ইহার প্রকৃত মঙ্গলা-কাজী সকলে মিলিয়া, ইহার উন্নতি-সাধনকল্পে, অগ্রহহপর্য্যক একটু বিশেষ চেষ্টা করেন, তবে বড়ই উপকার করা হয়। বালিগঞ্জবালিকা-বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ, সেক্রেটারী ও হেড-মিষ্ট্রস বিশেষ অগ্রহ করিয়া, গরিব মেয়েদের হাক ক্রীতে পড়িতে দিয়া বড়ই উপকার করিয়াছেন; সে জন্য আমরা

তাঁহাদের কাছে চিরকৃতজ্ঞ আছি। মেয়েদের গান বাজনা শিখিবার বিশেষ ব্যবস্থা করা হইয়াছে, একটি নৃতন হারমনিয়ম কেনা হইয়াছে ও একজন শিক্ষয়িত্রী রাখা হইয়াছে, তিনি গান বাজনা ও কিছু কিছু চিত্রবিদ্যা শিক্ষা দিবেন। শেলাই ও চামড়ার ব্যাগ প্রভৃতি আর এক জন শিখাইতেছেন। মেয়েদের দেখাশুনার জন্য একজন সুপারিন্টেন্ডেন্ট আছেন, তিনি বিশেষ ভাবে মেয়েদের আদর স্বত্ব করেন, খাওয়া দাওয়ার বিশেষ তত্ত্বাবধান করেন, দেখাশুনা করেন। প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় তিনি সব মেয়েদের লইয়া একত্র মিলিত হইয়া, স্ট্রিক্টা সর্ব্বমুখদাতা ভগবানের চরণতলে বসিয়া, গান, প্রার্থনা এবং ধর্মপুস্তক ও সাধু-জীবনচরিত পাঠ করেন।

এখন করুণাময়ী বিশ্বজননীর চরণে অবনতমস্তকে কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে বার বার প্রণাম করি এবং বাঁহারা দয়া করিয়া আশীর্বাদ ও সাহায্যদানে এই পুণ্যাশ্রমকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছেন, তাঁহাদের চরণে প্রাণতরা কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। গত বৎসরে কর্পোরেশন হইতে ৫০০ টাকা টাঙ্গা সাহায্য পাওয়া গিয়াছে এবং এ বৎসর আরও কিছু বেশী সাহায্য পাইবার আশা করিতেছি। এই সাহায্যের জন্য তাঁহাদিগকে কৃতজ্ঞহৃদয়ে শত শত ধন্যবাদ জানাইতেছি।

ইহার মধ্যে পুণ্যাশ্রম কমিটির তিনটি অধিবেশন হইয়াছে। পুণ্যাশ্রম কমিটিতে এখন শ্রীমতী মণিকা মহলানবিশ সভানেত্রী হইয়াছেন। আর কয়েক জন নৃতন মেম্বর হইয়াছেন।

পুণ্যাশ্রমের ১৯৩৩ সনের এপ্রেল হইতে ১৯৩৭ সনের ডিসেম্বর পর্য্যন্ত ৪ বৎসর ৯ মাসের সংক্ষিপ্ত আর ব্যয়ের বিবরণ নিয়ে প্রস্তুত হইল।

এককালীন দাতাগণের নাম :—

শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর গোপালচন্দ্র গাঙ্গুলী পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে ১০০, শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে ১০০, শ্রীমতী চাক্কালা বানার্জি স্বামীর পুণ্যানুষ্ঠিতে ১০০, শ্রীযুক্ত গঙ্গাচরণ দাস গুপ্তের জ্যেষ্ঠ ৫০, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত মাতৃদেবীর পুণ্যানুষ্ঠিতে ৫০, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ দাস জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার পুণ্যানুষ্ঠিতে ১০০, শ্রীমতী ভক্তিমতি মিত্র মাতৃদেবীর পুণ্যানুষ্ঠিতে ৪০, লাহোরের চিত্তাহরণ বাবুর জ্যেষ্ঠ ২০, লাহোরের স্বর্গীয় ডাঃ রূপানন্দ বহুর পুণ্যানুষ্ঠিতে ১৫০, শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দাসের স্বস্তর মহাশয়ের পুণ্যানুষ্ঠিতে ২০, স্বর্গীয় রাজেন্দ্রনাথ সেনের পুণ্যানুষ্ঠিতে ৫০, স্বর্গীয় হরিনাথ চাট্টাঙ্গির পুণ্যানুষ্ঠিতে ১০০, লাহোরের শ্রীমতী নীলিমা দেবী ৫০, মিঃ নীলমণি সেনাপতি, আই সি এস, জীর পুণ্যানুষ্ঠিতে ৫০, শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর গোপালচন্দ্র গাঙ্গুলীর আর এক পুত্রের বিবাহে ১০০, শ্রীযুক্ত এন্ কে বোস ১৫০, মোট ১২৩০ টাকা।

মাসিকদানের দাতাগণের নাম :—

শ্রীমতী কমলা দেন ৫৫০, শ্রীমতী সুশীলা মুখার্জী ৫৬৫,

শ্রীমতী পূর্ণাশ্রম বোস ৫৬৫, শ্রীমতী সরলা দাস ২৮৫, শ্রীমতী সুধা দাস ১৮০, শ্রীমতী প্রফুল্ল হালদার ২৪৫, ভরীসমিতি ১১০, শ্রীমতী মনিকা মহলানবিশ ২৬, শ্রীমতী সুধা সেন ৫১, শ্রীমতী কিরণমণী সেন ২৫, শ্রীমতী হেমন্তবালা চাটার্জী ২৫, শ্রীমতী বাণী ও প্রতিভা চাটার্জী ২৫, শ্রীমতী মনিকা বীর ২৫, শ্রীমতী তরুবালা সেন ১৮, শ্রীমতী মেহলতা দাস ১০, শ্রীমতী নির্মলা বোস ৬, শ্রীমতী সত্যানন্দ রায় ৫২, শ্রীমতী নির্মলচন্দ্র সিংহ ৫২, শ্রীমতী ডাঃ চারুচন্দ্র চাটার্জী ১৬, শ্রীমতী সুর্য-কুমার নাথ কর্তৃক সংগৃহীত ১৮, শ্রীমতী সুকুমার বোস ৫, শ্রীমতী সম্ভাবচন্দ্র বানার্জি ২, শ্রীমতী বিরাট মণ্ডল ৫, শ্রীমতী অনুরাধা মুখার্জি ৪০, শ্রীমতী মদনকুমারী দেবী ২০, শ্রীমতী অমলা দেবী ৭, শ্রীমতী বেলা দেবী ৭, শ্রীমতী হিরণমণী গুপ্ত ১৬, শ্রীমতী তম্মরী গুপ্ত ৪, শ্রীমতী স্মৃতিকণা সেন ৪, শ্রীমতী মনোরমা দত্ত ৪, শ্রীমতী হৈমবতী চাটার্জি ৬, শ্রীমতী সুধা দত্ত ৩, শ্রীমতী চন্দ্রমণী বসু ৫, শ্রীমতী সরলা সেন ৪, শ্রীমতী সুব্রমা ঘোষ ২, শ্রীমতী লাবণ্য বসু ২, শ্রীমতী সুনীতিবালা বসু ৪, শ্রীমতী অরুণা সায়াল ২, একজন হিঠৈবী ৫, মোট ২২২২ টাকা।

আয় :—

কর্পোরেশনের টাকা ৫০০, এককালীন দান ১২০, মাসিক টাকা ২২২২, বেবেদের টাকা ১৮৪৭, মোট আয় ৫৪৬২।

মোট আয় ৫৪৬২, —মোট ব্যয় ৫৪৫১, —১৮ টাকা হতে স্থিতি।

বিল্ডিং ফণ্ডের অঙ্ক :—

রেসুরেন্সের এক বস্তু হইতে প্রাপ্ত ২০০, বিসর্জন অভিনয় করিয়া প্রাপ্ত ৫০০ টাকা। এই ৭০০ টাকার ক্যাস সার্টিফিকেট কেনা হইয়াছে।

১৯৩৩ সনের এপ্রেল হইতে ১৯৩৭ সনের ডিসেম্বর অবধি বাহা পাওয়া গিয়াছে, মাধার করিয়া গ্রহণ করিয়াছি। কোনও ভুল ভ্রান্তি, দোষ ত্রুটি থাকিলে দয়া করিয়া সকলে ক্ষমা করিলে সুখী হইব।

শ্রীসরলা দাস
সম্পাদিকা।

সংবাদ ১

জন্মদিন—গত ৫ই জামুয়ারী, শিশুসেবার দিনে, নবদেবালয়ে সন্ধ্যার সময়, শ্রীমতী সুধা দেবীর জন্মদিন উপলক্ষে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। সুধা দেবী প্রার্থনা করেন। প্রেমসংঘের শিশুগণকে লইয়া সংগীত করেন। অতঃপর শ্রীমান বিধানভূষণ মল্লিকের পরলোকগত শিশু প্রবের জন্ম দিন স্মরণেও বিশেষ উপাসনা হয়।

শুভবিবাহ—গত ৩রা মাঘ, (১৭ই জামুয়ারী), বশোহর-নিবাসী স্বর্গীয় মদনমোহন সেনের কনিষ্ঠ পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান ডাঃ বিবেকমোহন সেনের সহিত, ডাঃ চৈতন্যপ্রকাশ ঘোষের

কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীর শ্রীমতী অঞ্জলির সহিত বিবাহ ওনং লাইভন্স ট্রাস্টে তবনে সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ আচার্য ও পুরোহিতের কাজ করেন। ভগবান্ নবদেবালয়ে শুভাশীষ দান করেন।

বিশেষ উপাসনা—গত ১৬ই জামুয়ারী, ডাক্তার আশাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের গৃহে পরিবারবর্গকে লইয়া তাই প্রিয়নাথ বিশেষ উপাসনা করেন।

—গত ৯ই মাঘ, দিনবাণী উৎসবে, ব্রহ্মবন্ধন, স্বর্গীয় গজেন্দ্রনারায়ণের পৌত্র, শ্রীমতী বিকাশেন্দ্রনারায়ণের ছুই পুত্র নবসংকীর্ণমতে দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছেন। ভগবান্ নবদীক্ষিতদ্বিগকে শুভাশীষ দান করেন।

পরলোকগমন—আখিরা গভীর রাত্রে সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, গত ২রা মাঘ (১৬ই জামুয়ারী), রবিবার রাত্রি ৮ ঘটিকার সময়, ৮০বৎসর বয়সে, সন্ন্যাসরোগে, প্রসিদ্ধ শিক্ষাবিদ, পণ্ডিত, সিন্টি কলেজের অবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপক, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রবীণ অগ্রণী ডাঃ চৈতন্যচন্দ্র মৈত্র পরলোকগমন করিয়াছেন। পাণ্ডিত্য ও চারিত্র্যের সৌন্দর্য্যে আদর্শ শিক্ষকরূপে আজীবন শিক্ষাদানকার্য ও ব্রাহ্মসমাজের সেবার ব্যাপৃত ছিলেন। তাঁহার জীবনাদর্শ ছাত্র ও শিক্তিমণ্ডলীর মধ্যে এবং ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে অমর হইয়া থাকুক। ভগবান্ তাঁহার অমর আত্মাকে উন্নত লোকে স্থান দান করুন এবং শোকাক্ত পরিবারে ও আত্মজনগণের প্রাণে স্বর্ণের শান্তি ও সাধুনা বিধান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ৫ই জামুয়ারী, নববিধান-প্রচার-ট্রাস্টি ফণ্ডের গতিষ্ঠাভা অধ্যাপক অপূর্বকৃষ্ণ পালের সাম্বৎসরিক দিন স্মরণে নবদেবালয়ে তাই প্রিয়নাথ বিশেষ প্রার্থনা করেন।

গত ৬ই জামুয়ারী, স্বর্গীয় মহেন্দ্রনাথ নন্দনের পত্নী দেবীর সাম্বৎসরিক দিন উপলক্ষে, তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ মণীন্দ্রনাথ নন্দনের গৃহে ও তাঁহার কনিষ্ঠপুত্র শ্রীমান্ সুরেন্দ্রনাথ নন্দনের গৃহস্থিত সমাধিতলে উপাসনা হয়। উভয় গৃহেই তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

গত ৬ই জামুয়ারী, স্বর্গীয় প্রেরিত তাই প্যারীমোহনচৌধুরীর সাম্বৎসরিক দিনে, নবদেবালয়ে তাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন। তাই গোপালচন্দ্র গুহ বিশেষ প্রার্থনা করেন। তাই অক্ষয়কুমার লম পাঠাদি করেন।

গত ২০শে জামুয়ারী (৬ই মাঘ), আচার্যদেবেব মশায় পুত্র স্বর্গীয় নির্মলচন্দ্র সেনের সাম্বৎসরিক দিনে, নবদেবালয়ে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

গত ২২শে জামুয়ারী (৮ই মাঘ), স্বর্গগত তাই মহিমচন্দ্র সেনের সাম্বৎসরিক উপলক্ষে, নবদেবালয়ে উপাসনা হইয়াছে।

ভ্রম-সংশোধন—গত ১লা মাঘের ধর্মতত্ত্বে, ১১ পৃষ্ঠার প্রথম কলামে, সাম্বৎসরিক সংবাদমধ্যে, ৩১ লাইনে প্রকাশিত “শোভা” নামের পরিবর্তে “আভাষী” নাম হইবে।

Edited on behalf of the Apostolic Durber new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—ওনং রমানাথ মজুমদার ট্রাস্ট, “নববিধান প্রেস” প্রিন্টিং প্রেসে প্রকাশিত।



ধর্ম্যতত্ত্ব

স্বশিক্ষালক্ষিতং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মবন্দিতম্।
চেতঃ স্বনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনুশ্রয়ম্।
যিদ্ধাসো ধর্ম্মবৃত্তং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্
স্বার্থনাশকং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীর্তনং প্রকীর্ত্যতে।

৭৩ ভাগ।

৩য় সংখ্যা।

১লা ফাল্গুন, রবিবার, ১৩৪৪ সাল, ১৮৫৯শক, ১০৯ ব্রাহ্মাব্দ

13th. February, 1938

{ অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩ }

প্রার্থনা

মা, তুমি আমাদের কাছে তোমার নববিধান দিয়া ধন্য করিলে; কিন্তু তোমার নববিধান যে কি, তাহা আমরা পূর্ণভাবে ধারণা করিতে পারিতেছি কি? প্রাচীন বিধান আমাদের রক্ত মাংসে, হাড় মজ্জায় এতই অধিকার করিয়া বসিয়া আছে যে, কিছুতেই আমরা তাহার বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারিতেছি না। প্রাচীন বিধানের আবদ্ধ ভাব, সংস্কার আমাদের মনকে এতই অধিকার করিয়া রহিয়াছে যে, তোমার নববিধানের ভিতরে আসিয়াও, সেই পুরাতন মতে সাধন, ভজন, উপাসনা সকলি করিতে প্রলুব্ধ হইতেছি। নববিধানের প্রকৃত শিক্ষাই যেন আমাদের অন্তরে প্রবেশ করিতেছে না। নববিধান যে তোমার বিধান, তুমি স্বয়ং গুরু হইয়া আমাদের শিক্ষা দাও। পুরাতন শাস্ত্র, পুরাতন গুরু, পুরাতন মত, পুরাতন জ্ঞান অনুসরণ করিয়া, আমরা কেমন করিয়া তোমার নববিধান শিখিব, তোমার নববিধানের ধর্ম্ম বুঝিব? আমরা প্রাচীন ধর্ম্মের জ্ঞান-প্রধান পুরুষকারের সাধনায় অভ্যস্ত বলিয়াই, এ ধর্ম্মের ধর্ম্ম যেন আমাদের প্রাণে স্পর্শই করিতেছে না। নববিধানে তুমি যে বিধাতা হইয়া, কেমন স্বয়ং এই ধর্ম্ম বিধান করিয়াছ এবং মা হইয়া, আমাদের ধর্ম্মজীবনের গঠনভার

স্বহস্তে লইয়াছ, ইহা কৈ তেমন বিশ্বাস করিতেছি? আমরা, নিজে সাধ্য সাধনা না করিলে আমাদের ধর্ম্মজীবন গঠিত হইবে না, এই সংস্কারে আমাদের ধর্ম্মভাব আমাদের নিজ হস্তে রাখিয়াছি। পূর্ণ বিশ্বাস করিয়া তোমার হাতে জীবনের ভার ছাড়িয়া দিতে পারিতেছি না। আমরা নববিধানে ভিতর আসিয়াও, এই জন্তাই বিশেষভাবে তোমার নববিধানের ভিতর প্রবেশাধিকার পাইতেছি না। আমাদের এই পৌরুষ ও জ্ঞানাভিমান তুমি একেবারে নির্বাণ কর। তুমি যেমন ত্রীকেশবকে সম্পূর্ণরূপে সর্বপ্রকারে আমিষশূণ্য করিয়া, তাঁহাকে প্রার্থনা করিতে বলিলে, তাই তিনি প্রার্থনা করিলেন এবং চির দীনশিষ্য শিশু হইয়া তোমার হাতে গঠিত হইলেন, নববিধান-মুর্তিমান হইলেন, আমাদের কাছেও তেমনি করিয়া গঠন কর। নববিধান বর্তমান নবযুগে যে সর্বমানবের একমাত্র পরিভ্রাণের বিধান, তাহাতে আমাদের কাছে পূর্ণবিশ্বাসী কর। এ বিধানে মানুষের হাতে কিছুই নাই, তুমি জীবন্ত মা হয়ে আমাদের জীবনের ভার সকলই লইয়াছ, ইহা বিশ্বাস করিতে দাও; এবং তুমি স্বয়ং যেমন আমাদের কাছে নববিধানে আনিয়াছ, তেমনি নববিধানের জীবনাদর্শে গঠন করিয়া, ত্রীকেশব-চন্দ্রকেও আমাদের দূর্য্যাক্ত, ধর্ম্মবন্ধু, সহায় এবং অগ্রজ

তাই রূপে প্রেরণ করিয়াছ, তাহাও বিশ্বাস করিতে দাও। মা হইয়া তুমি যেমন সম্ভ্রান্ত ছাড়া কখনও থাক না, তেমনি তোমার সন্তানকে ছাড়িয়াও আমরা তোমাকে কেবল চাহিলে, কেমনে তোমাকে পাইব? এ বিধান তোমার প্রেমের বিধান। এসম্ভ্রান্তে তুমি আমাদেরকে এ প্রেমের বিধান-সাধনেও জীবনে আচরণে শিক্ষা দাও। সপরিবারে, সদলে, সমস্ত বিশ্বমানব সঙ্গে ভ্রাতৃত্বপ্রেম সাধনে, যাহাতে তোমার এই নববিধানের উপযুক্ত হইতে পারি, এমন আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

—o—

বিশ্বমানব কেশবের জন্মশতবার্ষিকী সাধন

শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী-সম্পাদনে সাড়া পড়িয়াছে। এই শতবার্ষিকী মহাযজ্ঞ কি ভাবে সম্পাদিত হইবে, তাহার সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছে। ভিন্ন ভিন্ন রূপে, ভিন্ন ভিন্ন ভাবে এই মহাযজ্ঞসম্পাদনে প্রস্তাবনা করিতেছেন। শ্রীকেশবচন্দ্রের জীবন বহুমুখী। তাহার যে যে ভাব যাঁতার প্রাণে যে ভাবে সিদ্ধান্ত হইয়াছে, তিনি তাঁহাকে সেইভাবে সম্মান দিতে যে চাহিবেন, ইহা স্বাভাবিক।

কিন্তু বাস্তবিক এই মহাযজ্ঞ যথাযথরূপে কি ভাবে সম্পাদন করিলে, নববিধানের বিধাতার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে, এবং শ্রীকেশবচন্দ্রেরও আত্মা প্রীত হইবেন, আমাদের তৃপ্তি চিন্তা এবং শ্রদ্ধার বিষয় হওয়া উচিত নয় কি? শ্রীকেশবচন্দ্র প্রার্থনায় বলিলেন, “আত্মপরিচয় দিলাম অর্থাৎ দিন, কিন্তু এ আত্মা পরিচিত হইল না। ইংহারা বলিতে পারিলেন না, কে আমি, কি আমি। যদি বলিতে পারিতেন, এত বিবাদ বিসম্বাদ থাকিত না।”

এই বিষয়টি গভীরভাবে আমাদের হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী সাধারণ্যে যে যে ভাবে বাহ্যশূন্য দ্বারায় সম্পাদন করিতে চান, তাহা করুন; তাহাতে আমরা যথাসাধ্য উৎসাহ ও যোগ দান করিব। কিন্তু নববিধানবিশ্বাসীদের সম্বন্ধে যাহা তাহার দাবী, তাহা যদি আমরা মিটাইতে না পারি এবং তজ্জন্ম বিশেষ সাধন গ্রহণ না করি, তাহা হইলে লোকে জিজ্ঞাসা করিলে, আমরা কি বলিব?

যদি তাহার আত্মার সঙ্গে আমাদের পরিচয় না হয়,

তাহা হইলে আমরাই বা নববিধানের লোক বলিয়া কেমনে পরিচয় দিতে পারিব? সত্যই কেশবচন্দ্র যে কে এবং কি, সে সম্বন্ধে আমাদের মধ্যেও যে সম্পূর্ণ অভিন্ন মত, তাহা কি আমরা বলিতে পারি? তিনি অভিযোগ করিয়া বলিলেন, “মিছামিছি একটা কেশব খাড়া করিও না। বুদ্ধি খাড়া দিয়া আমাকে কাটিও না। আমার নাক কাণ কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করিও না। কেহ আমার ভক্তির ভাগ কেহ আমার যোগের ভাগ, কেহ আমার কর্তৃ-শীলতার ভাগ লইলে চণ্ডিবে না।”

সত্যই কি আমরা কেশবচন্দ্রের বহুমুখী জীবনের অংশবিশেষ লইয়াই আত্মতৃপ্তি বোধ করিতেছি না? বুদ্ধি-বিচারযোগে আমরা তাঁহার খণ্ড ভাব লইতেছি বলিয়াই, আমাদের মধ্যে এত ভিন্নতা ও বিবাদ। বাস্তবিক জ্ঞান-বিচারে এবং কেবল নিজের মনগড়া মতে কেশবচন্দ্রকে গ্রহণ করিলে, তাঁহাকে যথার্থ সম্মানিত কর হইবে না। তাই তিনি বলিলেন, “প্রেমের হরি, যদি ইংহারা পাঁচপথে না গিয়া এক পথে যান, তবে বুঝাইতে পারি, যা কিছু না বুঝিয়াছেন।” এই ঈশ্বরের গভীর মন্য আমাদের হৃদয়ঙ্গম করা উচিত। বিচার-বুদ্ধি যেখানে, পাঁচ মত, পাঁচ পথ সেখানে হইবেই হইবে। কিন্তু বিধান যেখানে, এক বিধাতা, এক আদেশ, একবিধি সেখানে। তাই যদি আমরা এক বিধাতার বিধান মানি, এক পবিত্রাত্মার আলোক বা প্রত্যাদেশ আমাদের জীবনের পরিচালক হয়, তবে আমাদের যত মত, তত পথ বা এক এক জনের এক এক মত হইতে পারে না। তাই ঐক্যমত বা মতের অভিন্নতা নববিধানের সাধন। তাহাই অথও কেশবজীবন-গ্রহণ। এই জন্মই তিনি বলিলেন, “ইংহারা একজনকে বন্ধু করিয়া লইয়া যান।” একজন প্রত্যেকের বন্ধু হইলেই, আমরাও পরস্পর একমতাবলম্বী বা একজন হইব, এবং নববিধান বা কেশবচন্দ্রকেও আমরা খণ্ড খণ্ড করিয়া লইব না। কেশবচন্দ্রের জীবন সদল অথও জীবন; তাঁহাকে লইতে হইলে, সকলকে সমন্বয়ভাবে লইতে হইবে।

শ্রীকেশবচন্দ্র সর্ববিশ্বসম্মতমুর্তিমান চরিত্ররূপে নববিধানের বিধাতা কর্তৃক গঠিত। যদি আমরা নববিধানে বিশ্বাসী বলিয়া পরিচয় দিতে চাই, তাহা হইলে আমাদেরকে বিশ্বাস করিতে হইবে, ধর্ম্মে যাহা নববিধান, জীবনে তাহা মুর্ত্তিমান কেশবচন্দ্র। নববিধানের সমন্বয়-

ধর্ম কেবল মানববুদ্ধির উদ্ভাবিততত্ত্ব বলিয়া লোক উড়াইয়া দিবে, যদি না আমরা জীবন ও সাধন দ্বারা প্রমাণ করিতে পারি যে, “কেশব-চরিত্র, পরম পবিত্র, মুক্তিমান নববিধান।” কেন না, তিনি এই সর্বধর্মসমষ্টিবিধান জীবনে আচরণ দ্বারা সপ্রমাণ করিয়াই, নববিধানাচার্য্যরূপে বিধাতা কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছেন। স্মৃতরাং সর্বাক্রান্ত ভাবে ইহা স্বীকার না করিলে, কেমন করিয়াই বা তাঁহার জীবন-দর্শন অনুসরণ করা হইবে, এবং কেমন করিয়াই বা আমরা নববিধানের মানুষ হইতে পারিব? ইহা যে বিধাতার বিধান, এবং তাঁহার অভিপ্রায় বলিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে।

কেশবচন্দ্রকে গ্রহণ বা তাঁহার অনুসরণ কেবল বুদ্ধি-বিচার-যোগে হইবে না। এই জন্ম তিনি বলিলেন, “জল মাছের আধার; জলে আদত মাছ রেখে, সব শুক মাছটা নিয়ে যাও, এই ভাইদের কাছে প্রার্থনা।” অর্থাৎ জীবন্ত ঈশ্বরের বক্ষস্থ জানিয়া, মাঝ ভিতর দিয়া, জীবন্ত কেশবকে পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে হইবে। তাঁহাকে ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া স্বতন্ত্রভাবে লইলে হইবে না; কেন না, জল ছাড়া হইলে মাছ যেমন মৃত হয়, তেমনি মাছ ছাড়া কেশব মৃত। এই জন্ম কেশব প্রার্থনায় বলিলেন,— “এই জীবন-সরোবরের জীবমীনকে নিয়ে যাও। মীনকে কেটো না—ভক্তমীন তোমাদের দাস হয় সরোবরে খেলা করিবে। একটা দৃষ্টান্ত বুকের ভিতর নিয়ে যাও। হরি, ইংহারা, বা আমি, তাই নিয়ে যান। জীবন শুদ্ধ যেন ভাণ্ডের ভিতর মিশি। তাঁহাদের হৃদয়-সরোবরএ মীন খেলা করিবে। ভাইদের বুকের ভিতর প্রশস্ত সরোবরে এই মীন খেলা করিবে, বাড়িবে। বৃহৎ ভারতসাগরে, এসিয় সাগরে, সমস্ত দেশের, সমস্ত ভাইয়ের, সমস্ত পৃথিবীর বুকের ভিতর এই মাছ বাড়িবে। মা দেবী, দাও আমায় স্থান। বুঝিয়ে দাও, আমি কোথায় থাকিব। সব ভাই এক হয়ে, শেষে এক মাছ হয়ে, ভক্তির সাগরে, আনন্দসাগরে, ত্র্যম্বকের সাগরে ভাসিয়া বেড়াইব।”

কি গভীর আমাদের দায়িত্ব, তাহা যেন আমরা অনুভব করিতে পারি। এইজন্মই নববিধানজননী আমাদেরকে নববিধানে ডাকিয়া আনিয়াছেন, আমরা নিজেরা কেহ ত আসি নাই, মা তাঁর নিজ কৃপাশ্রমে যে আমাদেরকে এই নববিধানে আনিয়াছেন। এবার ত্রীকেশব-ধনে ধনী

করিয়াছেন, আমরা কি অস্বীকার করিতে পারি? যে নববিধান পৃথিবীব্যাপী হইবে, যে কেশব বিশ্বমানব-জীবন-সরোবরে খেলা করিবেন, সেই বিধান এবং সেই কেশবের সঙ্গ আমরা সশরীরে লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছি। আমরা যদি কেবল বুদ্ধির শুষ্ক ভূমিতে রাখিয়া তাঁহাকে মৃত হইতে দিই, কি যোর অপরাধে আমরা অপরাধী হইব। জীবন্ত মার জীবন্ত কেশবকে জীবনসরোবরে রাখিয়া, যেন আমরা জগতে সেই সর্বাক্রান্ত পূর্ণ মানবদর্শন সঞ্চার করিতে পারি, মা আশীর্বাদ করুন। কেশবের শতবার্ষিকী জন্মোৎসবে তাঁর সাধ যেন পূর্ণ হয়, ইহার জন্ম যেন আমরা সাধন গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হই।

ধর্মতত্ত্ব

মূর্তিপূজা

নিরাকার জ্ঞানদায়িনী দেবী সরস্বতী। নিরাকারকে ব্যক্তিরূপে দর্শনের প্রচেষ্টায় মূর্তিপূজা প্রবর্তিত। শক্তিকে ব্যক্তিরূপে দর্শনের আকাজক্ষা মানুষের স্বাভাবিক। বাইবেলেও কথিত আছে “Unless the word is made flesh no man sees.” জ্ঞান মূর্তিমতী না হইলে, কেহ তাহাকে দেখিতে পারি না; কিন্তু জ্ঞানের মূর্তি জড় মূর্তি নয়। আমাদের জ্ঞান বিশেষভাবে তিনটি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা সাধিত এবং চরিতার্থ হয়। দর্শন-শক্তি, শ্রবণশক্তি এবং বাকশক্তি এই ত্রিশক্তির দ্বারা আমাদের জ্ঞান মূর্তি ধারণ করে। বাহিরে বাহ্য কিছু আমরা দর্শন করি, বাহিরে যে শব্দ আমরা শ্রবণ করি, রসনায় আমরা যে বাক্য উচ্চারণ করি, তাহার দ্বারা আমাদের জ্ঞানদেবীর পূজা করা হইয়া থাকে। স্মৃতরাং জ্ঞানদেবী সরস্বতীর বাহ্য মূর্তির মূর্তির পূজা করা বাস্তবিক তাঁহার মূর্তিপূজা নয়। আমরা চক্ষে বাহ্য দেখি, তাহাতেই যদি আমরা চিন্ময়ী সরস্বতীর জ্ঞান-কোশল দেখিতে পাই, শ্রবণে আমরা বাহ্য শুনি, তাহাতেই যদি আমরা তাঁহার বীণাবাদ্য শুনিতে পাই, এবং রসনায় আমরা বাহ্য উচ্চারণ করি, তাহাতেই যদি তাঁহার সত্যবাণী বা বেদবাণী হয়, তাহা হইলেই সরস্বতীর প্রকৃত মূর্তিপূজা হইল। এই ভাবে যদি অন্তরে সরস্বতীর মূর্তিপূজা হয়, তাহা নিশ্চয়ই জড়পূজা নহে।

ব্রাহ্মসমাজের মিলন

নববিধান চিরমিলনের বিধান। সর্বধর্ম, সর্বদেশ, সর্বজাতি, সর্বসম্প্রদায়কে সমন্বয়ভাবে মিলন বিধান করিতেই নববিধান সমাগত। এই মিলন কেবল মাত্র ধর্ম দ্বারা সংসাধিত

হইবে। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে যে বিভিন্নতা আসিয়া মত এবং বিশ্বাসে পরস্পরকে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন করিতেছে, তাহার মিলন সংস্থাপন করাই নববিধানের এক বিশেষ সাধন। তাই নববিধানাচার্য্য ঐকেশবচন্দ্র ব্রাহ্মসমাজের ভিন্ন শাখাকেই অথবা নববিধানের অন্তর্গত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। একবার মগরসংকীর্ণন উপলক্ষে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দ্বারে গিয়া সংকীর্ণন করিতে করিতে, মন্দিরে প্রবেশ করিতে আকাক্ষিত হন, দ্বার রুদ্ধ হওয়ার প্রবেশ করিতে পারেন নাই; কিন্তু তিনি ভক্তি-প্রেরণাচিত্তে মন্দিরের সম্মুখে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করেন। ফিরিয়া আসিয়া বলেন, যদি উঁহারা মন্দিরে প্রবেশ করিতে দিতেন, চোক্ষ আনা মিলন হইয়া যাইত। বাহা হউক, ও মন্দির আমার মা'র হইবেই হইবে। দেহমুক্তির কয়েক দিন পূর্বে, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী তাঁহাকে দেখিতে আসিলে, শাস্ত্রী মহাশয়কে তিনি “তাই শিবনাথ” বলিয়া নাঞ্চলোচনে গদগদভাবে প্রেরণা-মিলন দেন। তাঁহার চির আকাক্ষ্যাই ব্রাহ্মসমাজের মিলন। তবে তিনি বলিয়াছেন—“পেছিয়ে না গেলে যে মিলন হয় না। পেছিয়ে যাই কি করে? এবে শতক্র-শ্রোত।” বাস্তবিক নব-বিধান অনন্ত উন্নতির বিধান। সেই শ্রোতে গা ভাসান না দিলে, প্রকৃত মিলনের সম্ভাবনা কোথায়? মিলন করিতে আমরা পশ্চাদ্গমন না করিয়া, যদি অনন্তের প্রেমশ্রোতে গা ভাসান দিতে পারি, তবে নববিধানের মহাসাগরে অবশ্যই মিলন হইবে।

শ্রীমদ্ ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্য

একদা নেপোলিয়ানের একটা বন্ধু তাঁহাকে বলিয়াছিলেন যে, আপনার পুত্রকে এমন শিক্ষা দিন, যেন তিনি ভবিষ্যতে আপনার স্থান অধিকার করিতে পারেন। এই কথা শ্রবণ যাত্রা নেপোলিয়ান সগর্বে এবং দৃঢ়তার সহিত উত্তর করিলেন :—
“Replace Napoleon, Napoleon cannot be replaced.
I am the child of the circumstances.” সেইরূপ আমরাও নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, ঐকেশবচন্দ্রও সমগ্র জাতির ভাবসমূহের একটা পরিফুট মহাতাব বা বিকশিত অবস্থা। যখন পৃথিবীতে বিপ্লব উপস্থিত হয় এবং যখন যে যে জাতীয় ভাবের মহান্দোলন দেশে প্রবল হইয়া উঠে, তখন সেই সেই ভাবের মহাপুরুষ জাতির মুখপাত্র হইয়া জগতে আত্মপ্রকাশ করেন। মধ্য যুগে গুরু নানক, খ্রীষ্টেচন্দ্রদেব এবং গুরুগোবিন্দ ও শিবাজী যেমন জাতীয় বিশেষ বিশেষ অবস্থা-সম্মত মহাপুরুষ, সেইরূপ ইউরোপেও লুথার, ম্যাটিনি ও গারিবল্ডি তদেশীয় অবস্থা-প্রসূত মহাপুরুষ। ঐকেশবচন্দ্রও সেইরূপ দেশের অবস্থা-সম্মত একজন মহাদানব।

ঐকেশবচন্দ্র অন্তর্দৃষ্টিবোলে দর্শন করিলেন যে, তিনি বিধাতা কর্তৃক প্রত্যাদিষ্ট হইরা, বিশেষ কর্তৃত্বভার লইয়া, ভারতে তথা বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাই তিনি বলিলেন যে, “I am a singular man, I am not as ordinary men are.” একজন দৃঢ়তার সহিত আত্মপরিচয় ঘোষণা করিতে বর্তমান যুগে আর তাকোকেও শুনি নাই। তিনি যে বিশেষ কর্তৃত্বভার লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাহা তিনি স্বদয়কম করিয়া-ছিলেন; তাই তিনি বলিলেন যে, “I am commissioned by God to preach certain truths.” তিনি বলিলেন, “When I am once excited you will hear burning words, I will then speak with powers, I will certainly crush into atoms the most impregnable strongholds of errors.” বাহারা এখনও জীবিত আছেন, তাঁহারা নিশ্চয় সাক্ষ্যদান করিবেন যে, তিনি যখন বক্তৃতা করিতেন বা উপদেশ দিতেন, তখন তাঁহার গত্যেক বাচ্য এক একটা জলন্ত অগ্নিস্থলিকের মত অহিংস ভেদ করিয়া নরনারীর মনঃস্থল স্পর্শ করিত—সেই জীবন্ত প্রাণময়ী ভাষা দেশে নূতন বিশ্বাসের স্বর্গরাজ্য স্থাপন করিয়াছে—অসাধ্য ও মৃতকর জাতির প্রাণে নবজাগরণের উদ্বোধন করিয়াছে—নরনারীর প্রাণে নূতন চেতনার সঞ্চার করিয়াছে। তাঁহার সেই জীবন্ত অমরবাণী কত ধর্মীর সত্যনকে সর্বভাষায় রৈরায়ী করিয়াছে—কত নূতন কবিসম্মত রচনা করিয়াছে—দেশের ও দেশের সেবার জন্য কত লোককে উৎসাহের প্রাবনে ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছে—ঈশ্বরী পুত্র আত্মীয় স্বজন এবং বিশ্ব সম্পদ পরিহার করিয়া কত সাধুপ্রকৃতি মানবকে নব ধর্মের নূতন বার্তা প্রচার করিবার জন্য দারিদ্র্যের জলন্ত অগ্নিতে আত্মদান করিতে উদ্বুদ্ধ করিয়াছে। আজও সে বাণী যদিও নির্দাক ও নিমৃৎ, তথাপি এখনও ভারতের আকাশে বাতাসে তাহা বিচরণ করিতেছে, জাতির প্রাণে নূতন শিক্ষা, সাধনা, সত্যতা, ধর্মনীতি ও দেশহিতৈষণার নব চেতনা জাগাইয়া দিতেছে। তাঁহার জীবনের এই সকল মহা কীর্তির গৌরব তিনি নিজে গ্রহণ করিলেন না, সকল কর্ম ব্রহ্মকে উৎসর্গ করিলেন। তিনি আত্মগৌরব অস্বীকার করিলেন। তিনি বলিলেন, “It is not my force, my power which then makes me speak but the Lord's.” “ইহা আমার শক্তি নয়, ইহা ব্রহ্মবাণীর শক্তি।” সেই অজ্ঞের অপরা-জিত বৈদ্যাতিক শক্তি নানাকর্মের ভিতর রূপ গ্রহণ করিয়া, পুরাতন পৃথিবীকে নূতন করিয়া গঠন করিতেছে, জাতির উদ্ধারের জন্য নানাদিকে কার্য করিতেছে, এবং দেশে ও জাতিনির্দেশে সকলের মধ্যে নূতন প্রাণ সঞ্চার করিতেছে।

শ্রীমদ্ ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের ব্রহ্মদর্শনের ভিত্তর আমরা নূতনত্ব দেখিতে পাই। সকল বাহ্য বস্তুর সহিত সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া, হিমালয়ের উচ্চ শিখরে বসিয়া, অথবা নির্জন গিরিগুহার প্রবেশ করিয়া, কঠোর তপস্যা-বোলে ব্রহ্মদর্শন সাধন করেন নাই।

তিনি দৈনন্দিন কার্যের ভিতর, জীবনের তাৎকর্তব্যের মধ্যে, প্রকৃতির বিচিত্র সৌন্দর্যের ভিতর, লোক-চরিত্রের নানা ভাব ও বিকাশের মধ্যে জীবনকে সাক্ষাৎ ভাবে দর্শন করিতেন। একদিন টাউনহলে তিনি বক্তৃতা করিতে করিতে বলিলেন,—“If God is I should like to see Him just here.” অর্থাৎ “জীবন যদি থাকেন, তবে এইখানেই আমি তাঁহাকে দেখিতে চাই।” তাঁহার বিশ্বাসী চক্ষু পৃথিবীর সমস্ত পদার্থ ভেদ করিয়া, প্রাণব্রহ্ম সচিদানন্দ ব্রহ্মরূপ দর্শন করিতেন। নদ নদী, আকাশ পাখাড়, চন্দ্র-সূর্য, তাৎকর্তব্যের মধ্যে ব্রহ্মবাণী প্রবণ করিতেন এবং ব্রহ্মের পরিষ্কার ইঙ্গিত প্রাপ্ত হইতেন। আমাদের নিকট বাহা নির্জীব, তাঁহার নিকট তাহা সজীব, আমাদের নিকট বাহা নির্বাক, তাঁহার নিকট তাহা সবাৎ বলিয়া বোধ হইত।

লাটিন ঋষিগণ গিরি-শিখরে তপোভূমি নির্মাণ করিলেন, ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধাম ও ব্রহ্মানন্দরূপে বিস্তার হইয়া পৃথিবীর অতীত হইলেন। ভারতে নূতন প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিলেন। কিন্তু পৃথিবীর সহিত সকল যোগ ভিন্ন হওয়ার, পৃথিবীর সহিত তপোভূমির একটা ভেদের কথা সৃষ্টি হইল। এখানকার চুঃখ বিপদ ও বেদনার তাৎকর্তব্য তাঁহাদের কর্ণে প্রবেশ করিত না। অমাখ বালকবালিকার মর্শ্বভেদী ক্রন্দন এবং নিরাশ্রয় বিধবার মর্শ্ববেদনা তাঁহাদের চিত্তকে চঞ্চল করিত না। কোন নৈসর্গিক দৃষ্টিনা, হুঁক, জলপ্লাবন, ভূকম্পের ভীষণ প্রলয় তপোভূমির শান্তি নষ্ট করিত না; কিন্তু ব্রহ্মানন্দ এই নিরন্তরিত্বকে তাঁহার সাধনার মহাতীর্থে পরিণত করিলেন—কুর্শ্বার্থকে অরদান, তৃষ্ণার্থকে অরদান, রোগক্লিষ্ট নরনারীর পার্শ্ব বসিয়া সেবার পবিত্র সাধনাকে তাঁহার অর্চনার অঙ্গরূপে গ্রহণ করিলেন। অজ্ঞানকে জ্ঞান দান করা, পতিতকে উদ্ধার করা, নারীমঙ্গল-প্রতিষ্ঠান সৃষ্টি করিয়া মাতৃভাষার প্রচুর শক্তিকে উৎসাহ করা প্রভৃতি জনহিতকার্যকে ধর্মের সত্যরূপে গ্রহণ করিলেন। অর্জনা ও সেবার পারস্পরিক মহাযোগের ভিতর এই পৃথিবীকেই ধর্মসাধনার ত্রিকোণে পরিণত করিলেন। তিনি ভড়, ভীষ, মাতৃ, সমাজ ও রাষ্ট্র প্রভৃতি কার্যকে ত্রিভুবানের বাস্তব প্রকাশ জানিয়া, সংসার ও ধর্মের সমন্বয় সাধন করিলেন।

কালকে আমরা যেমন ভাগ করিতে পারি না, একটা শতাব্দীকে তাহার পরবর্তী শতাব্দী হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে পারি না; ভূত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ একই মহাকাশের অন্তর্গত। সেইরূপ তিনি প্রত্যেক ধর্মবিধানকে পূর্বোক্তর যোগের ভিতর অঙ্গীভূত এক মহাধর্ম বলিয়া গণ্য করিলেন এবং প্রত্যেক মহাপুরুষকে ব্রহ্মের ক্রমবিকাশ এক একটা বিশিষ্ট মহাতাবরূপে গ্রহণ করিলেন। জাতিধর্মনির্কীর্ণে সকল ধর্মবিধান, সকল ধর্মশাস্ত্র, সকল মহাপুরুষ একই মহাতাবরূপের ভিন্ন ভিন্ন প্রকাশ, অথচ পরস্পর পরস্পরের সহিত সংশ্লিষ্ট ও এক অন্তের পূর্ণতা রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে বলিয়া স্বয়ংদর্শন করিলেন। ইহাই

তাঁহার মহাধর্মসম্বন্ধ বা নূতন বিধান।

যুগযুগান্তর হইতে জড়বিজ্ঞানের সহিত অধ্যাত্মবিজ্ঞানের যতাত্তর চলিয়া আসিতেছে, ধর্ম বৈজ্ঞানিকদের স্থান নাই; পরস্পর বিবর্তমান যতাত্তরের ভিতর যে যতদূর চলিয়া আসিতেছে, ত্রিকোণচক্র তাঁহার নিরাকরণ করিলেন। তিনি বলিলেন :—“I am a scientist. I am for all science physical, mental and moral for a full acceptance of the phenomena and laws of nature. I honour Huxley and Darwin and all other men who by their skill are qualified to evolve the latent meaning of the Universe. All science is religion and all religion is science. There is as much science in prayer as in the Locomotive Engine, there is as much science in inspiration as in the Microscope and the telegraphic wires.”

তিনি একদিকে যেমন সাধক ছিলেন, সেইরূপ তিনি অত্র দিকে বৈজ্ঞানিক ছিলেন, অর্থাৎ প্রত্যেক বৈজ্ঞানিক সত্যের মধ্যে ভগবানের প্রচুর জ্ঞানের উজ্জ্বল স্পর্শ অনুভব করিতেন। তিনি একদিকে যেমন অনাসক্ত বৈরাগী ছিলেন, অত্রদিকে অক্লান্ত ও উৎসাহী কর্মী ছিলেন। একদিকে যেমন নিষ্ঠাবান পূহু ছিলেন, অত্রদিকে ধ্যানপরায়ণ যোগী ছিলেন। একদিকে যেমন ধর্মসংস্কারক ছিলেন, অত্রদিকে সমাজসংস্কারক ছিলেন। তিনি যোগ ভক্তি কর্ম জ্ঞানের একখানি অস্বাকীভূত জীবন্ত মূর্তি। তাঁহার ভক্তি সর্বত্র—ভক্তির জীবন্ত পোষণার তিনি অগ্নি-যন্ত্রে দীক্ষিত হইলেন—ভক্তি বাহিরে রূপ গ্রহণ করিল—কত পুজার মন্দির, কত সাধন-কানন, কত ব্রহ্মবিদ্যালয়, কত নীতি-বিদ্যালয়, কত পাঠাগার, কত নৈশ-বিদ্যালয়, এক একটা কবিরা সদাজাত গোলাপের মত ফুটিয়া উঠিল—দেশের ভিতর খোঁজা ও সৌন্দর্য বিস্তার করিল। নূতন সংগীত ও সঙ্গীতের নব ধারা দেশে প্রবাহিত হইল—যুবকদিগের চরিত্রে সুনীতির নব উদ্বোধনে, তাঁহাদের কথাবার্তা, আচরণ, শিক্ষা ও সাধনা নবরূপ ধারণ করিল। দেশে যুগান্তর উপস্থিত হইল। তিনি যুগান্তর জাতির ভিতর নূতন প্রাণ সঞ্চার করিলেন।

তাঁহার জীবনে আর একটা বিশেষ কথা এই যে, তিনি একটা অথচ সামান্য রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া গেলেন। ধর্ম ও কর্ম, ব্রাহ্মণ শূত্র, ধন ও শ্রম, আর্ধ্য অনাধ্য, জাতি বর্ণ সম্প্রদায় ও নর নারী-নির্কীর্ণে সকলের সমান অধিকার ঘোষণা করিলেন। বর্তমান যুগে ধর্মজগতে ইহাই তাঁহার সর্বোৎকৃষ্ট অবদান।

শ্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

নূতন সঙ্গীত

(ব্রাহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের স্বর্গারোহণের স্মৃতিবার্ষিকী উপলক্ষে,

তার সাহেব রাজেন্দ্রকিশোর গুপ্ত কর্তৃক রচিত এবং ১০ই
জানুয়ারী, করিমপুর ব্রাহ্মসমাজে স্মৃতিসভার গীত)

বাগেশ্বরী, তাল—আড়াঠেকা

মায়ের কোলে শুয়ে বসে জুড়িয়ে স্থব নব নব,
চঃখিনী ভারত মাকে তুলেছ বি হে কেশব !
পাপ-ধর্ম্মাঙ্কতানলে, হিংসা দেব চলাহলে,
নিরন্তর মরিছে অলে ভারত-সন্তান সব।
ভারতভাগা-বিধাতা, তাই তোমার পাঠালেন হেথা,
যুগান্তে এ ধর্ম্মমানি দিয়ে ধর্ম্ম অতিনব;
এ ধর্ম্মের সুলভত্ব, বহুত্বের মধ্যে একত্ব,
পতি এক, গম্য এক, এক হতেই সবার উত্তম।
এ মহামিলন-গীতি, সর্ব্ব ধর্ম্মে সম প্রীতি,
শিখাইতে সর্ব্বজনে স্বর্গের নিরোগ তব;
এ নিরোগ করিতে পালন, কর পুনঃ আগমন,
নিভাও বিধেব-বহি নুনীতল স্পর্শে তব।

—•—

ভক্তি-অর্থ্য

(নববিধান-বোধবার দিন)

অগ্নিমন্ত্রে লয়ে দীক্ষা, অগ্নিময়ী বানী—
রূপারিত করেছিল বেই চিত্তখানি,
তোমার অন্তর তারে করি স্তুতিমান,
ঘোষিলে জগদমন্ত্রে—ঐনববিধান !
ধর্ম্ম যবে হয়েছিল অচলারতন—
পথ আর মত্ন মাত্র—সংসারি জীবন
করিলে স্বজনশীল তারে চলমান,
দাঁড়ালে নিভীক বীর, করি স্তুতিমান !
বিভিন্ন ধর্ম্মেতে আছে মিলন মহান,
বহুরে একত্র করি যেবা ঐক্যতান
তুনালে জগতে, তুমি পরম বিশ্বর
বাতস্ত্রো সাধিলে ঐক্য - ধর্ম্মসমগ্র !
ধন্য হবে তব নামে এই পুণ্যধাম,
লহ, দেব—ভক্তি-অর্থ্য—ভক্তের প্রণাম !

ঐপুলকচন্দ্র সিংহ।

নমস্কার

(বেলগাছিয়া ভিলায়, ৬ই ফেব্রুয়ারী উদ্যান-সম্মিলন উপলক্ষে)

আনন্দ অমৃত ভরা তোমারি এ উৎসব মাঝে,
দীন দীন রিক্ত নিঃশেষ দিলে ডাক সুমধুরস্বরে।
যর পর করি এক, বিরোগ-বেদনা রাধি' দূরে,
মিলনের সভাতলে সাতাইলে অপকূপ লাজে।
রূপ রস স্থধা তাসি স্তর গান প্রেম ভালোবাসা
নিমেষে বুঝিয়ে দিলে, জানাইলে তুমি আর আমি !
ক্ষুদ্র প্রাণে, ক্ষুদ্র মনে বৃহত্তর জাগাইরা আশা,
ছন্দে গঞ্জে মাতাইলে নিঃশব্দে কল্পলোকে নামি।
কত এলো, কত গেলো, তৃপ্ত হলো ভূমানন্দ লভি',
উপাসনা অমৃতভূতি জীবনেরে করিল মহান্।
প্রকৃতির পাঠশালে বেদান্তের তুলি মহাতান,
পলকে লুকালে কোথা নরন জুড়ানো চাক ছবি ?
আমি যে কাদিয়া মরি, কোথা তুমি এসো একবার—
সিদ্ধ থাকে বিন্দু বোকে, লও দেব শত নমস্কার।

ঐশিবচন্দ্র বিদ্যাধিনোদ।

২০ নং রজনীগুপ্ত রো, কলিকাতা।

নগর-সঙ্গীত

(অষ্টাদিকশততম মাঘোৎসব উপলক্ষে, ঐযুক্ত পুলকচন্দ্র সিংহ
কর্তৃক রচিত এবং ১০ই মাঘ, নগরকীর্তনে গীত)

তেওট

মথুরা কালের সিদ্ধ, উঠিল না স্থধাবিন্দু,
যুচিলনা আশিও ক্রন্দন;
রাগদেব-চলাহলে, বিশ্ব-বিরোধানে
নাশে সৃষ্টি—রক্ষ না রায়ণ ! (রাধ রাধ রাধ হে—নৈলে যায় যে)

লোকা

চারিদিকে ধর্ম্মমানি শুধু অভ্যাচার !
শক্তিমদমত্ত জীব আনে হাহাকার !
(কি হবে কি হবে হে—ধরা যার রসাতলে)
স্বার্থের সংগ্রামে দেখ প্রচণ্ড অন্যায়,
(সর্ব্বদণ্ডী তুমি যে গো)
ধর্ম্মেরে ভাসাতে চার বলের বন্ধ্যায়।
(দেখ দেখ হে—চারিদিকে ধর্ম্মমানি)
জাগেনা বিবেক কারো অন্যায় রোধিতে,
(কবে জাগিবে হে)
দুর্কলে চাহিছে শুধু দলিতে বধিতে।
(সব ভেঙ্গে যে গেল—সর্ব্বহার্য্য পথে কাদে)

একতালা

এই সে অগণ-দুশা।—একি লীলা অভিনয়।

শক্তি-গর্জ-মত্ত, বাহারী উন্নত, তারা খুঁজে শুধু আশ্রয়।

(গর্জে অন্ধ হয়ে)

বিশ্ব কুরুক্ষেত্রে আজি (বাজাও শত্রু—পাকজনা) নিরস্ত্র সারথি,

শুনাও মারবে নববিধান-তারতী !

(শুনাও, শুনাও সবে—বৈষম শুনারেছিলে—বিরোধের চেষ্টে

মিলন ভালো, শুনাও সবে—সংগ্রাম হতে

শান্তি ভালো, শুনাও সবে—শক্তির চেষ্টে

ভক্তি যে বড়, শুনাও সবে)

কাল ধলো হোক, সব এক লোক,

সব দেহে এক রক্ত বয়। (অর্ন্তদে তব)

এসেছে গিরেছে কত (দেশে দেশে কালে কালে) যুগ-অবতার,

প্রচারিরা যুগবাণী শুভ সমাচার ;

(তা তুলেছে লোক, শক্তি-মদে মত্ত হয়ে—

নীতিধর্ম্ম দয়ামারা সব ভাসিয়ে দিয়ে—

বুদ্ধিবৈক হারিয়ে তারা দস্তে নাচে)

তাই পণ্ডবেল, বার রসাতলে,

বাঁছিল ধরার সুধাময়। (দানবী লীলার)

ঋণপাতাল

তাই কি কাকাল সাজে, জনগণমনে মাঝে,

এলে নেমে কাকালের হরি ; (জনগণে জাগাইতে)

মলিত দুর্গত জনে, লয়ে বকে সবতনে,

শূন্য প্রাণ হাও পূর্ণ করি। (মৃতসঞ্জীবন-মন্ত্রে)

রাজরাজ একি চল, তোমার চোখেতে জল,

পূর্ণানন্দ—বাথার ঢকল ! (বাথার বাথী হ'রে এলে)

দেখিরা ধরার দুখ, তেজেছে তোমার বুক,

জার-ধর্ম্ম দেখি হতবল। (দর্পহারী এলে নিজে)

হাতে ধরে দীন জনে, ফিরিতেছ সজোপনে,

অর্গরাজ্য আনিবে ভূতলে ; (নর-নাশারণ-রূপে)

হবে সাম্য প্রতিষ্ঠিত, নবধর্ম্ম সংস্থাপিত,

ধরা হবে শান্ত—শান্তিঅলে।

(সর্বধর্ম্ম-সম্বরণ) (ভেদাভেদ রবেনাক)

ধররা

নিঃস্ব বাহারী বিশ্বে তাহারী আনিবে নূতন প্রাণ,

(গড়িবে বিশ্ব নূতন করে—আজ্ঞাপর ভেদ ভুলে)

সকল ভ্রান্তি সকল ক্লান্তি হবে তবে অবসান। (ব্রহ্মরূপাবলে)

বিরোধ বিবাদ শক্তি প্রমাদ পাবেনা সেপার ঠাই,

(ভক্তজনে বোধাবে সেথা—ভক্তি যেথা, সেথা ভেদ নাই)

একপ্রাণমন যত ভাইবোন, ভেদ নাই, ভেদ নাই।

(এক পরিবারে)

প্লাহিব আবার নূতন করিয়া মহামিলনের গান,

(তেমি তেমি তেমি করে—কেশবের মত তক্তলে)

করিব প্রমাণ নূতন বিধান যুগধর্ম্ম বর্তমান।

(চিরযুগের ভরে)

জয়যাত্রার পথে তাই আজি ছুটে চল কিবা ভয়,

(ঐ দেখ'রে শুধু নরন মেলে—সম্বরের পূণ্যতীর্থে)

প্লাহিব নির্ভয়ে সবে এক হ'য়ে নবধর্ম্মের জয়।

(জয় ! জয়) (সর্বদেশে কালে)

খামটা

চল্ ছুটে চল্, চল্ ছুটে চল্, বোল্ হরিবোল বলে ;

ভয়ে যেথার আধ্মরারী ভাগ্ছে নরনজলে !

(মাইতঃরেবে জাগাও তাদের, শঙ্কারণ মারের নামে)

চারিদিকের অন্ধকারে, পথে বারা চলতে নার,

দেখাও তাদের আঙ্গুল দিয়ে ঐ যে আলো অলে !

(সকল আঁধার দূরে গেলরে—মায়ের হাতের আলো অলে)

শক্তি-বিকার কাটলে পরে, দেখ'বে সবাই ভক্তিভরে,

সেই আলোকে নরন রেখে আসবে দলে দলে !

(আজকে বারা দূরে আছে)

তাই বলে ভাই টান্বে বৃকে, এক হবে সব হুখে সুখে,

এদেশ ওদেশ মিলবে শেষে মায়ের পদতলে !

(এবে নবযুগের নববিধি)

ঠুংরি

হোক্ পৃথী শান্তিধাম, ধর্ম্ম হোক্ তব নাম,

নবধর্ম্মে হোক্ বিশ্বজয় ; (ধর্ম্মধর্ম্ম যুঁচে গিরে)

হোক্ তব ইচ্ছা পূর্ণ, শক্তিদস্ত হোক্ চূর্ণ,

হোক্ বিশ্ব নবদেবালয় ! (সর্বধর্ম্ম-সম্বরণে)

হোক্ সত্য প্রতিষ্ঠিত, হোক্ ব্রত জনহিত,

হোক্ দূর ভবে ভুল ভ্রান্তি ; (অহংকার যুঁচে গিরে)

হোক্ নবব্রহ্মাবন, হোক্ শান্তি-নিকেতন,

এই তিন্কা—শান্তি, শান্তি, শান্তি ! (প্লাহি তব জয়গান)

অষ্টাদিকশততম মাঘোৎসব

প্রস্তুতির কার্য্যবিবরণী

(পূর্ক প্রকাশিতের পর)

৪ঠা জানুয়ারী, "গৃহ-সাধনের দিন"—নববিধান গৃহধর্ম্মবিধান।

গৃহধর্ম্মসাধন বিনা এ বিধান সাধন হয় না। পূর্ক পূর্ক বিধানের

সাধকগণ গৃহ সংসার পাণের আগার বনে করিয়া, গৃহ সংসার

ভ্যাগ করিয়া, বৈরাগ্যাবলম্বনে বনকাসে বা গিরিগুহার ধর্ম্মসাধন

করিতেন ; এবং তাহা না হইলে, পূর্ক ধর্ম্ম সাধন হয় না, ইহাই

তাহাদের সংস্কার ছিল। গৃহধর্ম্ম "পঞ্চাশোক্তং বনং ব্রহ্মেৎ"

ইহাই শাস্ত্রের নির্দেশ বলিয়া মানিতেন।

কিন্তু নববিধান বসেন, “গৃহধর্ম নিত্যকর্ম পরম সাধন, পবিত্র তীর্থ এ সংসার উপোদন”। ইহা বিধান করিয়া, সংসার বিধাতার প্রিয় নিকটস্থ বনিরা ভানিরা, পূর্ণধর্ম সাধন এখানেই করিতে নির্দেশ দিয়াছেন। নির্দিষ্ট নিয়মভাবে জৈশ্বর উচ্চা-পালনই প্রকৃত সংসার-সাধন। নববিধানাচার্য্য ত্রিকেশবচন্দ্র গৃহধর্ম-বৈরাগ্য-ব্রত অবলম্বনে এবং যুগলভ্রমণাধীন সংসারে থাকিয়াই, সর্বধর্ম-সাধনের আদর্শ প্রদর্শন করিয়াছেন। তাই উৎসবের প্রারম্ভে, আমরা বাহাতে গৃহকে বিশেষভাবে ধর্মসাধনের তীর্থরূপে গ্রহণ করিয়া, উৎসবের জন্ত প্রস্তুত হইতে পারি, উপাসনা-যোগে ইহাই অমুভূত হয়। তাই প্রিয়নাথ মন্দির উপাসনা করেন। সন্ধ্যার ব্রহ্মনন্দিত্রে তাই প্রিয়নাথ প্রার্থনা করেন এবং কোন বন্ধু আচার্য্যের প্রার্থনা আনুভূতি করেন।

৫ই জামুয়ারী, “শিশু-সেবার দিন”—গৃহসাধনে, গৃহিনীর প্রতি প্রজ্ঞাবান বৈদ্য, শিশুর সঙ্গে স্বর্ণের নিদর্শনদর্শন ভেদনই। গৃহকে স্বর্ণনিকটস্থ রূপে যদি আমরা ধর্মান করিতে চাই, শিশুর মতন এমন সহায় আর আমাদের কে? শ্রীমতী তাই বলিলেন, “শিশুদিগকে আমার নিকটে আসিতে দাও। কারণ জৈশ্বর জনেরই স্বর্ণরাজ্য। ভোমরা পরিবর্তিত হইয়া শিশুর ভাব-বুদ্ধিমা হও, স্বর্ণে প্রবেশাধিকার পাইবেরা।” বাস্তবিক নির্মল, নিঃকলম শিশুর মত স্বর্ণীয় বস্ত্র আর পৃথিবীতে কে? ইহাদের স্পর্শে, চুম্বনে ও আলিঙ্গনে বর্ষাধি স্বর্ণীয় তাব সহজেই প্রাণে লাভ হয়। নবদেবালয়ে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন এবং তাঁহার সহধর্মিণী আচার্য্যের প্রার্থনা আনুভূতি করেন। মঙ্গলপাড়ার কয়েকটা শিশুকেও কিছু কিছু মিষ্টান্ন বিতরণ করেন। অপরাহ্নে শাস্ত্রিকৃষ্ণের বিবেকভাবে শিশুদের উৎসব হয়। আমাদের প্রবন্ধের ভ্রাতা নরেন্দ্রনাথ যুগোপাধ্যায়ের কন্যা কুমারী রমা দেবীর বিশেষ উদ্যোগে অনেকগুলি নববিধানপরিবারের বালকবালিকার সমাগম হয়। তাহাদিগকে নানাপ্রকার ক্রীড়া কৌতুকে আনন্দিত করা হয় এবং মিষ্টান্ন বিতরণ করা হয়। শ্রীমতী শকুন্তলা দেবী প্রার্থনা করিয়া অমুঠান আরম্ভ করেন এবং শিশুরাই সংগীত করে।

৬ই জামুয়ারী, “ভৃত্য-সেবার দিন”—সেবাসাধন নববিধানের বিশেষ সাধন। ভৃত্যগণ সেবা-সাধনের শিক্ষা দিবার জন্ত বিশেষভাবে প্রেরিত। আপনাদের ঘরবাড়ী ছাড়িয়া, পথের বাড়ীতে থাকিয়া, কেমন করিয়া প্রভুর সেবা করিতে হয়, ভৃত্যগণ সে বিষয়ে আমাদের শিক্ষা-গুরু। এই ভাবে বাহাতে আমরা ভৃত্যদিগকে আদর করিতে পারি, এই দিন বিশেষভাবে সেই জন্ত নির্দিষ্ট। তা ছাড়া ভৃত্যদের প্রতি আমাদের যে আদর ও মেহ করা উচিত এবং তাহাদের কল্যাণের জন্ত আমাদের সর্বদা চেষ্টা করা কর্তব্য, ইহাও বিশেষভাবে উপাসনার উপলক্ষ হয়। এই দিন আবার নববিধান-প্রেরিত সেবক প্যারীমোহন চৌধুরী মহাশয়ের পরলোকগমনের দিন। তাই তাঁহার আত্মার প্রতি প্রজ্ঞাপনও

উপাসনা-যোগে সম্পাদিত হয়। তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। তাই অক্ষরকুমার লখ পাঠাদি করেন।

সন্ধ্যার ব্রহ্মনন্দিত্রে তাই প্রিয়নাথ প্রার্থনা করেন এবং কোন বন্ধুর সাহায্যে আচার্য্যের প্রার্থনা আনুভূতি করেন। তৎসং রমানাথ মজুমদার ঠীটে তাই অক্ষরকুমারের উদ্যোগে ভৃত্য-সেবা হয়।

৭ই জামুয়ারী, “দীনসেবার দিন”। দীন দরিদ্রদিগকে বাঁহারা সাহায্য করেন, তাহাদিগকে তাঁহারা হের বা নীচ মনে করিয়া থাকেন। জৈশ্বর বলেন, ‘যে দরিদ্রকে দেয়, সে আমাকে দেয়’, আমাদের দয়াভূতিসাধনের সহায়তা জটাই দীন দরিদ্রগণ জৈশ্বর-প্রেরিত, ইহা মনে করিয়া যদি আমরা দয়া সাধন করি, বর্ষাধি কৃতার্থতা লাভ করি। বিশেষভাবে তাহাদের পদতলে বসিয়া আমরা দীনতা শিক্ষা করিয়া ধন্য হইতে পারি। উপাসনার ইচ্ছাই উপলক্ষ হয়। তাই প্রিয়নাথ নবদেবালয়ে প্রাতে উপাসনা করেন এবং সন্ধ্যার ব্রহ্মনন্দিত্রে প্রার্থনাদি করেন। রাত্রে শ্রীমৎ আচার্য্যদেবের মহাপ্রাণ-প্রকোষ্ঠে তাই প্রিয়নাথ, ভ্রাতা মঙ্গলচন্দ্র, এবং তাই প্রিয়নাথের সহধর্মিণী ধ্যানাদিতে রাত্রি বাপন করেন।

৮ই জামুয়ারী, নববিধানাচার্য্য ত্রিকেশবচন্দ্রের মহাপ্রাণ-দিন। প্রত্যবে ৬টার সময় প্রাণ-প্রকোষ্ঠে খাটের পাশে সন্ধ্যারমান হইয়া, সমস্তের ব্রহ্মভোজ উচ্চারণ করা হয়। সন্ধ্যাই বেন, সেই মহাপ্রাণ-দিনে, আচার্য্যের স্মরে স্মর বিলাইয়া সমস্ত প্রেরিতগণ তাঁহার খাটের চারিদিকে ঘুরিয়া যে প্রাণগতভাবে ব্রহ্মভোজ উচ্চারণ করেন, আজও আশ্চর্য্যভাবে সেই স্মরের মিলন অন্তরে অমুভূত হইল। ঠিক এই সময়ে সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের একদল বন্ধু উবাচীর্জন করিতে করিতে সমাধি-প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া কিছুক্ষণ কীর্তনান্তে চলিয়া গেলেন।

বেলা ৯টার সময় নবদেবালয়ে, মহাপূর্ণারোহণ-সামনোপাসনা তাই প্রিয়নাথ বাঁহা সম্পাদিত হয়। মানবের পুনরুত্থানের জটাই, বিশ্বমানব ত্রিকেশবচন্দ্র এই মানবদেহ পরিচার্য্য করিয়া যার কোলে নব তীর্জনে আজ পুনরুত্থিত হইলেন। ত্রিকেশব সকল মানবকে আপন অঙ্গ প্রত্যঙ্গরূপে স্বীকার করিয়া, আমাদেরকেও তাঁহার অঙ্গে গাঁথিয়াছেন। আমরা তাঁহাকে ছাড়িয়া কেন আর এই দেহপুরবাসে পতিত হইয়া থাকিব? না যদি দেহকে পুনরুত্থান দান করিলেন, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ আমরা কেন পড়িয়া থাকিব? না আজ আমি আমার বস্ত্র জড় করা ছাড়া তত্ত্ব করিয়া, কেশব-অঙ্গে, কেশব-সঙ্গে, সকলকে নবজীবনে সপরিবারে সদলে পুনরুত্থিত করিয়া নিব। থাকব না আর আমরা ইন্দ্রের-গ্রামে লণ্ধে-কেশবকে ছেড়ে। আগে সেই রাখালদল যেমন প্রাণ-রক্তকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন নাই, তেমনই আমরাও আজ ত্রিকেশবের সঙ্গে এক হয়ে যার কোলে পুনরুত্থিত হই; এবং ত্রিকেশবের নব জন্মের শতবার্ষিকীসাধনে সকল বিশ্বমানব-সঙ্গে নবজন্মলাভের জন্ত প্রস্তুত হই। এই মর্মে আরাধনা প্রার্থনাদি হয়। তাই অক্ষরকুমার লখ পাঠপাঠাদি করেন। ভ্রাতা

সরলচন্দ্র সেন মাতৃদেবীর প্রার্থনা ও শ্রীমদার্চ্যাদেবের যোগের প্রার্থনা পুনরাবৃত্তি করেন। শ্রীমতী স্মৃতা দেবী প্রানের উচ্ছ্বাসে উপাসনান্তে প্রার্থনা করেন। প্রেম-সজ্জ্ব শিশুগণ মধুর কণ্ঠে স্মৃতা দেবীর নেতৃত্বে দুইটি মন্দের সংকীর্তন করেন। ভ্রাতা ধীরেন্দ্রনাথ সেন ও ভ্রাতা সমীরচন্দ্র দত্ত সমরোপযোগী সংগীত করিয়াছিলেন।

সন্ধ্যায় আলবার্টহলে, মহতী স্মৃতিতর্পণসভা হইয়াছিল। বর্ধমানের মহারাজা সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ১৬ই মাসের ধর্ম্যতত্ত্বে বিস্তৃত বিবরণ লক্ষ্যিত হইয়াছে।

১৭ই জামুয়ারী, মহাকনগণের দিন। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ নবদেবালয়ে উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে পাঠ ও প্রার্থনাদি হয়।

১৮ই জামুয়ারী, জনহিতৈষিগণের দিন। নবদেবালয়ে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। ধর্ম্মের জন্ত যারা পাপ দিয়া আমাদেরকে ধর্ম্মধনে ধনী করিলেন, তাঁহাদিগকে স্মরণ ও বরণ অনুসরণ করিলাম; অন্য তাঁহাদিগকে বরণ করি, তাঁহাদের অনুসরণ করি, যাঁহারা কর্ম্মযোগে যোগী হইয়া জগতের জ্ঞান আশ্রয় করিলেন। অন্য সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে ভ্রাতা ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন।

১৯ই জামুয়ারী, উপকারীদিগের প্রতি কৃতজ্ঞতা-সাধনের দিন। নবদেবালয়ে প্রাতে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন; সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে পাঠ ও প্রার্থনা হয়। উপকারিগণের দয়ার উপরই আমাদের জীবন নির্ভর করে। আমাদের পবন জননীর জ্ঞান উপকারী আর আমাদের কে? তাঁহাদেরই প্রতিনিধিরূপে যত উপকারিগণ আমাদের নানা প্রকারে উপকার করিয়া, আমাদের জীবন রক্ষা করিতেছেন। স্বর্গের দেবদেবীগণ হইতে পুণিবীজ পিতামহা, বাবা, রাজপ্রতিনিধি, শিক্ষক, চিকিৎসক, উপদেষ্টা, ধর্ম্মাচারী, অর্থদাতা এবং বঙ্গবন্ধুসেবক সকলেরই নিকট আমরা অশেষ প্রকারে উপকৃত। বিশেষ ভাবে আমাদের আচাৰ্য্য এবং প্রেরিতগণ ও দানশীল অভিভাবকগণের ঋণ স্মরণ করিয়া আমরা কৃতজ্ঞতা ভরে তাঁহাদের চরণে প্রণত হই। আমরা যেন কাহারও উপকার বিস্মৃত না হই।

২০ই জামুয়ারী, বিরোধিগণের প্রতি কৃতজ্ঞতা-স্মরণের দিন। উপকারী বহুগণ যেমন পংমজনীর প্রতিনিধিরূপে আমাদের কল্যাণ করেন, যাঁহারা আমাদের বিরোধী হিয়া আমাদেরকে বিরোধী মনে করেন, তাঁহারাও কল্যাণ করেন। তাঁদের প্রতি যাঁহাতে আমরা কৃতজ্ঞ হই এবং ক্ষমা সাধন করিতে পারি, তাঁহাদেরই জন্য অন্যকার দিনের বিশেষ সাধন। বিরোধিগণ আমাদের দোষ ত্রুটি দেখাইয়া দিয়, কতই আমাদের শিক্ষা দান করেন ও উপকার করেন। তাঁহাদের তিরোও যাঁহাতে আমরা জ্ঞানবান বিচারপতিকে দর্শন করিতে পারি এবং তাঁহাদের বিরোধিতার জন্ত ক্ষমা সাধন করিয়া বিনয়ে অবনত হইতে পারি, ইহাই বিশেষ ভাবে এই দিনে সাধন

হয়। নববিধানের বাঁহারা বিরোধী, তাঁহাদিগের জন্তও বিধান-জননীর নিকট বিশেষভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করা হয়। তাঁহাদিগকেও যাঁহাতে আমরা ভ্রাতৃত্বাবে ভালবাসিতে পারি, তাঁহারা জন্ত বিশেষ প্রার্থনা করা হয়। ক্ষমা-সাধনের জন্য এই দিন বিশেষ ভাবে নির্দিষ্ট। আমরা যদি আমাদের বিরোধীদিগকে ক্ষমা করিতে না পারি, কেমন করিয়া আমাদের অপরাধের জন্য মার নিকটে আমরা ক্ষমা পাইব, ইহাই বিশেষরূপে উপাসনাদিতে উপলব্ধ হয়। নবদেবালয়ে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে প্রার্থনা ও পাঠাদি হয়।

২১ই জামুয়ারী, আশ্রয় জন্য। এই দিন বিশেষভাবে যাঁহাতে আমরা আশ্রয় আশ্রয় হইয়া উৎসবে পবেশাদিকার পাঠেতে পারি, তাঁহাদেরই জন্য প্রার্থনাদি হয়। নববিধান পবিত্র আশ্রয় বিধান। যদি আমরা আশ্রয়ভূতি লাভ করিতে না পারি, কেমন করিয়া আমরা স্বর্গের দেবতাদিগের সন্তিত উৎসব-সম্রোদের অধিকারী হইব? এইজন্য এই দিন আশ্রয়দর্শনের জন্য নির্দিষ্ট। নবদেবালয়ে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন এবং তাঁহাদের সতর্কশ্রমী পাঠাদি করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে প্রার্থনা হয় এবং বঙ্গ শ্রীবৃক শিবচন্দ্র বিদ্যাবিনোদ আচার্য্যাদেবের প্রার্থনা আবৃত্তি করেন।

২৪ই জামুয়ারী, চিত্তশুদ্ধির জন্য। চিত্তশুদ্ধি বিনা উৎসব-সাধনের অদিকার লাভ হয় না। আজ যেমন হিন্দু সাধকগণ গঙ্গাস্নান এবং সাগর-স্নান করিয়া পাপ ধোত করিবার জন্য সাধনে নিরত, আমরাও পবিত্রাত্মা ব্রহ্মগণের অবগাহন করিয়া, যাঁহাতে পুর্নকৃত সমুদায় পাপ ধোত করিয়া চিত্তশুদ্ধি লাভ করিতে পারি, ইহাই বিশেষভাবে প্রার্থনা হয়। নবদেবালয়ে প্রাতে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে মতিলাদিগের জন্য বিশেষ উপাসনা হয়। মহারাজা শ্রীমতী স্মৃতা দেবী উপাসনা করেন এবং শ্রীমতী মণিকা দেবী শ্রীমৎ আচার্য্যাদেবের প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। শ্রীমতী স্মৃতা দেবী সন্ধ্যায় সংগীত করেন।

সর্বধর্ম্মসম্মেলনের মূলভিত্তি

(৪)

(পরিশিষ্ট)

পূর্ববারে আমরা দেখাইয়াছি যে, কেশবচন্দ্র ১৮৬৬ সনেই কলিকাতার মেডিকেল কলেজের থিয়েটার হলে "Jesus Christ; Europe and As-ia" নামক সর্বপ্রথম একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। পরবর্তী সময়েও "Great Men", "Regenerating Faith." পরে ১৮৬৯ সনে "The Future Church"

নারক বক্তৃতা প্রদান করিয়া, ১৮৭০ সনে ইংলণ্ডে গমন করিয়াছিলেন। তাঁহার জীবনের অসাম্প্রদায়িকতা, মতের উদারতা এবং সমরোপযোগী নীতিভাব-বিশিষ্ট নূতন নূতন বিষয়ে কথোপকথন দ্বারা ইংলণ্ডের বিনিমিত্ত ব্যক্তিগণের হৃদয়ে যে মহা উদার ভাবের ভরসা প্রবর্তিত হইতেছিল, তাঁহার দৃষ্টান্তস্বরূপ নীচের কবিতাটির উল্লেখ করা যাইতেছে।

Sir John Bowring (সার জন বোর্ডিং) কেশবচন্দ্র ইংলণ্ডে থাকিবার সময়েই একটি সভায় তিনি সভাতে আদিবার পূর্বে একটি কবিতা গিখিয়া আনিয়াছিলেন, সর্বপ্রথমেই এই কবিতাটি পাঠ করেন। এই কবিতাই এই :—

"Tell us, when shall all men gather
In one vast cathedral hall,
Worshipping a common Father,
Leading, guiding, loving all?
World's the circle, God the centre,
Where nor war nor hate shall enter;
All that severs man unheeding,
All that links and fuses blending,
All from heavenly founts proceeding,
All to heavenly issues tending;
Good supplanting evil; gladness
Scattering every shade of sadness."

"আমাদিগকে বলিয়া দাও যে, কবে জগতের সমগ্র মানবজাতি এক সুপ্রশস্ত বর্ণমন্দিরে একত্র হইবে, এবং বিনি আমাদিগের সকলকে পরিচালিত ও পথপ্রদর্শন করেন এবং ভালবাসেন, তাঁহার পূজা অর্চনার নিমিত্ত একত্র হইবে? জগৎ এক সুবিস্তৃত পরিধি এবং জীবের ইচ্ছার কেন্দ্র, যেখানে বিবাদ, বিসম্বাদ ও যুগ্ম প্রবেশ করিতে পারে না, এবং বাহা বাহা মাত্রকে মাত্র হইতে উপেক্ষার সহিত পূজক করিয়া দেয়, তাহাও যেখানে থাকিতে পারে না; কিন্তু, বাণা নানা বিশৃঙ্খলতার মধ্যেও মিলাইয়া দেয় ও বাণা বাহা বর্ণীর উৎস হইতে নিরন্তর উৎসারিত হইতেছে এবং বর্ণীর বিধি ব্যবস্থা দ্বারা নিরন্তর সংরক্ষিত হইতেছে, যেখানে সাধুতা দ্বারা অসাধুতা স্থানচ্যুত হইতেছে, এবং আনন্দ যেখানে সর্বপ্রকারের নিয়ানন্দকে দূর করিয়া দিতেছে।" দেখুন, এই কবিতাটিতে কেমন নববিধানের বা সর্বসময়ের সারমর্ম মাত্র করেকটি কথার ব্যক্ত হইয়া রহিয়াছে। বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তনের পরে, কেশবচন্দ্র ১৮৭১ খৃষ্টাব্দের ২০শে জানুয়ারী (১১ই মাঘ) ঘোষণা করিতেছেন, ব্রাহ্মধর্ম বিধাতার বিধান। পৃথিবীতে শান্তি-সংস্থাপনের নিমিত্তই বিধাতা ইহাকে পাঠাইয়াছেন, ইহা সমস্ত পৃথিবীর জন্যই আসিয়াছে। ইহা জগতে নূতন আলো প্রদর্শন করিবে। সর্বদেশীর মানব মাত্রেই আনন্দের ভাট, ইহা প্রদর্শন করাই ব্রাহ্মধর্মের আকাঙ্ক্ষা। ইহা মিলন, শান্তি ও ঐক্য প্রদর্শন করিবে। সমস্ত মানবজাতি মিলিতভাবে এক পরিবার হইবে। কলহ ও অটনক্য বিদূরিত হইবে।

সম্প্রদায়ের বিবাদসম্বন্ধে ভিতর কলহ থাকিবে না, জাতিভেদ থাকিবে না। জ্ঞানী ও মুখ নিরীকভাবে সকলকে বুঝিবে যে, ঐশ্বর্য আমাদিগের সকলের ভিতরেই আছে। ঐশ্বর্যই পিতা, তিনিই পিতৃজাতি, তিনিই আমাদিগকে পাপ পবিত্রাগ করিতে বলেন, তিনিই আমাদিগকে মানবসেনার পবিত্র করেন, সত্য-প্রিয় হইতে শিক্ষা দেন, প্রবৃত্তি-দমনের আকাঙ্ক্ষা জাগাইয়া দেন, নবনীতিদিগকে পবিত্রভাবে ঘোষিত বলেন, এবং অপবিত্র চিন্তা হইতে দূরে থাকিতে আকাঙ্ক্ষা জাগাইয়া দেন। ঐশ্বর্যই আমাদিগের একমাত্র ভক্তা, শিক্ষক ও গুরু।

১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দের ২২শে সেপ্টেম্বর, কেশবচন্দ্র উপাদেশে বলেন, ব্রাহ্মধর্ম অনন্তকালস্থায়ী ও অভ্যন্ত উদার। ইহা কোন দেশে, সময়ে, অথবা কোন পুঙ্ক্তে অথবা বিশেষ কোন মনুষ্যে আবদ্ধ নহে। কিন্তু হিন্দু, কি মুসলমান, অথবা খ্রীষ্টান কোন সম্প্রদায়েরই অঙ্কার করিবার কিছুই নাই। আমাদিগের ব্রাহ্মধর্ম হিন্দু, মুসলমান ও খ্রীষ্টান সকল সম্প্রদায়েরই জাতিগত ব্যবধান তুলিয়া দিবে ও জগতের সকল জাতি ও বর্ণকে সম্মিলিত করিবে। সাম্প্রদায়িকতার প্রাধান্ত যথেষ্ট হইয়া গিয়াছে। এখন আর তাহার কোন স্থান নাই। ব্রাহ্মধর্ম মানবজাতির আবদ্ধকৃত সম্পত্তি। ঐশ্বর্য আমাদিগের ভিতরে অবস্থিত করিতেছেন। আমাদিগের আত্মাকে শিক্ষাদান করিতেছেন। ঐশ্বর্যই আমাদিগের গুরু ও নেতা। তিনিই আমাদিগের শাস্ত্র। একত্র আমরা অত্র কোন গুরু বা নেতা অথবা শাস্ত্র গ্রহণ করিতে পারি না। সগাময়ে জীবন ব্রাহ্মধর্মকে পাঠাইয়াছেন। এই ঐশ্বরিক ধর্ম হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান নির্বিশেষে সকল সম্প্রদায়ের প্রভেদ উঠাইয়া দিয়াছে। ব্রাহ্মধর্ম সকল ধর্মকেই আপনার ধর্ম বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছে। নিশ্চয়ই এ ধর্ম একদিন জগতের সাধারণ ধর্ম হইবে।

১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে কেশবচন্দ্র টাউন হল 'জগতে স্বর্গীয় আলোক নিরীক্ষণ কর,' (Behold the Light of Heaven in India) বক্তৃতাতে, এ ধর্ম যে একটি নূতন বিধান, তাহা নানা ভাবে ব্যক্ত করিয়াছিলেন।

১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে কেশবচন্দ্র তাঁহার সর্বশেষ বক্তৃতা "ইউরোপের প্রতি এশিয়ার নিবেদন" (Asia's message to Europe) প্রদান করেন। ইহাতে তিনি জগতের সকল জাতিকে লক্ষ্য করিয়া আহ্বান করিয়াছিলেন, "এস আমরা এক জীবন, এক সমাজ ও এক সন্তো আবদ্ধ হই, সমস্ত মানবজাতিকে এক করিয়া ফেলি; বহু জাতি, বহু সম্প্রদায়, বহু মতের মধ্যেও একতা সম্ভব, ইহা আমরা সমগ্রণ করিয়া দেও। সকলে মিলিত হইয়া একটি শরীর হও। আমি আমার সম্মুখে সেই জাতি-সম্মিলনের ব্যাপারটি দেখিতে পাইতেছি, বাহা একদিন অতি সুন্দর একতা সম্পাদন করিবে, এবং শত

প্রকারের শত্রুতা বিনাশ করিবে। ইউরোপ আমাদিগের ক্ষত যে কল্যাণ করিয়াছেন, যে সকল বাহ্য ও আভ্যন্তরিক উপকার সাধন করিয়াছেন, সে সকলের জন্যে আমরা কৃতজ্ঞ। আমি এসিয়াব পক্ষসমর্থক সন্তান। এসিয়ার দুঃখ আমার দুঃখ, তাঁহার আনন্দ আমার আনন্দ। এই আমার ওষ্ঠাধর এসিয়ার পক্ষ চিরদিনই সমর্থন করিবেই করিবে। বিশ্বস্ত অল্পগত দানের ও অল্পগত পুত্রের জ্ঞান আমি আমার পিতৃভূমির সেবা করিব। এসিয়া কি প্রধান প্রধান ধর্ম ও মহাজননিগের জন্মভূমি নহে? পৃথিবীর পক্ষে কি ইহা সর্বপ্রধান তীর্থস্থল নহে? ব্রাহ্মণিগের পদপ্রান্তে পৃথিবী ভূমিষ্ট হইয়া রহিয়াছে, তাঁহারা সকলে এসিয়ার ভিতরেই জন্মধারণ করিয়াছেন এবং প্রসিক হইয়াছেন। যে সকল ধর্ম কোটি কোটি লোককে জীবন ও পরিজ্ঞান প্রদান করিয়াছে, সে সকল এই পবিত্র এসিয়া-ভূমিতেই অভ্যুদিত হইয়াছিল। আমার নিকটে এসিয়ার ধূলি স্বর্ণ রোপা অপেক্ষাও মূল্যবান। পৃথিবীতে যত সম্প্রদায় আছে, এসিয়া তাঁহাদের গৃহ। উর্দু, খ্রীষ্টান, মুসলমান, হিন্দু, বৌদ্ধ সকলেই এই এসিয়াকেই সাধারণ গৃহ বলিয়া স্বীকার করেন। আমরা ইউরোপকে বলি, এস, আমরা এক ঈশ্বর, এক সমাজ ও এক সত্যে আবদ্ধ হই। সমস্ত মনুষ্য জাতিকে এক করিয়া ফেলি।”

১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে চিকাগো মহাসম্মিলিত্তে যখন প্রকল্প রেতাঃ প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় তাঁহার স্বতঃস্ফূর্ত জলদগন্তীর-স্বরে বলিতেছিলেন যে, “আমার মঠার ও আমার বন্ধু কেশবচন্দ্র সেন ১০ বৎসর পূর্বে, ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দের জামুয়ারী মাসে কলিকাতার টাউন হলে দাঁড়াইয়ে ‘Asia’s message to Europe’ বক্তৃতার উপরোক্ত বাক্যগুলি ঘোষণা করিয়াছিলেন”, তখন সহস্র সহস্র নরনারী উচ্চ করতালি ধারা তাঁহাদের হৃৎ প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই মহাসম্মিলনের ১০ বৎসর পূর্বে, ভারতের একজন এমন সব কথা বলিয়াছিলেন গুমিয়া, তাঁহারো বিশ্বস্ত হইয়াছিলেন।

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী

সংবাদ ১

উদ্ভান-সম্মিলন—গত ৬ই ফেব্রুয়ারী, বেলগাছিয়া তিলায়, নববিধানসভা ও সাধারণব্রাহ্মসমাজ সম্মিলিত ভাবে উদ্ভানসম্মিলনোৎসব সম্ভোগ করিয়াছেন। উক্ত সমাজের যুবক বহুগণ বথোচিত যত্ন, পরিশ্রম ও আন্তরিক প্রেমভক্তি-সহকারে উৎসবটিকে সর্বাদম্বন্দ্র ও সফল করিয়া তুলিয়াছিলেন। দেড় সহস্রাধিক বৃদ্ধ বৃদ্ধা, যুবক যুবতী, বালক বালিকা সমবেত হইয়া, একত্র ভজন, ভোজন, খেলা ধুলা, আলাপ প্রসঙ্গ, আদর আপ্যায়নে প্রাণে প্রাণে মধুরতর মিলন সম্ভোগ করিয়াছেন। মাননীয় মহারাজা শ্রীমতী সূর্য্য দেবী উপাসনা করেন। তাঁর

উপাসনাও নববিধানের মিলনের ভাবে অতি মধুর ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। এইরূপ মিলনোৎসব যত হয়, ততই ভাল।

উৎসব—গত ৮ই পৌষ, (২৩শে ডিসেম্বর), হইতে ১১ই পৌষ (২৬শে ডিসেম্বর) পর্য্যন্ত উল্টাডাঙ্গা ব্রাহ্মসমাজের ত্রয়োদশ বার্ষিক উৎসব এবং গত ৪ঠা পৌষ হইতে ১৩ই পৌষ পর্য্যন্ত মুন্সের ভক্তিতীর্থে উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। আমরা স্থানাভাবে এবার উৎসবের বিস্তৃত বিবরণ দিতে না পারিয়া দুঃখিত হইলাম।

সাম্বৎসরিক—গত ১৮ই মাঘ, ১লা ফেব্রুয়ারী, ৩৬টি যতীন দাস রোডে, অমরাগড়ীর স্বর্গীয় বশোদাকুমার রায়ের মধ্যম পুত্র স্বর্গীয় প্রসন্নকুমার রায়ের প্রথম সাবৎসরিক উপলক্ষে, তাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন, তাই অবিলম্বে রায় পাঠ ও বিশেষ প্রার্থনা করেন এবং বিধবাপুত্রের লিখিত প্রার্থনাও আবৃত্তি করেন। এই উপলক্ষে পত্নী প্রচারভাণ্ডারে ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২রা ফেব্রুয়ারী, সন্তোষাচার্য্য স্বর্গগত তাই ত্রৈলোক্যনাথ সান্যালের সাবৎসরিক দিনে, নবদেবালয়ে তাই প্রিয়নাথ এবং মঙ্গলপাড়ার সমাধিতে শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে কত্না শ্রীমতী আনন্দদারিনী চট্টোপাধ্যায় প্রচারভাণ্ডারে ১০ টাকা দান করেন।

স্বর্গীয় কালীদাস দাসের তৃতীয় সাবৎসরিক উপলক্ষে, নির্ধিতে তাঁহার পুত্র শ্রীমান্ সুর্য্যকুমার দাসের গৃহে, এই ফেব্রুয়ারী প্রাতে উপাসনা হয়। ভ্রাতা শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দাস উপাসনা করেন ও শ্রীযুক্ত ঋদিকমল দে সংগীত ও কীর্তন করেন।

গত ৫ই ফেব্রুয়ারী, (২২শে মাঘ), শ্রীপঞ্চমী তিথিতে, ১০১২ পটুয়া টোলা লেনে, চট্টগ্রামের আশাকুটীরের পিতামাতা স্বর্গীয় রায় বাহাদুর কৈলাসচন্দ্র দাস ও স্বর্গীয়া ইচ্ছাময়ী দেবীর সাবৎসরিক স্মৃতিতে, তাঁহাদের মধ্যমপুত্র শ্রীযুক্ত বিভূষণ দাস গুপ্তের গৃহে, তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। তৃতীয় পুত্র শ্রীমান্ দীনেশচন্দ্র দাস গুপ্ত ব্যাকুলভাবে বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে পুত্রগণ প্রচারভাণ্ডারে ২০ এবং জ্যেষ্ঠা কত্না শ্রীমতী চাকুবালা বানার্জি চট্টগ্রাম ব্রাহ্মসমাজে ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২৪শে মাঘ, (৭ই ফেব্রুয়ারী), আলিপুরে ২২নং নিউ রোডে, স্বর্গীয় সুরেন্দ্রনাথ বানার্জির সাবৎসরিক দিনে, তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। পত্নী শ্রীমতী চাকুবালা দেবী এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা ও ভগ্নীসমিতিতে ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২৯শে মাঘ, ১২ই ফেব্রুয়ারী, ৬৫১১ হারিসন রোডে, স্বর্গীয় শ্রীনাথ দত্তের প্রথম সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে, অধ্যাপক খড়্গাসিংহ ঘোষ উপাসনা করেন। পুত্র শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ও তাই প্রিয়নাথ মল্লিক বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে

পুত্র প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা এবং দৌহিহী শ্রীমতী সুহাসি ঘোষ ব্রহ্মমন্দিরে ৫ টাকা দান করেন।

কোচবিহার-সংবাদ—অষ্টাদিকশততম মাঘোৎসব উপলক্ষে, ১৫ মাঘ, রবিবার, সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার সময় ব্রহ্মমন্দিরে উৎসবের উদ্বোধন। ১০ট মাঘ, প্রাতে ৮ ঘটিকার সময় কেশবা-শ্রমণিত সমাধিপার্শ্বে উপাসনা। ১১ট মাঘ, ব্রহ্মমন্দিরে সমস্ত-দিনব্যাপী উৎসব; প্রাতে ৭ ঘটিকার সময়ে সংগীত ও কীর্ত্তন এবং তৎপরে উপাসনা, উপাসনান্তে শ্রীতিভোজন; সন্ধ্যা ৫।০ ঘটিকা হইতে পাঠ ও আলোচনা এবং সংকীর্ত্তন, তৎপরে উপাসনা। ১২ট মাঘ, প্রাতে ৮ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজ মন্দিরে উপাসনা ও শাস্তিবাচন। প্রতিদিনের উপাসনা শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র স্ক্রবর্ত্তী কর্তৃক সম্পন্ন হয়।

কৃষ্ণসগর-সংবাদ—অষ্টাদিকশততম মাঘোৎসব উপলক্ষে গত ১২ই মাঘ, ২৬শে জাহ্নবাগী, বুধবার সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার সময় কৃষ্ণসগর কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জে. এম. সেনের সভাপতিত্বে, স্থানীয় রামগোপাল টাউন হলে, বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের সম্মিলনে, শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র মুখার্জি, শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র বিশ্বাস, মৌলবী জহুরদ্দিন, অধ্যাপক বিনায়ক সারাগাল প্রভৃতি বক্তৃতা ও প্রবন্ধাদি পাঠ করেন।

চট্টগ্রামের সংবাদ—নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে চট্টগ্রাম ব্রাহ্মসমাজের ৮২তম সাপ্তাহিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে শ্রদ্ধেয় ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ আগমন করায়, বিশেষ উৎসাহ ও উদ্দীপনার স্কার হইয়াছিল। বুধবার ১২শে ডিসেম্বর সন্ধ্যায় “আরতি” হইয়া উৎসব আরম্ভ হয়। “প্রণাম করি মা তব চরণে” এই সঙ্গীতটী সকলে সমন্বয়ে গান করার পর, শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত জানকীনাথ দাস শ্রীমৎ আচার্য্যের আরতির স্মৃতি প্রার্থনা পাঠ করেন এবং নিজের প্রার্থনা করেন। ২৩শে ডিসেম্বর সন্ধ্যায় যাত্রামোহন হলে ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ “দেহ মনের দ্বন্দ্ব” বিষয়ে দারুণ বক্তৃতা করেন। বহু সম্ভ্রান্ত ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয় উপস্থিত ছিলেন। ২৪শে ডিসেম্বর “ব্রাহ্মসমাজ-প্রতিষ্ঠার দিন” প্রাতে ডাঃ ঘোষ মন্দিরে উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় ডাঃ ঘোষের সভাপতিত্বে মণ্ডলীর বার্ষিক সভা হয়। ২৫শে ডিসেম্বর প্রাতে ডাক্তার ঘোষ উপাসনা করেন এবং সন্ধ্যায় মন্দিরে “বিবিধবিধান” বিষয়ে ভদ্রমহোদয় বক্তৃতা করেন। অনেকটী উপস্থিত থাকিয়া আগ্রহের সহিত শ্রবণ করেন। ২৬শে ডিসেম্বর “সমস্তদিন-ব্যাপী উৎসব”, প্রাতে ডাঃ ঘোষ স্মৃতি উপাসনা করেন। মধ্যাহ্নে শ্রীতিভোজন হয়। অপরাহ্নে অধ্যাপক দেবকুমার দত্ত, এম এ গীতা ও অন্যান্য গ্রন্থ হইতে প্রাজ্ঞ ভাষায় ভক্তিতর ব্যাখ্যা করেন, সন্ধ্যায় ডাঃ ঘোষ উপাসনা করেন। ২৭শে ডিসেম্বর শাস্তিবাচন—শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত নিখিলচন্দ্র দাস উপাসনা করেন। শ্রদ্ধাঙ্গীকার শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমারী চৌধুরী এবং শ্রীযুক্ত অশাঙ্ককুমার চৌধুরী সঙ্গীতে নেতৃত্ব করেন। দুই সমাজের প্রায় সকলেই খুব উৎসাহের সহিত যোগদান করিয়া পরিহৃত হন।

প্রেরিত পত্র

“নববিধান কেন জয়যুক্ত হইতেছে না?”

সম্পাদকীয় স্তম্ভে ১লা শ্রাবণ, ১৩৩২ সালের ‘ধর্মতত্ত্ব’ সংখ্যায় উক্ত প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া, সম্পাদক ভাগটী কবিরাজেছেন। এ সম্বন্ধে যত আলোচনা হয়, ততটী মঙ্গল। যে বিবাদেব কালিমা বচন করিয়া সম্পাদক ভাষ্য প্রকাশ করিয়াছেন, সে বিষাদেব ভাষা নববিধানের পবর্ত্তক রক্ষানন্দ যখন আপনার পাপনার ভিত্তিতে ব্যক্ত করিয়াছেন, “অন্যবিধাসীরাই কি কেবল পুণিনীতে কাক করিবে, আর ভাত ভলাইয়া বেড়াইবে, আর তোমার ভক্তবৃন্দ কি কাল-নিদ্রায় অচেতন থাকিবেন? এখনও পর্য্যন্ত আমরা পবলতর হইতেছি না, পক্ষাঘাতে অক্ষম হইয়া বসিয়াছি।” সঙ্গ সঙ্গ এ প্রার্থনাও করিয়াছেন—“আমরা কামানের সম্মুখে দাঁড়াইয়া বিশ্বাসবান স্থাপন করিব। ‘মন্দের সাধন কি শরীর পতন’ আমরা সকলে এই উৎসাহের সহিত বলিয়া, এই মন্ত্র সাধন করি। তোমার শাস্তিবিজ্ঞা স্থাপন করিব। সকলে পবল পরাক্রমে উৎসাহী হইব, মা, আমাদের এই আশীর্বাদ কর।”

রক্ষানন্দ আপনার জীবনে ও সমুদায় উক্তিতে ইচ্ছাটী প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন যে, জগতে বিশ্বাসবান স্থাপিত হবে; কিন্তু ইচ্ছাও পতাক অস্ত্র করিয়াছিলেন, সমস্ত বিশ্বাস মধো এক বিশ্বাসী দল আস্তে আস্তে গঠিত হবে এবং তাঁদের প্রচার ও আধিপত্য সমস্ত মানবমণ্ডলীতে ব্যাপ্ত হইয়া নববিধান জয়যুক্ত হবে এবং প্রকৃত বিশ্বাস দৃঢ় ভিত্তি উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়া জগতের সর্বাঙ্গীন কলাপ সাধন করিবে। কোন ব্যক্তিসমষ্টি বা স্থানবিশেষে ইচ্ছা আবদ্ধ থাকিবে না। ইচ্ছা যদি সত্য না হয়, তবে নববিধান যুগধর্ম বা এ কালের বিশাল ভাষা কখনই সম্ভবপর হইতে পারে না। অবস্থা বা স্থানবিশেষে এই বিশ্বাসী দল জ্ঞাত ও অজ্ঞাতভাবে আপনাদের কর্ম ও কর্তব্য পূর্ণক পূর্ণক আকারে সম্পাদন করিতে পারেন, কিন্তু যুগধর্মের পদ্ধতি ও সত্য সম্পূর্ণরূপে অক্ষুণ্ণ থাকিবে। যাঁহারা আপনাদিগকে বাহ্য-বলিয়া জগতের নিকট পরিচয় দিচ্ছেন এবং নববিধান বা ব্রাহ্ম-ধর্মের মত ও বিশ্বাস লোকের নিকটে পচার করে বেড়াচ্ছেন ও নিজের কর্ম ও সাধনার দ্বারা বিশ্বাসী দল গড়িবার চেষ্টা কচ্ছেন, হতে পারে, এ দল হয় নৈশ্রয়্যে, কিম্বা ব্যক্তি বিশেষ জগতের বিশ্বাসী দলের সঙ্গে যোগ দেন; কিন্তু যুগধর্ম আপনার প্রভাব-বলে ও জগতের আশীর্বাদে জগতে নতুন করে বিশ্বাস রাজ্য স্থাপন করিয়া জয়যুক্ত হবে। তার সাধ্য ইচ্ছার গতি রোধ করে। যুগধর্ম আপনার দল গঠিত করিতেছে।

তাঁই বলতে হয়, সম্পাদক মহাশয় বোধ হয়, তাঁহাদের সম্বন্ধে লিখেছেন, যাঁরা সমস্ত জেন শুনে বুঝে ও গুণে পাচ্ছেন না এবং অপরকেও দলে আনতে পাচ্ছেন না। এ অতি বিষম সমস্যা এবং যাঁর জন্য সমস্ত ব্রাহ্মসমাজ অন্ধ বিপদগ্রস্ত। এ সম্বন্ধে কেহ যদি কিছু লেখেন, তবে বড় ভাল হয়। এ অসৌভাগ্য এ বিষয়ে কিছু নিবেদন থাকতে পারে, পরে চেষ্টা করা যাইবে। ইতি—

বাঁকা, আগলপুৰ।

শ্রীনাথবিহারী বার চৌধুরী।

Edited on behalf of the Apostolic Durber new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” প্রিণ্টেড ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্বাধীনতা, বিশ্বাস, পবিত্রতা, সত্যতা, নৈতিকতা।

চেতনতা, স্বাধীনতা, সত্যতা, নৈতিকতা।

স্বাধীনতা, বিশ্বাস, পবিত্রতা, সত্যতা, নৈতিকতা।

স্বাধীনতা, বিশ্বাস, পবিত্রতা, সত্যতা, নৈতিকতা।

৭৩ ভাগ।

৪র্থ সংখ্যা।

১৬ই ফাল্গুন, সোমবার, ১৩৪৪ সাল, ১৮৫৯শক, ১৯৯ ব্রাহ্মাব্দ

28th. February, 1938

অগ্রিম বাবিক মূল্য ২

প্রার্থনা

হে পরব্রহ্ম! তুমি নববিধানে নবশিশুপ্রসবিনী, উচ্ছ্বসিতপ্রেমোন্মাদিনী আনন্দময়ী মা হইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছ। তুমি এখন আর কেবল সত্তা মাত্র নও। এই যে ব্যক্তিরূপে আবির্ভূত হইয়াছ। তুমি নিরাকার সত্তা, কিন্তু সমস্ত বিশ্বাকারে তুমি দর্শন দিতেছ। তোমার মাতৃবক্ষ মহাপ্রেমে উচ্ছ্বসিত। তোমার প্রেম হইতেই তুমি বিশ্ব স্রষ্টা করিয়াছ এবং তোমার প্রেমধার প্রেমের পাত্র মানব-সন্তান। তাই তুমি সসন্তানে সদাই বিদ্যমান। আকাশে যখন বাতাস প্রবাহিত হয়, যখন তাহা আবার জলে পরিণত হয়, তখন নিরাকার বাতাস সাকার বৃষ্টির আকারে সকলকেই সিক্ত এবং অভিবিক্ত করে। তেমনই বর্তমান যুগে তোমার প্রেমের বর্ষাভাসিয়া দিবার জন্য তুমি এই নবযুগে নববিধান লইয়া সকলকে নবজীবনে সিক্ত এবং অভিবিক্ত করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছ। এখন আর সেই আগেকার মত ব্রহ্মনিরূপণ করিবার জন্য সংসার ছাড়িয়া বনে বা গিরিকন্দরে যাইতে হয় না। তুমি তোমার প্রেমের বর্ষা লইয়া সমস্ত বিশ্বসংসারে অবতীর্ণ হইয়াছ। আবার একা তুমি নও। সসন্তানে আসিয়া যত মানবসন্তান-

সন্ততি নরনারীকে আপন কোড়ে আশ্রয় দিবার জন্য, সংসারে ঘরকরা বাঁধিয়া দিয়া, সংসারের বাবতীয় বাপায়ের ভিতরে তোমার স্পর্শ দিতেছ। এবং তোমার সন্তান দ্বারাও, সকল সন্তান সন্ততিকে তুমি যে ভালবাস, তুমি যে বড্ড ভালো মা, তুমি যে কালোছেলেকেও ভালোবাসো, তাহারও সাক্ষ্য দান করাইতেছ। আর কি পৃথিবী তোমা থেকে দূরে পলায়ন করিতে পারে? আকাশে পূর্ণিমার চন্দ্র উদয় হইলে যেমন পৃথিবীর নিম্নভূমিস্থ ক্ষুদ্র নদীতেও জোয়ার হয়, উজান বহিয়া যায়, তেমনই তোমার এবং তোমার কেশব-চন্দ্র আশাচন্দ্রের আকর্ষণে সকল জীবন-নদীকে উজান বহাইয়া লইবে। আর কোন জীবন শুক বালুকাময় হইয়া থাকিতে দিবে না। কেন না এখন তুমি যে মানব-ধর্মের স্রষ্টা প্রবাহ হইয়া, সকলকে তোমারই দিকে প্রবাহিত করিবে, ইহাই সংকল্প করিয়াছ। তোমার এ নববিধানে আমরা বিশ্বাস করিয়া, তোমার নবশিশুদল-ভুক্ত হইয়া, যাহাতে তোমার কৃপাস্রোতে ভাসিয়া যাইতে পারি, তুমি এমন আশীর্বাদ কর; এবং তোমার নব-ভক্তের জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে, যেন সমস্ত বিশ্বমানব-জীবন নবজীবন লাভে ধন্য হয়, তুমি দয়া করিয়া এমন বিধান কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

কেশবচন্দ্রের জন্মে জগতের কি লাভ হইল ?

শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী আগত। তাঁহার জন্মে জগতের কি লাভ হইল, ইহা অনুধাবন করা, বোধ হয়, এখন অপ্রাসঙ্গিক নহে। যুগে যুগে বিধাতা এক এক মহাজন পেরণ করিয়া, এক এক ধর্মবিধান প্রদর্শন করিয়াছেন। শ্রীকেশবচন্দ্র নিজেকে পূর্ব পূর্ব যুগাবতারগণের শ্রেণীভুক্ত করেন নাই; এবং অপর দিকে সাধারণ পাণী মানবের সর্দার বলিয়া আত্মপরিচয় দিয়াছেন। তবে পাণী মানব কেমন করিয়া পরিবর্তিত জীবনলাভে প্রীণা গৌরবের মত হইতে পারে, তাহারও আদর্শ দেখাইতে তিনি যে আসিয়াছেন, তাহাও বলিতে তিনি ভীত হন নাই।

শ্রীকেশবচন্দ্র প্রথম হইতে স্বাভাবিক ধর্মের পক্ষ-পাতি। তিনি কখনও কোন প্রকার অস্বাভাবিকতা ধর্মসাধনে অবলম্বন করেন নাট, কিংবা তাহা অবলম্বন করিতে কিছুতেই প্রস্রয় দেন নাই। স্বভাবই মানবের ধর্ম—ইহাই কেশবচন্দ্রের প্রধান সাধনা। সহজ আত্ম-বোধে এবং আত্মজ্ঞানে তিনি ধর্মসাধনা আরম্ভ করেন। শিশুমাত্রেরই যেমন জন্মলাভ করিয়াই ক্রন্দন করিতে শিখে এবং সেই ক্রন্দন হইতেই ক্রমে ক্রমে তাহার শরীর মনের এবং মানবত্বের পুষ্টিলাভ হয়, ঠিক তেমনি সহজে তাঁহার প্রাণে ধর্মজীবনের উবাকালে দৈববাণী আসে, “প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর, প্রার্থনা করিলে সকলই পাইবে।”

“তোমার নইও নাট, কিছুই নাই, তুমি কেবল প্রার্থনা কর।” তাই তিনি সেই দৈববাণীতে সহজে বিশ্বাস করিয়া এবং অটল বিশ্বাসে তাহাই অবলম্বন করিয়া, জীবনের যাহা কিছু উচ্চ ধর্মসংস্থান এবং বিশ্বমানবের সর্বোৎকৃষ্ট যে আদর্শ জীবন, তাহা লাভ করেন। তিনি অধিক শাস্ত্রাধ্যয়নও করেন নাই, কিংবা কোনও মানুষ গুরুর পা ধরিয়া টানাটানি করেন নাই, কোন কৃচ্ছ্র, কষ্টসাধ্য সাধনারও অস্বাভাবিক পথ অবলম্বন করেন নাই। সহজে আত্মজ্ঞানে বিবেকের বাণীতে যখন বাহ্য সত্য উপলব্ধ হইয়াছে, কিম্বা যে সাধনা অবলম্বনের আদেশ অনুভূত হইয়াছে, জীবন্ত ঈশ্বর-গুরুর প্রেরণা বিশ্বাস করিয়া, তাহাই অনুসরণ করিয়াছেন। এবং তদ্বারাই

এ মানবজীবনে যে উচ্চ ধর্ম লভনীয়, তাহাই লাভ করিয়াছেন।

স্বভাবের অনুসরণ করিয়া যে মানবধর্মের উচ্চ আদর্শ লাভ করা যায়, কেশবচন্দ্র বর্তমান যুগে তাহারই উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন। ধর্মসাধন করিতে হইলে সংসার ভাগ করিতে হয়, অনাহার বা বায়ু ভক্ষণ করিতে হয়, বা স্ত্রী সন্তান সন্ততিদিগের সংস্রব হইতে দূরে পলায়ন করিতে হয়, কিংবা অনেক শাস্ত্র অধ্যয়ন, গুরুকরণ, কষ্ট-সাধ্য যোগসাধন ইত্যাদি না করিলে যে ধর্ম হয় না, এই সংস্কার যে নিতান্ত অসার ও ভ্রমাত্মক, শ্রীকেশবচন্দ্র জীবন দ্বারায় তাহা প্রমাণ করিয়াছেন। তিনি গৃহে থাকিয়াই, স্ত্রী পুত্র পরিবার দাসদাসী ধন মান বিষয় সমুদারে পরি-বেষ্টিত হইয়াই, উচ্চ যোগ ভক্তি কর্ম জ্ঞানের সাধনসম্ব-য়ের আদর্শ পরিকাররূপে প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি প্রমাণ করিয়াছেন :—

“গৃহধর্ম নিত্যকর্ম পরম সাধন।

সংসার তীর্থ বিধাতার মিয় নিকেতন।”

এ সংসারের প্রত্যেক কর্তব্যকর্ম-সাধনকেই বিধাতার ইচ্ছাপালন বিশ্বাস করিয়া, তিনি তাহা সধন করিয়াছেন। যথার্থই তিনি সংসারে থাকিয়াও, নির্লিপ্ত নিকাম বৈরাগ্য অবলম্বনে, জনক ধর্মের দ্বার জীবন যাপন করিয়াছেন। ইহা কামিনীকাকনক্যাগী রামকৃষ্ণ পরমহংস ছেবও শুধু যে স্বীকার করিয়াছেন, তাহা নহে, তাঁহার কাছে গেলেও যে নিরাকার ব্রহ্মদর্শন হয়, তাহা বার বার সকলকে বলিয়াছেন। যাহা আপাততঃ সাধারণ লোকে অসম্ভব মনে করে, তাহা তিনি জীবন্তরূপে সম্ভব বলিয়া প্রমাণ করিয়াছেন। এই জন্ত সংসারে থাকিয়া বাহ্য ধর্মসাধন অসম্ভব মনে করেন, তাহাদিগকে তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্ত তিনি ঈশ্বর-নিয়োজিত।

তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে অধিক শিক্ষা লাভ করেন নাই; কিন্তু তিনি আত্মশিক্ষার দ্বারা এমনই উচ্চ জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন যে, তখনকার ডাইস চ্যাম্পেলার মুক্তকণ্ঠে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিকারীদিগকে বলিয়া-ছিলেন, কেশবচন্দ্রের ন্যায় মানুষ তৈরী করাই এই বিশ্ববিদ্যালয়ের একমাত্র লক্ষ্য ও আদর্শ। তিনি অধিক শাস্ত্র আলোচনা না করিয়াও, যোগ ও ভক্তি সম্বন্ধে যে শিক্ষা ও উপদেশ দিয়াছেন, তাহা বেদ-বেদান্ত প্রতিপাদ্য শাস্ত্রতত্ত্ব অপেক্ষাও নূন নহে। তিনি বাংলা ভাষা শিক্ষা

করেন নাই, কিন্তু এমনই ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন যে, বহুসংখ্যক সে ভাষা-শিক্ষার্থী হইয়া তাঁহার নিকট যাইতেন। ইংরাজীতেও তাঁহার বক্তৃতা-শক্তি এমনই ছিল যে, ইংলিশম্যানের সম্পাদকও তাঁহার 'সিলিলোনিয়ান স্পীচ' বলিয়া প্রশংসা করিতেন এবং অল্প সম্পাদকও বলিয়াছেন, "when Keshub speaks world hears." ইংলণ্ডেরও মনোবিগণ তাঁহার বাগ্মিত্য তাঁহাকে ঈশ্বর-প্রেরিত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন।

পূর্ব পূর্ব যুগধর্ম সকল মৃতপ্রায় সংস্কার ও বাহ্য অনুষ্ঠানমাত্র বা শাস্ত্রে নিবদ্ধ হইয়াছিল। শ্রীকেশবচন্দ্র প্রত্যক্ষ ঈশ্বর-প্রেরণায় সে সকলকে নব জীবনে সঞ্জীবিত করিয়া তাহাদিগকে পুনরুদ্ধার করেন এবং সমুদয় ধর্ম, শাস্ত্র, সাধু, মহাজন ও সকল সাধনা সমন্বয় করিয়া, তাহা নিজ জীবনে প্রত্যক্ষভাবে অনুসরণ ও আচরণ দ্বারা, জগৎকে এক নবজীবনলাভের পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। ইহা যে বিধাতার নবযুগের নববিধান, তাহা জীবন্ত-ঈশ্বরের প্রত্যাদেশে ঘোষণা করিয়াছেন।

ধর্মসমন্বয় তাঁহার নিকট কেবল দার্শনিক মত নয়, তাহা যে জীবনে প্রামাণ্য, তাহা তিনি সাধনার দ্বারা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ধর্ম ইতিপূর্বে কেবল বিবাদের স্থল ছিল। সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণ গণ্ডিতে নিবদ্ধ ছিল। সাধারণ সংসারী মানবের পক্ষে তাহা এক প্রকার অসাধ্য সাধন হইয়া পড়িয়াছিল। শ্রীকেশবচন্দ্র তাঁহার মিলন সংস্থাপন করিলেন এবং জীবনে তাহা সাধন করিয়া দেখাইলেন যে, সকল ধর্মই মানবজাতীরই অনুসরণীয়। এইরূপে সর্বমানবের ধর্মমিলনে নূতন পথ খুলিয়া দিলেন।

ঈশ্বরের পিতৃত্ব এবং মানবের ভ্রাতৃত্ব ইহা ইতিপূর্বে কেবল ধর্মমত মাত্র ছিল। শ্রীকেশবচন্দ্র সাধনার দ্বারা তাহার পূর্ণ সত্যতা সপ্রমাণ করিলেন। ঈশ্বর বিভিন্ন নামে বা অভিধানে পূজিত হইলেও, তিনি যেমন একই, তেমনি সমস্ত মানবজাতি কেবল ঈশ্বরের সম্পর্কে ভাই ভাই নয়, কিন্তু একই দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গরূপে এক অখণ্ড মানব কিংবা এক পরিবার, ইহাই তিনি জীবনের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করিলেন।

বাস্তবিক কেশবচন্দ্র সমস্ত জগতের সকল প্রকার বিবাদ নির্বাহণ করিয়া মহান শান্তি সংস্থাপনের জন্ত আসিয়াছেন। ঈশ্বর-সাধন সম্বন্ধে জ্ঞান বিচার এবং

পুরুষকার অবলম্বনে কত প্রকারই ভ্রান্ত মত এখনও জগতে প্রচলিত। যুগধর্ম-প্রবর্তক মহাপুরুষদিগকেও পূর্ণ ঈশ্বরের অবতার-বোধে বিভিন্ন সম্প্রদায় পূজা করিতেছেন। শ্রীকেশবচন্দ্র জীবন্ত ঈশ্বরকে কেমন করিয়া প্রত্যক্ষ দর্শন করা যায় ও তাঁহার বাণী শোনা যায়, এবং তাঁহার পরিচালনায় সংসারের প্রত্যেক কর্তব্য কর্ম সাধন করা যায়, তাহা প্রতিষ্ঠা করিলেন। ঈশ্বর শাস্ত্রে বা কল্পনায় বা মূর্তিতে নিবদ্ধ নহেন। কিন্তু তিনি প্রত্যেকের জীবনের জীবনরূপে জীবন্ত ভাবে বিহার করিতেছেন ও যতিজনকে স্বাধীনভাবে আত্মজ্ঞানে তাঁহাকে দেখিতে ও শুনিতে শিখাইতেছেন, ইহা কেশব সপ্রমাণ করিলেন। তাই ব্রহ্মউপাসনার এক নূতন প্রণালী তিনি প্রবর্তন করিয়াছেন।

এই উপাসনা অবলম্বনে যে সর্বাত্মীন সাধন হয়, তাহা জীবনের দ্বারা দেখাইয়াছেন। উদ্বোধন, আরাধনা, ব্রহ্মারতি, ধ্যান, যোগসাধন, নামস্মরণ, প্রার্থনা, সংকীর্তন ও নিশান-বরণ একাধারে সমাবেশ করিয়া, এই নব সাধন-প্রণালী কেশবচন্দ্র জগৎকে দান করিয়াছেন। প্রত্যক্ষভাবে ঈশ্বরকে দর্শন করিয়া, 'ভূমি' বলিয়া সম্বোধনের পথ দেখাইয়াছেন। সাধু মহাপুরুষদিগকে ঈশ্বর-বোধে পূজা নিতান্ত ভ্রান্তি বলিয়া শ্রীকেশব প্রমাণ করিলেন। তাঁহার প্রত্যেকই এক এক যুগে, এক এক জাতির মধ্যে, এক এক বিশেষ সত্য-সাধনার প্রবর্তকরূপে সেই একই অদ্বিতীয় ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত। অনন্ত চিন্ময় ঈশ্বর তাঁহার অনন্ত প্রেমে উল্লসিত হইয়া, মানবসন্তানদিগকে তাঁহার বিভিন্ন চরিত্রের আদর্শ দেখাইবার জন্ত, এক এক মানবকে আদর্শরূপে গঠন করিয়া প্রেরণ করিয়াছেন। তাঁহার কেহই পূর্ণ ঈশ্বর নহেন, কিন্তু তাঁহার স্বরূপের এক এক ভাব ও আদর্শ দেখাইবার জন্ত ঈশ্বর কর্তৃক নিয়োজিত। এই ভাবে ইহাদিগকে গ্রহণ ও ইহাদের আদর্শ অনুসরণ, প্রত্যেক মানবেরই কর্তব্য।

শ্রীকেশবচন্দ্র এই সকল সাধু তত্ত্বদিগের চরিত্র আত্মজীবনে গ্রহণ এবং পরিধান করিয়া, সর্বধর্মাদর্শ জীবনে সমন্বয় করিয়াছেন। একদিকে যেমন তিনি সকল জগতের পাপী নরনারীকে আপন অঙ্গ প্রত্যঙ্গরূপে সহানুভূতি-যোগে গ্রহণ করিলেন, তেমনি আবার জগতের মহাবানব ধর্মচ্যাবদিগকেও আত্মহু করিয়া, সর্বাবয়বসম্পন্ন এক অখণ্ড মানবের বা বিশ্বমানবের মূর্তিমান আদর্শ হইলেন।

তাই শ্রীকেশবের জন্মে সর্বাবয়বপূর্ণ মানবের জীবন্ত

আদর্শ পৃথিবী লাভ করিল। তিনি কেবল ধর্মের আদর্শ দেখাইলেন না, কিন্তু ধর্ম, কর্ম, জ্ঞান, বিজ্ঞান, সভ্যতা, শাস্ত্র, সেবা, শ্রীতি, সাংসারিক, পারিবারিক, সামাজিক ও বৈবাহিক সকল প্রকার কর্তব্যে সমন্বয়সাধনের উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখাইলেন। পরলোক বা জন্মান্তর সম্বন্ধে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের যে ভ্রম ছিল; ত্রিকেশব তাঁহার নিরাকরণ করিলেন। এ মানবাত্মা এ দেহ-প্রাণে শিক্ষা ও সাধনের জন্য প্রেরিত, ইহা চির উন্নতিশীল এবং অমর। সুতরাং দেহান্তে এ আত্মা আর দেহে পুনর্জন্ম লাভ করিতে পারেনা, ইহা নিত্য অমরত্বের পথে প্রগত হইবে এবং ইহলোকের পাপ পুণ্যের জন্য ইহ পরলোকে দণ্ডনীয় বা পুরস্কৃত হইবে। পরলোকগত অমরাভাগ্য নিত্য নিরাকার ব্রহ্মে অধিবাস ইহলোকে যেমন করিতেছেন, পরলোকেও করিবেন। ব্রহ্মের ভিতর দিগ্ধাই পরলোকগত অমর আত্মাদের সঙ্গে আত্মিক যোগ হইতে পারে, ইহাও কেশবচন্দ্র প্রতিপন্ন করিয়াছেন। এই ভাবে পরলোকগত অমর সাধু ভক্তদিগের সঙ্গসাধন তীর্থসমাগম-রূপে সাধন করিয়া, তিনি ব্রহ্মযোগের দ্বার সাধু-সমাগমযোগসাধন প্রবর্তিত করিয়াছেন। তিনি ভারতীয় অধ্যাত্ম সাধনা এবং পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক কর্মসাধনার সমন্বয় বিধান করিয়াছেন। বদেশাহুয়োগ ও রাজতন্ত্রের সমন্বয়সাধন তাঁহার এক বিশেষ শিক্ষা। ভারত এবং ইংল্যান্ডের মিলনে পূর্ব পশ্চিমের মহামিলন সংসদিত হইবে এবং ক্রমে সমগ্র জগৎ এক মহান মানব-প্রেম-পরিবারে মিলিত হইবে, ইহাই তাঁহার বিশেষ প্রচেষ্টা। ভাব-ধর্মসাধনের কেশব পক্ষপাতী ছিলেন না। নীতি এবং চরিত্রের দ্বারার ভীষনে ধর্মসাধনই কেশবচন্দ্রের বিশেষ সাধন। জ্ঞানের প্রসারতা, প্রেমের উদারতা, চরিত্রের বিদগ্ধতা, বিশ্বাসের দৃঢ়তা, নীতীক বাহীনতা, ঐকান্তিক দীনতা, শিশুর সরলতা, ভক্তির উন্নততা, মহাযোগের গভীরতা, এবং সর্বমানবের সহিত একাত্মতাই ত্রিকেশবের ধর্ম-জীবনের বিশেষত্ব।

তাঁহার সাধনের মূলমন্ত্র, যেমন পূর্বে বলা হইয়াছে, একমাত্র সরল প্রার্থন; কিন্তু সম্পূর্ণরূপে আধিবর্তী হইয়া, পাপের সম্ভাবনার আপনাকে পাপী জানিয়া, সবার নিকটে দীন শিষ্যপ্রকৃতি-সম্পন্ন হইয়া, বাস্তবিক সরল শিশুর অন্তরে সম্পূর্ণরূপে জীবন্ত ঈশ্বরকে মাতৃরূপে দর্শন ও নির্ভর করিয়া, তাঁহার হস্তে গঠিত ও পরিচালিত হইবার আকাঙ্ক্ষা, কেশবজীবনের একমাত্র লক্ষ্য।

ত্রিকেশবচন্দ্র এক নব বার্তা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। বিধাতা তাঁহাকে মানব-জন্মে “দ্বিজত্ব” বিধান করিয়া প্রেরণ করিয়াছেন। জীবন্ত ঈশ্বর স্বয়ং জীবনের জীবন হইয়া, নিত্য নব নব জীবনে তাঁহাকে গঠন করিলেন। ইহা সজ্ঞানে উপলব্ধি করিয়া, জীবন্ত ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ দর্শন ও তাঁহার বাণী নব নব ভাবে শুনিলেন। মানবাত্মা নব নব উন্নতির সোপানে তিরুপে সমুন্নত হয়, তাহা জীবনে প্রমাণ করিলেন। তাঁহার নিকট তাই সকলই নিত্য নূতন। সকল প্রকার পুরাতন পরিহার করিয়া;

সর্বত্র নূতনত্বেরই প্রকাশ দর্শন করিলেন। বাহ্য কিছু পুরাতন ছিল, পুরাতন িধান, পুরাতন সাধন, পুরাতন অচ্যুতান, পুরাতন শাস্ত্র, পুরাতন মন্ত্র, সকলই পরিহার করিয়া, পরিবর্তিত করিয়া, নব নব ভাবে নব নব রূপে জগৎকে নূতন তত্ত্বের সম্মান দিলেন। এই সমুদয় নূতনত্বের একত্বের সমাবেশই নববিধান। জীবন্ত ঈশ্বরের উপাসনার তাঁহার কাছে সকলই জীবন্ত হইল, কিছু মৃত রহিল না। ঈশ্বরকে যেমন নিত্য জীবন্ত তিনি দেখিলেন, তেমনি বিশ্বের সমগ্র ইতিহাসে সাধু ভক্ত মহাপুরুষ এবং পরলোকগত অমরাভাগ্য সকলেই সেই জীবন্ত ঈশ্বরের মধ্যে জীবন্ত-রূপে তাঁহার নিকট প্রতিষ্ঠাত। তৃত এবং ভবিষ্যৎ সকলই নববিধানে বর্তমান হইল।

ধর্মতত্ত্ব

সম্পর্ক-নিরূপণ

এক ব্রহ্মই উপাস্য এবং সর্বমূল্যদার। তিনি বিধাতা ও বিধানকর্তা। তাঁহারই পবিত্র আত্মার বাণী সর্বসমন্বয়কারী নবদুগ্ধধর্ম নববিধান। ধর্ম বাহ্য নববিধান, তাহা ব্যক্তিত্বে ও চরিত্রে সূর্তিমান ত্রিকেশব। সর্বজনে একজন এ কেশবজীবন। পাঁচজনের একত্বসাধন নববিধানের শ্রীদ্রব্য। আচরণে ও কার্যে নববিধানের সাক্ষাদান করিতে পরিবার ও দল নির্দিষ্ট। এক স্বর্গামণ্ডলের সঙ্গে যেমন চন্দ্রমণ্ডল ও গ্রহ-নক্ষত্র-দল নিরাকার বৈজ্ঞানিক সূত্রে গ্রথিত, তেমনি এই সকল এক বিধাতার চক্রে বিধানের প্রেম সূত্রে গ্রথিত ও পরিচালিত। একে সম্বন্ধ নিরূপণ করিয়া, যেন আমরা য য নিরোজিত কর্তব্য পালন করিতে পারি এবং এক বিধাতার পরিচালনার পরিচালিত হইয়া নববিধানকে গৌরবান্বিত করিতে পারি।

অন্তরে বাহিরে

অন্তরে বা, বাহিরে তাই। মা যেমন সন্তান ছাড়া থাকেন না, মাতৃসন্তানও তাই ছাড়া থাকেন না। মা যিনি, সন্তান-প্রসবিনী তিনি। যাঁর সন্তান হয় নাই, তিনি মা হতে পারেন না। আবার মা বাঁহাদের সন্তান বলিয়া স্বীকার করিলেন, তাঁহারা অবিজ্ঞিত যোগে তাই তাই হইলেন। তাই বিধাতার দুগ্ধধর্ম-বিধানে সন্তান ছাড়া মা কল্পনা-মাত্র। তাই মাকে গ্রহণ করিতে হইলে, তাঁহার সন্তানকে স্বীকার করিতে হইবে এবং সন্তানকে স্বীকার করিতে হইলে তাইকেও গ্রহণ করিতে হইবে। মা এবং তাই, বিধাতা এবং বিধান, অন্তরের বাণী এবং পরিবার ও দলের প্রেম ও শাসন আমাদের জীবনকে সুনিয়ন্ত্রিত এবং বিধান-পথে পরিচালিত করিবে।

স্বর্গগত শ্রদ্ধেয় ভাই দুর্গানাথ রায়

ঢাকা নববিধানসমাজের সঙ্গীতাচার্য্য ভাই দুর্গানাথ রায় তাঁতার পবিত্র নববিধানক্ষেত্রের বিধিনির্দিষ্ট কার্য্য ও পার্শ্বিক জীবনের বাহা কিছু কর্তব্য শেষ করিয়া, গত ২৩শে ফেব্রুয়ারী, অমরধামে পরমজন্মীর অমৃতকোড়ে স্থান লাভ করিয়াছেন। তাঁতার দীর্ঘ জীবনের বিস্তৃত বিবরণ এখানে প্রকাশ করিবার স্থানান্তর ও সমরান্তর। এই অল্প সময়ের মধ্যে এবার তাঁহার পবিত্র জীবনের বাহা কিছু সম্ভব হইল, প্রকাশ করা গেল।

শ্রদ্ধেয় ভাই দুর্গানাথ রায় টাঙ্গাইল মহকুমার অন্তর্গত কেন্দারপুর গ্রামে বিশিষ্ট কারিকর বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি যৌবনের আরম্ভেই পাঠ্যাজীবন শেষ করিয়া, ঢাকা ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করেন এবং পূর্ববঙ্গ নববিধানসমাজের আচার্য্য ভক্তিতাজন ভাই বঙ্গচন্দ্র রায়ের সচিব মিলিত হন। ভক্তিতাজন ভাই বঙ্গচন্দ্র রায়ের সচিবরূপে ষাঁটাবা মনোনীত হইয়া বঙ্গচন্দ্রের সচিব দাসমণ্ডলীভুক্ত হন, তাঁতারের মধ্যে একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি শ্রদ্ধেয় ভাই দুর্গানাথ রায়। নববিধানের দেবতা ইহাকে পূর্ববঙ্গ নববিধান সমাজের সংগীতাচার্য্যের পদে নিয়োগ দান করেন এবং সেট পদোচিত গুণে চাঁতাকে ভূষিত করেন। দলের নেতার প্রতি আনুগত্য এই দাসমণ্ডলীর বিশেষত্ব ছিল। শ্রদ্ধেয় ভাই দুর্গানাথের জীবনে বিনয় ও আনুগত্যের, এবং জনতার কোমলতা ও মধুরতার ভাব যথেষ্ট ছিল। তিনি বাহা সন্তা বুঝিতেন, তাঁতার প্রতি দৃঢ়তা ও তাঁতার যথেষ্ট ছিল। ঢাকা নববিধান সমাজে সংগীতের কার্য্য করাই তাঁতার জীবনের বিধিনির্দিষ্ট বিশেষ ব্রত ছিল। তাঁতার স্বর স্মৃতি ছিল, সংগীত-রচনার শক্তিও যথেষ্ট ছিল। প্রতিদিন দেবালয়ের দৈনিক উপাসনার ও প্রার্থনার ভক্তিতাজন ভাই বঙ্গচন্দ্রের যে ভাব স্মৃতি হইত, শ্রদ্ধেয় ভাই দুর্গানাথ তখন তখনই তাহা সবল স্মৃতি সঙ্গীতে পরিণত করিয়া গাণিতেন। দেবালয় ও ব্রহ্মমন্দিরের উপাসনার এবং বিশেষ উৎসবাদি ও অকুষ্ঠানমূলক গায়ার তাঁতার দ্বারা এইরূপ বহু সঙ্গীত রচিত হইয়াছে। ঢাকার 'বিধান সঙ্গীত' নামক সংগীতগ্রন্থে এই সকল সংগীতের সমষ্টি। ভাষার সরলতার, ভাবের মধুরতার ও সৈখ্যের স্বরূপের এবং গুণাবলীর অস্বাভাবিক উজ্জলতার এই সকল সঙ্গীত সকলের চিত্ত আকর্ষণ করে।

তাঁহার উপাসনাও বিশেষ স্মৃতি ছিল। তিনি মধুর কণ্ঠে যেমন স্মৃতি সঙ্গীত করিতেন, তেমনই স্মৃতি উপাসনা করিতেন। তাঁতার বক্তৃতাও ভক্তিমোহা, কারুণ্য, অপচ সাংগত ছিল। বয়সের পরিপক্বতার সঙ্গে সঙ্গে তাঁতার উপাসনা খুবই জম্বাট, গভীর, সারগর্ভ ও সরস হইয়া, সকলের বিশেষ সন্তোষের বিষয় হইয়াছিল। পূর্ববঙ্গেই তাঁতার বিশেষ প্রচারক্ষেত্র ছিল। নববিধান-ঘোষণার পর যখন শ্রীমদাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র

পশ্চিম প্রদেশে প্রচারযাত্রায় সফলে বাহির হইয়াছিলেন, ভাই দুর্গানাথ রায় সেই দলের একজন ছিলেন; এবং শুনিয়াছি, ভাই দুর্গানাথ রায় এই প্রচারকর্ম্মের আগমনস্থল বক্তৃতাও অগ্রগামী হইয়া করিয়াছিলেন। তখন ভাই দুর্গানাথের তরুণ বয়স, তিনি যেমন প্রিয়দর্শন ছিলেন, তেমনই ছিল তাঁতার ভক্তি ও বিনয়পূর্ণ স্মৃতি বাবতার; তাঁতার ভাষার লালিতাও যথেষ্টই ছিল। শ্রীমদাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ ভাই দুর্গানাথকে বিশেষ ঐতি ও স্নেহ দৃষ্টিতে দেখিতেন।

শ্রদ্ধেয় ভাই দুর্গানাথ রায় তাঁহার দীর্ঘজীবনে পূর্ববঙ্গের বহু স্থানে সঙ্গীত, উপাসনা, বক্তৃতা ও কথকতা-যোগে পবিত্র প্রচারক্ষেত্রে কতই সেবা করিয়াছেন, তাঁতার বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ করিবার ও তাঁতার জীবনের অজ্ঞাত বিষয় বিস্তৃত করিবার এবার সুযোগ হইল না। আশা করি, ইহার পরে তাহা প্রকাশিত হইতে পারে।

ইহার বহুপূর্বে ভক্তিতাজন ভাই বঙ্গচন্দ্র রায় ও তাঁতার সঙ্গী প্রচারকর্ম্মের মধ্যে অনেকটী সঙ্গিত হইয়াছেন। শ্রদ্ধেয় ভাই দুর্গানাথ রায় ও শ্রদ্ধেয় ভাই মতিচন্দ্র সেন তাঁতারের পরে দীর্ঘকাল মিলিত থাকিয়া ঢাকা নববিধানমণ্ডলীর সেবা করিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় ভাই মতিচন্দ্র সেন, পার দুই বৎসর হইল, স্বর্গগত হইয়াছেন; শ্রদ্ধেয় ভাই দুর্গানাথ রায়ের পরলোকগমনে ঢাকা প্রচারকর্ম্ম হইল। পরমজন্মী তাঁতার এই ভক্ত পুত্রকে অমরধামে ভক্ত ব্রহ্মানন্দমলে মিলিত করিয়াছেন; না জানি, সেখানে কত আনন্দধ্বনি উদ্ভূত হইয়াছে। আমরা পরমজন্মীর চরণে লিপ্ত করি, তিনি তাঁতার এই প্লিয় পুত্রকে স্বর্গের প্রসাদ-বিতরণে আরও পরিপুষ্ট করুন, মজ্জা ককন এবং ইহার ক্রম শোক-সন্তপ্তা পত্নীর প্রাণে এবং শোকসন্তপ্ত পুত্রকর্ত্তা ও পরিবারবর্গের প্রাণে শান্তি ও সাহস দান করুন।

— — —

ইসলাম জগতে কেশবচন্দ্রের ঘোষণার প্রতিধ্বনি

১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে পারস্যের সিরাজ নগরে মিথকা আলী মহম্মদ নামক একজন বণিকের আবির্ভাব হয়। তিনি তাঁতার শিষ্য-বর্গের সমীপে আপনাকে "বাব" অর্থাৎ স্বর্গের দ্বার বণিরা ঘোষণা করেন; অর্থাৎ তাঁহার প্রদর্শিত পথের পথিক হইলে মানুষ স্বর্গে গমন করিতে পারিবে। আমরা ব্রাহ্মধর্ম্মের ঐতিবৃত্তে দেখিয়াছি যে, ১৮৪০ সনে ভক্তিতাজন দেবেন্দ্রনাথ একমাত্র অধিতীয়, নিরাকার, চৈতন্যস্বরূপ, অনির্কলনীয় ও তুণ্য-রহিত ঈশ্বরের প্রচার করেন। নিজেকে ব্রাহ্ম বলিয়া আখ্যাত করেন এবং ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মদল গঠন করেন। যে সময়ে পারস্য দেশে এই নূতন আবির্ভূত 'বাব' নূতন নূতন ভাব ও মত লইয়া আবির্ভূত

মন, তখন পারস্যে সুকী সম্প্রদায়ের মধ্যে পুরুষ-পত্নীস্বা কতকগুলি দুর্নীতি প্রচলিত ছিল; সেই সকল দুর্নীতি তাঁহার দৃষ্টিতে ভাব্যে পালন করিতেন। এই নবপ্রচারিত 'বাব বর্কে' দুর্নীতির স্থান ছিলনা। এরূপে এই নব আদর্শ 'সুন্না' সম্প্রদায় প্রচলিত দুর্নীতির বিরুদ্ধে প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। উল্লেখযোগ্য কোথাও হঠাৎ এই 'বাব' সম্প্রদায়ের সঠিক সংশোধন করিতে আরম্ভ করিলেন; এবং পরিণতিতে তাঁহারই উদ্দেশ্যের এই মিরজা আলী মরহুম তেজিক নগরের কাগায়ের নিকটস্থ হইলেন এবং সেখানেই ১৮৫০ সনের জুলাই মাসে বৃদ্ধকৃত্ত গুলিতে নিহত হইলেন।

কথিত আছে যে, এই ছয় বৎসরের মধ্যেই তাঁহার শিষ্য কুড়ি হাজার লোক, যেহাৎপূর্বক আফ্রায়ের সঠিক, তাঁহারই ধর্ম, সম্পত্তি, স্বাধীনতা, এমন কি জীবন পর্যন্ত, তাঁহারই এই ধর্মের জন্য বিসর্জন করিয়াছিলেন; তথাপি তাঁহার তাঁহারই ধর্মমত পরিচালনা করেন নাই। ইহারই মধ্যে মিরজা হুসেন আলী বাগাউল নামক এক ব্যক্তি ছিলেন, তিনি ১৮১৭ সনে তিব্বতে ভ্রমণ করেন। তিনি বখাসময়ে এই ব্রহ্মসিংহের ধর্মের অতিব্যক্ত মোক্ষার্থে বৃদ্ধ ও আত্মহীন হন এবং তাঁহার স্থানে ঈশ্বর-লগ্নত ব্রহ্মণ সঙ্গীত জ্ঞান সঞ্চিত ছিল, ব্রহ্মণ সঙ্গীত জ্ঞান আত্মসিদ্ধির ধর্মপিতামহ মহাত্মা রামমোহন রায়ের জিহ্বাও আমরা দেখিতে পাই। রাকী রামমোহন রায় ১৮৩০ সনে ব্রাহ্মসমাজের মূলভিত্তিতে ধর্মের যে সকল মিস্ত্রীনি উপদেষ্টা কোষিত করিয়াছিলেন, তাঁহার জিহ্বাখানের ২৩ বৎসর পরে তাঁহার ধর্ম আত্ম হইয়া, মহাবি দেবেজ্ঞানধর্ম সেই একেশ্বরবাদধর্ম নানাবিধ কুসংস্কার হইতে পৃথক করিয়া প্রচার করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। এখানে আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, রাকী রামমোহন রায়ের নবধর্মমত-প্রচার-চেষ্টার সম সাময়িক কালেই বাগা উল্লা ভ্রমণ গ্রহণ করেন এবং দেবেজ্ঞানধর্ম বখন পূর্ণ যৌবনপ্রাপ্ত হইয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে আপনাকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন—বাহাউল্লাও সেই তাবোই পারস্যে তাঁহার এই নূতন ধর্মপ্রচার আরম্ভ করিয়াছিলেন। বখন এই নূতন প্রচারিত ধর্ম পারস্যে দাবান্নির ন্যায় চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল, তখন তুরস্কের সুলতান তাঁহাকে কনষ্টান্টিনোপলে ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলেন। ইতিমধ্যেই তাঁহার বিরুদ্ধে উল্লেখযোগ্য আন্দোলন আরম্ভ হয় এবং তাঁহার উপদেশানুসারেই বাগা উল্লা বাবজীর সম্পত্তি পারস্যের রাজসরকারে বাজেয়াপ্ত করতঃ, তাঁহাকে বোগদাদে নির্বাসিত করা হয়। এই নবধর্ম-প্রবর্তক বাগা উল্লা বোগদাদ পরিভ্রমণের পূর্বেই তাঁহার ধর্মের বাবজীর তাব ও মত পারস্যদেশের সর্বত্র প্রচারিত হইয়াছিল। তিনি বোগদাদে মাত্র চারি মাস কাটাইলেন। পরে তাঁহাকে তুরস্কের সুলতান এড্রিয়াটিকোনোপলে স্থানান্তরিত করেন। সেখানেও তাঁহার ধর্মমত বিশেষভাবে

প্রচারিত হয়। তাঁহার এই নূতন ধর্মের প্রচার দেখিয়া তুরস্কের সুলতান ১৮৫৭ সনে "একার" নামক এক সমুদ্রবীররত্নী পরিভ্রমণ করিয়া পাঠাইয়া দেন। সেখানেই ১৮৫২ সনের মে মাসের ২৯শে তারিখে তিনি পরলোকগমন করেন। বাগা উল্লা তাঁহার ধর্মের উপরে এক অতি উচ্চতর অপূর্ণ ধর্মের প্রতিমূর্তি গঠন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার অনুগামী সত্যের অনুসন্ধানসে-বৃক্ণ তাঁহারই প্রিয়তম পরমেশ্বরের উচ্চতম অতিউপলব্ধি কথিত এবং তাঁহার সঠিক বোগদাদপনের আত্মজ্ঞান সাতটি বিশেষ বিশেষ সাধনাবলীর উপর দ্বিগুণ অগ্রসর হইতে বিশেষরূপে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন।

এখন দেখাইব, মহামানবের নূতন তার, মত ও বাগা সকল কিরূপ ভাবে এ ধর্মের প্রতিফলিত হইয়াছে। বাগামের জিতের কখনও নানা দল গঠিত হইতে পারিবে না। বিস্তারিত মন্তব্য এক সময়ে বৃহত্তর মণ্ডলীতে রক্তাক্তির তাৎপর্যবাহী আত্মকীর্তি হইয়াছিল এবং এখনও প্রকৃত ধর্মের মূলতঃ অমর্যব পরিদৃষ্ট হয়। বাগা ধর্ম মান্যমান হইতেই প্রকৃত সত্য সংগৃহীত হইয়াছে। ইহার সত্যকটি ধর্মমত ও বিশ্বাস অসুদৃষ্ট পত্নের মুক্তি। ইহা প্রকৃত সাধুতার পরিপোষক। ইহা কুল্যায় হইতে প্রকৃত বুদ্ধি পুথক করিয়া দেখায়। বাগা ধর্ম বৈজ্ঞানিক ধর্মের নিমিত্ত পোরোহিতের প্রবেশন করেন, ইহাকে অতিব প্রচার নাই। এখানে ব্যক্তিক রূপের কাহারও কতক প্রাধান্য নাই। এখানে মনোভীর সত্যকে বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, মহাত্মার স্থান, বেন-পুরুষের ক্ষেত্র নির্দিষ্ট। এখানে মনোভীর উচ্চতর যোগাভ্যাসের উপযোগী হইতে পারেন। বাগা ধর্ম সম্পূর্ণরূপে একেশ্বরবাদী ধর্ম। এখানে মনোভীর উচ্চতর জীবনেই জ্ঞান ও তত্ত্বের সমাবেশ সমিত হইবার কথা। এখানে বিবাদ বিসংবাদ ও ব্যবসারবুদ্ধির স্থান নাই। যে সময়ে মানবজাতি পতীর অরণ্যে বাস করিত, সেই সময়ের আচার বিচার, অলুচান ও তাব এখানে আর স্থান পায় না। এখানে এই একমাত্র প্রকৃত কথা যে, "আমরা সকলেই এক বৃক্ষের পত্রাবলী, এক মহা সমুদ্রেরই জলবিন্দু। আমরা কেবল জগতের কল্যাণ-সম্পাদনই করিব। সকল জাতির কল্যাণ ও শান্তিকামনাই আমাদের লক্ষ্য। সকলে বাগাতে এক বিশ্বাসে মিলিত হইতে পারি, সেই আমাদের আত্মজ্ঞান। সকলেই ভ্রাতৃত্বাবে বসবাস করিবার অতিলাভ। সমস্ত মানবজাতির মধ্যে বাগাতে প্রেমের বন্ধনে একজাতি হইতে পারি, তাহাই আমাদের অতিপ্রেরণ। ধর্মের বিভিন্ন প্রকারের বিরুদ্ধভাবগুলির বাগাতে বিরোধান হয়, সেই আমাদের চেষ্টা। জাতিতে জাতিতে পার্থক্য দূর করিয়া সকলে এক অখণ্ড জাতিতে পরিণত হওরাই আমাদের আদর্শ। সমস্ত মানবজাতি একপরিবারভুক্ত হউক। ঈশ্বরই সকলের পিতা বলিয়া গৃহীত হউন, এই আমরা প্রার্থনা করি। আমরা যেন কেহ মনে না করি, অথবা বাহিরেও যেন ইহা

প্রকাশ না করি যে, আমরা শুধু নিজ নিজ দেশকেই ভালবাসি। আমরা যেন বিশ্বাস করিতে পারি যে, সমস্ত জগৎকেই আমরা ভালবাসি। আমরা সকলেই যেন এক দেশের সন্তান।" ১৮৪৪ সন চটতেই বাচা উল্লাহ এই নবধর্মমত প্রচার আরম্ভ কর। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ১৮৪৪ সনের ১২শে মে তাঁহার বনাম-ধর্ম পুত্র আবদুল বাহার জন্ম হয়। পিতা বাচা উল্লাহ বখাসমবে পুত্র আবদুল বাহার উপরেই তাঁহার নবধর্ম-প্রচারের সমস্ত ভার অর্পণ করিয়াছিলেন।

পুত্রও বখাকালে তাঁহার উপরে স্তম্ভ এই "বাব" ধর্ম প্রচারে আপনাকে সম্পূর্ণরূপে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। "বাব" শব্দের অর্থ বর্গের হার। আরম্ভণ বাচা যখন পূর্ণোদ্যমে এই ধর্ম প্রচার করিতেছিলেন, তখন তিনি তুরস্কের সুলতানের দরবারে এই নূতন ধর্মমত প্রচার করিবার নিমিত্ত দণ্ড প্রাপ্ত হন এবং এক অতি গুরু কারাগারে আরম্ভ থাকেন। ১২-৮ সনে তিনি কারাগার ছইয়া, হৈফা (Haifa) নগরের সমীপে বাস করতঃ, এই নূতন ধর্মমত প্রচার করিতে আরম্ভ হইয়াছিলেন। কিছু দিন পরে তিনি লন্ডন নগরে থাকিয়া তাহার ধর্ম প্রচার করেন। পরে সেখান হইতে তিনি পারিসে চলিয়া আসেন। ১২১১ সনের নবম্বর মাসে আবদুল বাচা পারিস নগরে একটি বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন। সেই বক্তৃতে একজন লেডী প্রেসিডেন্ট হইয়াছিলেন। আবদুল বাচা বলিয়াছিলেন যে, "আমি সর্বপ্রথমে মাহুদীরা লেডী প্রেসিডেন্ট তাঁহার মনোজ্ঞা বাক্যে করিবার প্রতিশ্রুতি দেই যে, তুমি বলিয়া-ছেন, সে স্তম্ভ আত্মিক গভীর কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতেছি এবং আমাকে আজ এই গভীর ধর্মতাবাগীর বাক্যনিগের সমীপে আনয়ন করিবার নিমিত্ত আমি ঈশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান করি-তেছি। যদি আমরা আত্মিকগের পারিপার্শ্বিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্যপাত করি, তবে ইহার ভিত্তরে বিধাতাকে উপলব্ধি করিতে পারি। পরমাত্মার সহিত মহাসমুদ্রের তুলনা করিলে, আমরা যে সকলেই ঐ মহাসমুদ্রের ঢেউ মাত্র, ইহা অনায়াসেই উপলব্ধ হইবে। যদিও এই সকল তরঙ্গ গণনার অতীত, তথাপি ইহা সত্য যে, এই অগণিত ঢেউগুলি মগ্ন সাগরেরই অন্তর্ভুক্ত। যদিও তাহার বাহিরের আকৃতিতে বিভিন্ন, তথাপি সকলেই ঐ একই শক্তি হইতে উচ্ছলিত হইতেছে। জগতে মানব-জাতিকে তাহাদের একত্র পরিভ্রমণে শিক্ষা দিবার জন্যই, ঈশ্বর মহাপুরুষদিগকে তাঁহার ইচ্ছার প্রতিমূর্ত্তি করিয়া পাঠাইয়া থাকেন। ইহারা আমাদিগকে শিক্ষা দেন যে, বস্তুগত ভাবে ঐ সকল তরঙ্গের বিশেষ কোন মূল্য না থাকিলেও, মহাসমুদ্রের ভিত্তরে যে শক্তি নিরন্তর বর্তমান রহিয়াছে, সেই শক্তিই ঐ সকল তরঙ্গকে নিরন্তর সৃষ্টিমান করিয়া দেখাই-তেছে। ধর্মশাস্ত্র আমাদিগকে শিক্ষাদান করিতেছে যে, জেরুজেলাম বর্গ হইতে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইবে। এই সত্য

লেডী প্রেসিডেন্ট ঠিকই বলিয়াছেন যে, এই গৌরববহু (Holy city) জেরুজেলাম বাহিরে ইষ্টক প্রস্তর বা কুর্দীদিগ দ্বারা নির্মিত নহে; ইহা স্বর্গীয় শক্তিতে গঠিত। কিন্তু তখনকার বিবরণ এই যে, ঐ শিক্ষা এখন বিশ্বস্তির অতল সলিলে নিমজ্জিত। ঐ স্বর্গীয় জেরুজেলামের এখন আর কিছুমাত্রও চিহ্ন নাই। যখন সমস্ত চিহ্নই শেষ হইয়া গিয়াছে, তখনই এই "বাহা ধর্ম" পূর্বদেশে এসিয়া ভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন। পূর্ব দেশই ঈশ্বরের লীলাভূমি। শরীর আছে বলিয়াই মাহুদ মাহুদ নহে; কিন্তু তাহার শরীরের ভিতরে আত্মা আছে বলিয়াই সে মাহুদ। মাহুদের ধর্মশাস্ত্র অংশ পুত্রের সমতাবাগীর। এক বাক্যে আত্মাই এ উত্তরের পার্থক্য দেখাইয়া দেয়। স্বর্গা যেমন আকাশকে আলোকিত করে, তেমনি ভাবে আত্মাই শরীরকে আলোকিত করে। ইহা আত্মিকগকে স্বর্গীয় করিয়া তুলে। ইহা আমাদিগকে প্রত্যেক বস্তুর ভিতরের প্রকৃত অবস্থা দেখাইয়া দেয়। আমাদের জ্ঞানচক্ষুর সমস্ত দুশমান বাবুদীর বস্তুকেই ইহা উপলব্ধি করে এবং ইহাই আত্মিকগকে অনন্ত জীবন প্রদান করে। এই আত্মা (spirit) বাহুরের সহিত মাহুদকে, জড়ের সহিত জড়কে, পূর্বের সহিত পশ্চিমকে বিলাইয়া দেয়। এবং ইহাই পার্থক্য জগৎকে স্বর্গীয় করিয়া তুলে। বাহারা এই স্বর্গীয় স্নায়ক স্নাত করিয়াছেন, তাহার উচ্চ অনায়েত বিলাইয়া দেন। বাহারা ঐশ্বরিক ভাবে পূর্ণ, তাহার যেন বাচা উল্লাহে জানকের সহিত প্রেরণ করেন। বাচা উল্লাহ, যে বহাসতা হইতে এ সমস্ত প্রকৃষ্টিত হইতেছে, একমাত্র তাঁহারই ক্ষমতাক্রমে নিরন্তর উৎসব।

"আত্মা (spirit) কার্য হই প্রকারে সম্পাদিত হয়। প্রথম ব্যবহার বস্তুর সাহায্যে নিশ্চয় হয়। যেমন চক্ষু দ্বারা দর্শন, কর্ণ দ্বারা শ্রবণ, রসনা দ্বারা স্বাদ উচ্চারণ। যদিও আমাদিগের এই পারোক্ষিক বস্তুগুলি আমাদিগের শরীরেরই অন্তর্গত, তথাপি ইহাদের শক্তি ঐ আত্মা (spirit) হইতে প্রেরিত হয়। আবার আমরা যখন বস্তুপ্রত্যক্ষ বিচরণ করি, তখন আমরা আকাশে ঘর নির্মাণ করি। তখন চক্ষু, কর্ণ ও পদ ভিন্নও আমরা দেখি, শুনি ও গমন করি, পক্ষান্তরে মানবশরীর একখানি কাচের ঘর বিশেষ। আত্মাই তাহার আলোক। আলোক না থাকিলে যেমন কাচের ঘরের সৌন্দর্য উপভোগ করা যায় না, তেমনি এই আত্মা না থাকিলে মানবশরীরের শোভা ও সৌন্দর্য ক্ষুটিয়া উঠেন। কাচনির্মিত বস্তু সকল আলোর অভাবে অদৃশ্যই থাকে। আত্মা শরীরের জীবনীশক্তি। আত্মা হইতেই জীবন প্রতিভাত হয়। তবেই দেখা যাইতেছে যে, আত্মা আছে বলিয়াই মাহুদ। মানবাত্মা স্বর্গীয় দান এবং ইহাই ঈশ্বর-পুত্রের প্রকাশ। যখন মানবাত্মাতে পরমাত্মার অবতরণ হয়, তখন উহা আলোকপ্রাপ্ত হয় এবং চারিদিকে স্বর্গীয় জ্যোতিঃ বিস্তার করে। আমরা যেন দিন দিন আত্মিক রাজ্যের দিকে অগ্রসর

হটেতে পারি, সকল জাতির সহিত মিলিতে পারি, সকলকেই ভ্রাতৃত্ব ভাবে বাঁধিতে পারি। আহুন, আমরা ঈশ্বরের করুণা দূরদূরান্তরে বিস্তার করি। সকল জাতির উপরেই যে তাঁচার করুণা তুল্য ভাবে বর্ষিত হটেতেছে, ইহা প্রচার করিতে পারি। ইহার ফলেই সমস্ত জগতে একমাত্র আত্মাই রাজত্ব করুক, এবং সকলে মিলিয়া এক হইয়া পড়ুক। বিবাদ বিসম্বাদ আর যেন কাটাকেও পরস্পর হটেতে পৃথক করিতে না পারে। এমন দিন আসিলেই নূতন জেরুজালেম নির্মিত হটেবে। সকলেই ঐ একই রাজ্যের অধিবাসী হটেবে। স্বতোকেই বিধাতার উদার প্রেমের অংশ গ্রহণ করিবে। উপসংহারে আমি প্রার্থনা করি, যেন তিনি আমাদের শাস্তি প্রদান করেন, যে মিলনের পূর্বভাস সূচিত হটেহাচে, তাহা যেন ক্রমে পূর্ণ হয়। আমাদের এই বর্তমান যুগ এক মতা মিলনের যুগ। ইহা স্বর্গীয় যুগ। শাস্ত্রের ভবিষ্যৎ বাক্য পূর্ণতা লাভ করুক। খৃষ্টের ভবিষ্যদ্বাণী মূর্তিমান হউক। আমাদের এই যুগ সত্য ও স্বার্থের যুগ হউক। সত্য সত্যই সময় আসিতেছে, যখন এই ভয়ঙ্কর স্বর্গীয় ভগৎ হটেবে। ঈশ্বরের করুণায় আমরা যেন ভ্রাতৃত্বের দিকেই দিন দিন অগ্রসর হটেতে পারি। ভ্রাতৃগণ, আহুন, আমরা সকলেই এই পবিত্র আত্মার উৎসাহিত হই।

“আমি আবারও প্রার্থনা করি, তিনি আমাদের তাঁহার পবিত্র আত্মার অমুপ্রেরণায় নবজীবন দান করুন। আমরা যেন মিলনের মন্দিরেই নিরন্তর স্থিতি করিতে পারি। আমাদের হৃদয় যেন তাঁহার প্রেমে পূর্ণ হয়। তাঁহার পবিত্র নাম যেন আমাদের হৃদয়ে নিরন্তর উচ্চারণ করে। আমাদের কার্য যেন পবিত্র হয়। বাঁচার স্বর্গরাজ্যে বাস করেন, তাঁহারিগের সঙ্গে যেন হৃদয়ের সহিত আমরা মিলিতে পারি। মানবীয় জ্ঞান ঐশ্বরিক জ্ঞানের প্রতিচ্ছায়া মাত্র। উহা যেন উজ্জলভাবে আমাদের আলোকিত করিতে পারে।”

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

পরমারাধ্যা ইচ্ছাময়ী দেবী

(সাম্প্রতিক স্মৃতি উপলক্ষে)

অনন্ত স্নেহ প্রেমের নিব্বার বিশ্বজননী এ ক্ষুদ্র ভীষনে তাঁর অসীম করুণাধারা কত দিক দিয়ে কত ভাবে, কত রূপে প্রবাহিত করেছেন আমার জন্ত, যাঁরা জীবনে পেয়ে কত কৃতার্থ হয়েছি, তাহা না প্রকাশ করে আমাকে আমি অকৃতজ্ঞ, অপরাধী জ্ঞান করি। তাই আজ আমার পরমারাধ্যা ইচ্ছাময়ী মাতার সম্বন্ধে দু'চারটি কথা বলতে ইচ্ছা করি। এই মাননীয় মহীয়সী দেবীর জীবনের বিষয় আমার ভাষা ভাব দিয়ে বলতে, জানি যে, প্রকৃত ভাবে কিছুই প্রকাশ হবে না, সেই ক্ষুদ্র পবিত্র জীবনের কিছুই

স্মৃতিরে তুলতে পারবো না। এই পবিত্র স্বর্গীয় দিনে তথাপি দেবী জননীর পদতলে শ্রদ্ধা ভক্তি অর্ঘ্য নিবেদন করে কিছু বলি।

যখন আমার বয়স্ক্রম ১৪ বৎসর পূর্ণ হয়ে ১৫ বৎসরে পদার্পণ করেছি, সেই সময়ে সেই ক্ষুদ্র চট্টগ্রাম পার্শ্বত্যাগ প্রদেশে আমি প্রথম দেবী ইচ্ছাময়ী মার আলয়ে গৃহীত হয়ে নিকটকে কি দৌ গাণ-বতী জ্ঞান করিয়াছিলাম। স্নেহময়ী জননী আমার জন্ত এত দিন যেন প্রতীক্ষা করে ছিলেন। কিশোরগঞ্জ পিছল'য়ে আমার গর্ভধারণী জননীকে ছেড়ে যাওয়ার পর, চট্টগ্রামের আশাকুটীরস্থ জননী আমার হৃদয় এতখানি অধিকার করিয়াছিলেন যে, মনে আছে, আমার চট্টগ্রামে যাবার তিন বৎসর পরে যখন আমি কিশোরগঞ্জে যাই, দেবী ইচ্ছাময়ী আমার সম্মুখে দাঁড়িয়েছিলেন, আমি তাঁকে জড়িয়ে পরেই কাঁদতে লাগিলাম। মা অতি স্নেহের স্বরে বলেন, না, তুমি যে বাপের বাড়ী যাচ্ছ, কঁদো না। সজলনয়নে আমার বিদায় দিলেন। পুনরায় এক বৎসর পরে যখন ফিরে এলাম, কি আনন্দ তাঁর! তাঁহার হৃদয় ধর্মপূর্ণ ছিলেন, তাহা অনেকেরই প্রায় জানেন; মা বলেছিলেন, যখন তাঁর সেই পুত্রস্বয় শ্রদ্ধাঙ্গীকার রাজেশ্বর গুপ্ত মহাশয়ের নিকট হতে দীক্ষা গ্রহণ করে মাতৃদেবীর চরণে প্রণত হলেন, সেই যে কি স্বর্গীয় দৃশ্য, যেন দেবদূত হুজনে আমার সম্মুখে উপনীত হলেন। মা সেই হুজনে কি দিব্য দৃষ্টিতে দেখেছিলেন, সেই দেখার সঙ্গে সঙ্গে নবধর্মতাব তাঁদের হৃদয়াকাশে অতি উজ্জলরূপে প্রকাশিত হলো। সেই প্রিয় আশাকুটীরের দেবালয় আমার নিকট পূণ্যতীর্থ বলে মনে হতো। আমি প্রথম চট্টগ্রামে গিয়ে ব্রাহ্মমণ্ডলীর ভিতর কি মহা উৎসাহাঙ্গী প্রজ্জ্বলিত দেখিলাম। আমি সেই দেবী আত্মাকে যখন স্মরণ করি, তখনই প্রাণ আনন্দে নৃত্য করে। এমন নিষ্ঠা ভক্তি সহকারে নিষ্ঠা পূজ পাঠেতে বসতেন, নবশক্তি নবজাগরণ এনে দিত। আশাকুটীরস্থ বাগান দেবী জননীর বড় প্রিয় ছিল। প্রতিদিন প্রত্যুষে সজল উপাসনার বিধি ছিল। নির্দিষ্ট সময়ে একটি পঞ্চাঙ্গনি সহকারে সকলকে আহ্বান করা হতো। তৎপর পালক্রমে উপাসনা হইত। যদি কোন সময় অনাত্ম উপাসনার বিশেষ কিছু থাকিত, দেবী জননী এবং আমি একত্রিত হয়ে পরমজননীর উপাসনাতে পরম তৃপ্তিলাভ করিতাম। মাতৃদেবীর ভক্তি ও অমুরাগ ভরা উপাসনায় নবশক্তি, নব উৎসাহ লাভ করে পরমানন্দে জীবনের কাজগুলি সমাপন করিতাম। মাতৃদেবীর এদিকে যেমন আত্মিক জীবন স্তম্ভর সুশোভিত, তেমনই স্নেহময়ী হইয়া সদানন্দে সকলের সেবায় নিযুক্ত দেখিতাম। কোন দিনও কান্ধা কপ্পে অলগতা দেখি নাই। তাঁর গৃহে তখন পারই দেখিযাছি, আত্মীয়, অনাত্মীয় সকলকে নিমন্ত্রণ করে পাওয়াতে হুজনেই খুব ভালবাসিতেন। আর নির্দিষ্ট সময়ে উপাসনা আহার পান সব কাজ চলিত। তাহাকে কখনও ভারাক্রান্ত বা বিষয় দেখি নাই। অত বড় গৃহের কর্তা হয়েও, জীবনের সমস্ত ঠিক ভাবে রক্ষা করেছেন। এমন মিষ্টভাবী,

অন্য গৃহের আদর্শ নারী অতি বিরল। অতি সৌভাগ্যক্রমে
বিধাতার রূপায় আমি এই আদর্শ দেবীর সন্মুখীন হয়েছিলাম।
তাহার জীবনের প্রত্যেক পারীক্ষিক শ্রী পূর্ণ জ্যোতিতে সমুজ্জ্বলিত
ছিল। এক দিকে যেমন কোমলতা, অপরদিকে তাঁর সন্তানদের
প্রতি স্নেহাসম অতি সুন্দর ছিল। তাঁর ঘেহ ভালবাসা কখনই
অস্তিত্বের প্রায়শ্চেষ্ট নয়। তাহার গৃহের দাসদাসীগণও তাঁর
স্নেহাসনে শাসিত হতো। তাঁর স্নেহ ভালবাসার সকলেই মুগ্ধ ছিল।
তাঁহার গৃহে প্রায়ই লোক-সমাগম হতো, তাঁহাদের সকলকেই
সুমিষ্ট বাবহারে পরিতুষ্ট করিতেন।

আশাকুটীরের কর্ত্তা মল্লধর বধন চলে গেলেন, তাঁহার স্নেহ-
চর্চাব্রত পালন করিতে করিতে তাঁহার দেহ তরল হয়ে গেল। বহু
দিন তাঁহার দেহে বল ছিল, সকলের প্রতি তাঁর কোনদিন কর্ত্তা
বোর-ক্রটি হয় নাই। তখন নিরমপালনে কোন দিকে তাঁর অব-
স্থা দেখি নাই। তার! দেখিতে দেখিতে তাঁর স্নেহের দেহখানি
রোগাক্রান্ত হয়ে পড়িল। তিনি এদিকে আলিপুরে মেরেদেক
কাছে-কাছেই ছিলেন। আমি মাঝে মাঝে তাঁহার কাছে গেলোই
গান করিতে বলিতেন। একদিন আমি বলিলাম, কি গান
গাইব, মা? “বাত্রে বাত্রে চুপে দিয়েছ তারা” গাতিব? মা
বলিলেন, “না, এ গান কবো না। মা আমার কোম চুপে দেন
নাই।” সেই রুগ্ন ভাব দেখেও তাঁহার মুখে হাসি দেখিরাছি।
কি বিশ্বাসবলে বলিরাই ছিলেন। এত রোগ, যত্ন-যাতনায়ও
তাঁর মুখ মলিন দেখি নাই। কিন্তু তার, আমার কি দুর্ভাগ্য যে,
আমি তাঁর শেষদিনে নিকটে ছিলাম না। রাত্রে নাকি কতবার
“কুমুদিনী কুমুদিনী” বলে আমার ডেকেছিলেন। সেদিন আমার
কি বলিতে চেষ্টা ছিলেন, তা কেবল অসুখ্যামোই জানেন।
হে মাতঃ, আজ তুমি সর্গে, অতি উচ্চে, অতি গভীরে। জানি
না, আজ নীরবে তাঁহার আমার—এ অযোগ্য ভোমার সন্তানকে—
কি বলিতেছ। মাগো, জ্ঞাত, অজ্ঞাত আমার সকল অপরাধ
স্বীকৃতি করে, তোমার অমির আশীর্বাদ আমার দাও; এবং
আমার হৃদয়ের গভীর প্রজ্জ্বলিত পূর্ণ প্রদীপিত গ্রন্থন কর।

শ্রীকুমুদিনী দাস।

অভিভাষণ

(নীতিবিদ্যালয়ের বালকবালিকাদের উৎসবে, সভাপতি
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের অর্পিতভাষণ)

যখন ধীরেন্দ্রবাবু এখানে আসবার জন্য শকুন্তলা দিদির নাম
করে আমাকে অপ্ররোধ করলেন, অ’মার ‘না’ বলবার ক্ষমতা
রইলো না। আমি যৌবনের প্রারম্ভে শকুন্তলা দিদির স্বামী
শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ সেনের চরণতলে বসে শিক্ষা লাভ করি।
সেখানে আমার শত অক্ষমতা সত্ত্বেও, যা কিছু সফল করতে

পেরেছিলাম, সেই পাথের নিয়ে জীবনের সজ্জার উপস্থিত হয়েছি।
এখনও সেই সৌম্যমুর্তি, সেই পাণ্ডিত্যের জ্যোতিতে উজ্জল
লগাট, সেই বুদ্ধিতে তীক্ষ্ণ অংগ যেহে পরিপূর্ণ দৃষ্টি আমার
চোখের সামনে ভাসছে। এখনও যেন তাঁর সুশ্লীলিত কণ্ঠস্বর,
তাঁর তগবানের চরণে আত্মনিবেদন কাণে বাজছে। এই নীতি-
বিদ্যালয়ের তিনিই প্রধান প্রবর্তক—আজ আমার এখানে আসা
যানে, তীর্থে আসা।

তবে শকুন্তলাদিদি আমাকে এখানে সভাপতি না করে যদি
খেলাপতি করে ডাকতেন, তাহলে আমারও সুবিধা হতো,
তোমরাও কিছু আমার কাছে শিখতে পারতেন। এ বরসে
কোনও খেলার দক্ষতা না থাকলেও, কিছু অভিজ্ঞতা আছে।
আজ যদি এখানে আমাকে কোন খেলার Referee কিম্বা
Umpire করা হতো, বক্তৃতা করতে গিয়ে যে গলদবর্ণ্য হচ্ছি,
তাঁর চেয়ে কম হতুম। যা হোক, খেলা কবে ও খেলা দেখে
একটা মহানীতি শিখেছি, সেটা তোমাদের বলতে চাই।

খেলার মাঠে তোমাদের মধ্যে যারা বাতায়াত কর, একটা
কিনিস নিশ্চয়ই লক্ষ্য করে থাকবে যে, ব্যক্তিগত ভাবে অনেক
সেরা খেলোয়াড়ের দলও মাত্র একটা গুণের অভাবে অপেক্ষাকৃত
খারাপ খেলোয়াড়দের নিকটে হারেতে বাধ্য হয়েছে—সেই
গুণটিকে আমরা বলে থাকি Team work—অর্থাতঃ দলের স্বার্থের
দিকে বিশেষ নজর রেখে সকলের সমান সাহায্য নিয়ে খেলা—
কোনও একজনের ব্যক্তিগত ক্ষমতা প্রদর্শন করার জন্য খেলা
নয়। খেলার এই নিঃস্বার্থপর সহযোগিতা যেখানে বসে বেনী,
বিজয়ের সম্ভাবনা সেখানে তত বেশী। খেলার মাঠের এই শিক্ষা
জীবনের অপর সকল বিভাগেও বিশেষ কার্যকরী। স্তম্ভভাবে
সংসার-পরিচালনের জন্য সংসারের প্রত্যেকের স্বার্থবুদ্ধি বিসর্জন
দিবে, পরিবারের সকলের সুবিধা অসুবিধার অর্থাৎ Team
work এর কথা ভাবতে হবে। সকলেই যদি নিজের পাওনা
গুণা আদায়ের কথা চিন্তা করতে থাকে, তাহলে পরিবারের মধুর
সম্পর্কগুলিও দূষিত হয়ে ওঠে। কোনও একটি সংসারকে বড়
হতে চলে, বাবা, মা, ভাই, বোন প্রত্যেককেই অপর সকলের
কথা চিন্তা করে, ছোট বড় অনেক ব্যক্তিগত সুবিধা অসুবিধা
ভোগ করতে হয়—অনেক স্বার্থভাগ করতে হয়। আমাদের
প্রাথমিক জীবন-যাত্রার আমরা পতিমুহূর্ত্তে পরিবারের একজন
হিসাবে, এই স্বার্থভাগের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করি। যে
সংসারে এই Team work ভাল, সেই সংসারই সমাজে প্রতিষ্ঠা
অর্জন করে।

খেলার মাঠের এই শিক্ষা সংসারে আয়ত্ত করতে পারলে,
সমাজও উন্নততর হয়ে ওঠে এবং উন্নততর সমাজবুদ্ধিসম্পন্ন দেশ
অচিরে বড় হয়। যে ব্যক্তি-সাধনার মূলে দেশের মঙ্গলমঙ্গলের
ভাবনা নাই, সে ব্যক্তি-সাধনা শেষ পর্যন্ত কখনই সফলপ্রসূ হয়
না। তোমরা এখন থেকে যদি স্বার্থভাগ করতে শেখো, সংসার

কত আশ্চর্য হবে, সমাজ কত পরিপুষ্ট হবে। আবার যখন নববিধানের পূর্ণজ্যোতি তোমাদের মনে প্রকাশ পাবে, তখন বুঝবে যে, সমস্ত মনুষ্য-সন্তানই তোমার ভাই, সকল ধর্মই তোমার ধর্ম, সকল কাজই তোমার কাজ। আত্মত্যাগ কত সহজ হয়ে যাবে, কত সুখের হবে।

এই বিদ্যালয়ের পরিচালকগণ যে স্বার্থত্যাগ করে তোমাদের শিক্ষা দান করছেন, সে শিক্ষা যে তোমাদের কত উপকারে লাগবে, বড় ভুলে তোমরা তা বুঝতে পারবে। তখন কৃতজ্ঞতার তোমাদের মাথা এঁদের কাছে আপনি মূরে আসবে।

দীরেনবাবু Report এ নিজের অযোগ্যতার কথা বলেছেন; এ সব কাজের জন্য তাঁর অপেক্ষা যোগ্যতার ব্যক্তি আমি জানি না। তোমাদের গোপনে একটা কথা বলছি—তাকে তোমরা কিছুতেই ভেড়ে না, ঠিকবে তা হ'লে।

আমি এখানে শ্রুতসুতাদিগের কথার ভগবানের চরণে তোমাদের জন্য আশীর্বাদ ভিক্ষা করে শেষ করি। "ভগবানের চরণে ইহাদের জন্য আশীর্বাদ ভিক্ষা করি, তিনি ইহাদের আদর্শ জীবন দান করুন। যে খ্রি-জীবনের অনুপ্রাণনার নীতি-বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, ইহাদিগের ভিতরে সেই জীবন-দর্শন ভাগাটরা তুলুন। ইহাদের দেখিয়া যেন কনিষ্ঠা ভগ্নীগণ এই যুগপরিবর্তনের দিনে, দেশের এই সঙ্কট-সময়ে যথার্থ সুপথ দেখিয়া আশ্রয় পান, শিক্ষার সার্থকতা কিসে, তাহা বুঝিতে পারে। যথার্থ শিক্ষা আমাদের প্রাচ্য জীবনধারাকে বিকৃত হইতে দেয় না। সে শিক্ষা ভারতনারীর বিশেষত্ব চারাইতে ধের না। সে শিক্ষা নারীকে ত্যাগে, বৈধো, সেবার শক্তিশালিনী করে; ব্রতচারিণী করিয়া পরিবারের, সমাজের, দেশের রক্ষণীরূপে পরিণত করে; সে শিক্ষা জীবনের চরম সত্য আমাদের চিনাইয়া দেয়। ভগবান আশীর্বাদ করুন, এই ক্ষুদ্র নীতিবিদ্যালয় যেন এই শিক্ষার আদর্শ তাহার কার্যধারার কুটাইয়া তুলিতে পারে।"

—০—

অধিকশততম মাঘোৎসব

কার্যবিবরণী

১লা মাঘ, ১৩৪৪, ১৫ই ফাল্গুন, ১৩৪৮, প্রাতে নবদেবালয়ে তাই প্রিয়নাথ উৎসব-দ্বারে বিগুলচক্রে প্রবেশার্থ বিশেষ উপাসনা করেন। সম্মুখে নূতন উৎসব, পশ্চাতে পুরাতন জীবন রাখিয়া, যেন ব্রহ্মারতি-যোগে উৎসবে প্রবেশাধিকার লাভ হয়, এই ভাবে প্রার্থনা হয়।

সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে শঙ্খচাঁধনি-সহকারে ব্রহ্মারতি করিয়া, উৎসব আরম্ভ হয়। শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নেতৃত্বে সংগীত করিতে করিতে ব্রহ্মমন্দিরে প্রবেশ করা হয় এবং তাব-যোগে আত্মতর কীর্তন দীপাংকসহযোগে সম্পাদিত হয়। তাই

অক্ষয়কুমার লখ শ্রীমদ্ আচার্যদেবের প্রার্থনা আকৃতি করিয়া আশ্রিত করেন। নববিধানের উৎসবে উপাসনা এবং সংকীর্তনাদি বিশেষ আধ্যাত্মিক সাধন। বাহ্যমুষ্ঠানের মধ্যে ব্রহ্মারতি ও নিশানবরণ নববিধানে প্রবর্তিত হইয়াছে। বাঁহারা ব্রহ্মবাদী, তাঁহারা এই সকল ব্যতিরেক অমুষ্ঠানকে প্রস্তর দেন না; পৌত্তলিক অমুষ্ঠান বলিয়া অনেক মনে করেন। পৌত্তলিকতার অর্থ, ঈশ্বরবোধে ব্যতিরেক কোন বস্তুকে পূজা করা; কিন্তু আধ্যাত্মিক চক্ষুর উদয়ালনের জন্য যখন আমরা গান করি, "জলে চরি, স্থলে চরি, চক্রে চরি, স্থধো চরি, অনলে অনিলে হরি, তরিতর এই ভূমণ্ডল," তখন আলোকের ভিতর দিয়া ব্রহ্মরূপ-দর্শন-প্রক্রিয়া কেন পৌত্তলিক অমুষ্ঠান হইবে? আচার্য প্রার্থনা করিলেন, "প্রেমের প্রদীপ, ভক্তির প্রদীপ, পুণ্যের প্রদীপ, বিশ্বাসের প্রদীপ, নিরাকার বিবেক প্রদীপ আমাদের হৃদয়ে; এই পঞ্চ প্রদীপ লইয়া, ব্রহ্ম, তোমার সুখের কাছে ঘুরাইতেছি। আলোক, দেখাও তো আমার মার মুখ।" এইরূপ প্রার্থনা-যোগে ব্রহ্মদর্শনসাধনা কখনই বাহ্য পৌত্তলিক অমুষ্ঠান হইতে পারে না। ব্রহ্মসাধনা কেবল জ্ঞানী পণ্ডিতদিগের পক্ষে সম্ভব, সর্গসাধারণের পক্ষে সম্ভবপর নয়, এই সংস্কার অপনোদনের জন্যই, নববিধানাচার্য ঈশ্বর-প্রেমণায় এই ব্রহ্মারতি প্রবর্তন করিলেন। বাঁহারা ভাবযোগে এই আশ্রিতে ভোগদান করেন, সকলেই ইহার গাভীর্ষ এবং সাধন মায়ায়া সম্বন্ধে সাক্ষাদান করিবেন।

২য় মাঘ, প্রাতে নবদেবালয়ে যথাগীতি উপাসনা হয়। তাই গোপালচন্দ্র শ্রুত উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ঞ্জসিংহ ঘোষ উপাসনা করেন। উৎসবের আত্মনাস্তক উপদেশ ও প্রার্থনাদি হয়।

৩রা মাঘ, প্রাতে নবদেবালয়ে যথাগীতি তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় শ্রীমতী মহারানী সূচক দেবীর নেতৃত্বে নববিধান-নিশান-বরণ নবদেবালয়ের রোয়াকে হয়। অনেকগুলি মহিলা সসত্তানে যোগদান করেন। মহারানী সূচক দেবী মধুরকণ্ঠে যুগভীরভাবে শ্রীমদ্ আচার্যদেবের "বিজয়-নিশান" উপদেশ পাঠ করেন। শ্রীমতী সূচা দেবী তাহার প্রেম-সম্ভব শিশুদিগকে লইয়া করেকটী নূতন সংগীত করেন। উৎসবান্তে সকলকে মিষ্টান্ন বিতরণ করা হয়।

নববিধান-নিশান-বরণের অর্থ, গৃহপ্রাঙ্গণে বা পরিবার মধ্যে নববিধানের জরস্থাপন। যখন কোন রাজা কোন রাজ্য অধিকার করেন, তখন তাঁর রাজপতাকা সেই রাজ্যে প্রোথিত করেন। এই নিশানবরণ তাহারি নিদর্শন। গৃহপরিবারস্থ মহিলাগণ আদরে বিধানের জরপতাকাকে বরণ করিয়া গ্রহণ করিলেন; এবং প্রার্থনা-যোগে নববিধানের জর যাত্রাতে গৃহ-পরিবারে হয়, তাহাই চাহিলেন। এই অমুষ্ঠানের মায়ায়া অতি উচ্চ ও অধ্যাত্মফলপ্রদ। কেবল ব্রহ্মমন্দিরে ব্রহ্মারতি করিলে

হটেবে না। আমাদের গৃহমন্দির এবং পরিবার বাহ্যতে সর্বোচ্চর ত্রৈলোক্য অধিকৃত হয়, সপরিবারে আমরা সেই রাজরাজেশ্বরের প্রজা ও পরিবার হইব, এট পবিত্র অমৃতান তাতারটে নিদর্শন। কেবল উৎসবোপলক্ষে একদিন কিবা এক স্থানে এট অমৃতান অমুষ্টিত চটেলে চটেবে না। প্রতি গৃহে পতিদিন যদি আমরা নববিধাননিশানবরণ প্রবর্তন করিতে পারি, তাহা হইলে সর্বসাধারণের পক্ষে নববিধান-গ্রহণ সুসজ ও সচল হইবে।

৪ঠা মাস, মঙ্গলবাড়ীর উৎসব। পাত্রে নবদেবালয়ে ভাই শ্রিয়নাথ উপাসনা করেন। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ বিশেষ প্রার্থনা করেন ও শ্রীমদাচার্যদেবের প্রার্থনা 'মার চাতের জিনি' আবেশিত করেন। মঙ্গলবাড়ী সতাই মার বচন্তে রচিত। বাঁচার আশু-জন ও আপন আপন গৃহ বাড়ী ভাগ করিয়া বিভিন্ন স্থান চটেতে আসিয়া নববিধানের সেবার আশুদান করিলেন, তাঁচাদিগকে এক পরিবারে নিবদ্ধ করিবার জন্য এট মঙ্গলবাড়ী রচিত। বাঁচার পরম্পর রক্তের সম্বন্ধ নাট, তাঁচারা ভ্রাতৃত্বাবে পরম্পরকে গ্রহণ করিয়া, নববিধানের নবপরিবারের আদর্শ দেখাইলেন। বাঁরা মার চাতে আশুসমর্পণ করেন, তাঁচাদের সকল ভার মা স্বয়ং গ্রহণ করেন, তাহাই সাধনের জন্য নববিধানের এট বিশেষ প্রতিষ্ঠান। প্রতিজ্ঞনের বিশেষ বিশেষ ভান সাধনা এবং নিজ নিজ পরিবারের বাসের জন্য এক একটা গৃহ নির্মিত; কিন্তু সকল বাড়ীর বতিবার একটা এবং একত্র উপাসনার জন্য একটা দেবালয় প্রতিষ্ঠিত। প্রত্যেকের বিশেষত্বের সম্মান রক্ষা করতঃ, কেমন করিয়া একাত্মতা সাধন করিতে হয় এবং এক পরিবার হইতে হয়, তাহারই নিদর্শন দেখাইবার জন্য এই মঙ্গলবাড়ী। শ্রীমদাচার্যদেব নতলায় হইয়া মঙ্গলবাড়ীতে যে প্রার্থনা করেন, তাহা যেন এই পল্লীস্থ পরিবারবর্গের জীবনে পূর্ণ হয়। নবদেবালয় হইতে সংগীত করিতে করিতে মঙ্গলবাড়ীর উঠানে যাওয়া হয় ও এটভাবে আরাধনা ও প্রার্থনা হয়। সেখানে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ বিশেষ প্রার্থনা করেন এবং শ্রীমান্ সুরেন্দ্রনাথ নন্দন আচার্যদেবের প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। সন্ধ্যার ভাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ ব্রহ্মমন্দিরে টেরাজীতে উপাসনা করেন।

৫ই মাস, পাত্রে নবদেবালয়ে ভাই শ্রিয়নাথ উপাসনা করেন। আচার্যদেবের চিরযৌবনব্রত গ্রহণ সম্বন্ধে প্রার্থনাদি হয়। সন্ধ্যার ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীমতী মহারানী সূচাক দেবীর সত্য-পতিত্বে নববিধানের যুব-সজ্জের উৎসব হয়। দুইটা মেয়ে 'দীক্ষা-গ্রহণ' ও 'নবসংহিতা' বিষয়ে দুটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বজ্রসিংহ ঘোষ, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত গণিত-মোহন চট্টোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত কানিদাস নাগ যুবকসবকে উপদেশ দেন। অধ্যাপক নাগ আচার্যদেবের যৌবন-সুগত কার্যোদ্যম উল্লেখ করিয়া ছন্দগ্রাহী বক্তৃতা করেন।

(ক্রমশঃ)

সংবাদ ।

জন্মদিন—গত মাসী পূর্ণিমার দিনে, শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র সিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ কেশবচন্দ্র সিংহের জন্মদিন উপলক্ষে, ৯নং ঠার লেনে ভাই শ্রিয়নাথ উপাসনা করেন। শ্রীমান্ কেশব শ্রীকেশবের চরিত্র ও জীবনলাভে কেশব নামের উপযুক্ত চোন, ইহাই প্রার্থনা হয়।

শুভবিবাহ—গত ১লা ফেব্রুয়ারী, ময়মনসিংহে ব্রাহ্মপল্লীস্থ "বাসন্তীকুটার" নামীয় বাসভবনে, স্বর্গীর বিহারীকান্ত চন্দ্রের তৃতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত জ্ঞানেশচন্দ্র চন্দ্রের প্রথম কন্যা কল্যাণীয়া কুমারী মায়ালতার সচিব, রাজবাড়ী-নিবাসী স্বর্গীর মণ্ডারত পালের পৌত্র, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র পালের জ্যেষ্ঠ পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ প্রবুদ্ধকমলের গুরুপরিণয় নবসংহিতা অনুসারে সুসম্পন্ন হইয়াছে। এই বিবাহে ভক্তিকাজন ভাই চন্দ্রমোহন দাস আচার্য ও পুরোহিতের কার্য এবং শ্রীযুক্ত চরানন্দ গুপ্ত বরকন্যাকে উপদেশ দান করিয়াছেন। উত্তর সমাজের ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাগণ এবং বহু সমাজ ব্যক্তিগণ সপরিবারে যোগদান করিয়া বরকন্যাকে আশীর্বাদ করেন। ভগবান্ নব সম্প্রীতে শুভাশীষ দান করুন।

দীক্ষা—গত ৩০শে জানুয়ারী, ময়মনসিংহে, স্বর্গীর বিহারী-কান্ত চন্দ্রের তৃতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত জ্ঞানেশচন্দ্র চন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ জিতেন্দ্রকুমার চন্দ্র ও জ্যেষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া কুমারী মায়ালতা চন্দ্র নবসংহিতানুসারে ভক্তিকাজন ভাই চন্দ্রমোহন দাসের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। ভগবান্ নবদীক্ষার্থীদিগকে শুভাশীষ দান করুন।

উৎসব—গত ১১ই ও ১২ই মাস, নবশ্রীকেশব প্রেমেন্দ্র-স্মৃতিতীর্থে প্রেম-সজ্জের যুবাগণ মাঘোৎসব ও নববিধান-বোধবার দিন উপলক্ষে উৎসব করেন। কলিকাতা হইতে সমাগত ভ্রাতা শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ মিত্র উপাসনা করেন। প্রেম-সজ্জের যুবাগণ সংগীত ও কীর্তনাদি করেন। ঐ দু'দিনে বাগনান ব্রহ্মানন্দ আশ্রমেও উপাসনাদি হয়। শ্রীমান্ বিধানভূষণ মল্লিক উপাসনা, সংগীত ও পাঠাদি করেন।

শতবার্ষিকী—কটকে, উৎকল ব্রাহ্মমন্দির কর্তৃক কেশবচন্দ্রের জন্মের শতবার্ষিকী উৎসব গত ২৫শে ফেব্রুয়ারী হইতে মহা সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। এবার স্থানভাবে বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া গেল না, পরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

আশুপ্রাঙ্গ—স্বর্গীর শ্যামচন্দ্র দত্তের সহধর্মিণী ৬ স্বর্ণময়ী দত্তের আশুপ্রাঙ্গ, গত ১২শে মাস, ১২৯নং থুর্কট রোডে, জগদ্বন্ধু আশ্রমের নবদেবালয়ে ভাস্কর্য্যোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্ত কর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু পাল নবসংহিতামতে পুরোহিতের কার্য করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ১ ও গরিবদিগকে

কিছু দান করা হয়। মা বিধানজননী, পরলোকগত আত্মাকে স্নেহক্রোড়ে স্থান দান এবং শোকবিধিগণকে স্বর্গের শান্তি ও সাধুনা বিধান করেন।

সাংসঙ্গিক—গত ৩০শে আশ্বিন, বগীরা মিসেস পি, সি, সেনের সাংসঙ্গিক দিন উপলক্ষে, পুত্র আলিপুরের জজ মিঃ অমরেন্দ্রনাথ সেনের গৃহে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন এবং ভ্রাতা সহচর সেন আচাৰ্যদেবের প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। মহিলাগণ সংগীত করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ২০, পুরী নবজীবে ২০, ব্রহ্মানন্দাশ্রমে ২০, নিত্যকালী বালিকা-বিদ্যালয় ও গঙ্গানারায়ণ নবশিখরবিদ্যালয়ে পারিতোষিকের জন্ম ৫০ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ১লা ফেব্রুয়ারী, সন্ধ্যায় শান্তিকুটিরে, স্বর্গগত গুরুত্ব বৈরাগী রাজমোহন বসুর কনিষ্ঠা কন্যা বগীরা কুমারকুমারীত সাংসঙ্গিক দিনসময়ে এবং স্বর্গগত শশীভূষণ মল্লিকের পত্নীর সাংসঙ্গিক দিন উপলক্ষে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। শ্রীমান্ বিধানমন্ডল মল্লিক তাঁহার মাতৃদেবীর স্মৃতিতর্পণার্থ ব্রহ্মানন্দাশ্রমে ১০, নিত্যকালী বালিকা-বিদ্যালয়ে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৯০৮ নং নিউবার্ক স্ট্রীটে, লেপ্টেন্যান্ট কর্নেল জ্যোতিলাল সেনের (আই.এম.এস) গৃহে, তাঁহার পিতৃদেব স্বর্গগত তাই কিশোরীলাল সেনের সাংসঙ্গিক দিনে, এলাচাবাদের প্রভুর কক্ক শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন।

গত ২০শে মাঘ, বগীরা শ্রীনাথ দত্তের প্রথম সাংসঙ্গিক উপলক্ষে, শ্রীচট্টো মৌলবীবাগানে তামাতা শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দত্তের গৃহে উপাসনা দি হয়। এই উপলক্ষে কন্যা শ্রীমতী সুনী দত্ত প্রচারভাণ্ডারে ২০ এবং কিশোরীদিগকে কিছু দান করেন।

গত ১লা ফাল্গুন, আর্টগ্রেসে, ২০নং ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান স্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ ঘোষার গৃহে, তাঁহার স্বত্ব বগীরা এস, কে, লক্ষিতীর সাংসঙ্গিক দিনে, তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে ভ্রাতা কন্যা শ্রীমতী মনোরমা দেবী প্রচারভাণ্ডারে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১লা ফাল্গুন, বেলগাছিয়া কারমাইকেল কলেজে, তত্ত্বাত্তা রেসিডেন্ট সার্জেন ডাঃ বিবেকমোহন সেনের পিতৃদেব বগীরা মদনমোহন সেনের সাংসঙ্গিক উপলক্ষে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন এবং সহধর্মিণী প্রার্থনা করেন ও প্রচারভাণ্ডারে ২০ টাকা দান করেন।

গত ৩রা ফাল্গুন, ৬৫১১ হারিসন রোডে, বগীরা শ্রীনাথ দত্তের কন্যা পরলোকগতা সুরমা দত্তের সাংসঙ্গিক দিনে, এলাচাবাদের প্রভুর শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে বানী শ্রীযুক্ত অমৃতকৃষ্ণ দত্ত প্রচারভাণ্ডারে ২০ দান করেন।

গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী, গড়পার রোডে, ভ্রাতা ডাঃ শ্রীযুক্ত অশা-কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরলোকগত পুত্রের সাংসঙ্গিক দিনে, তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

এই দিন সন্ধ্যায় পঞ্চাঙ্গারফোর্ড স্ট্রীটে, আলিপুরের জজ মিঃ অমরেন্দ্রনাথ সেনের গৃহে, তাঁহার স্বত্ব কর্ণেল এন্. পি, সিংহের সাংসঙ্গিক দিন উপলক্ষে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে সিংহ মহাশয়ের সহধর্মিণী তাই প্রিয়নাথের সেবার্থে কিছু সাহায্য করেন।

গত ২১শে ফেব্রুয়ারী, রক্তা দীনেশনারায়ণ স্ট্রীটে, বগীরা প্রেমিত তাই অমৃতলালের কনিষ্ঠ জামাতা ও কুমারী নির্ভরাপ্রিয়া ঘোষের পিতৃদেব বগীরা শ্রীচন্দ্র ঘোষের বর্গারোহণদিনে তাই প্রিয়নাথ বিশেষ উপাসনা করেন। এবং শ্রীমতী ভক্তিমতী মিত্র প্রার্থনা করেন, ভ্রাতা শরচ্চন্দ্র মজুমদার পাঠাদির সাহায্য করেন।

গত ২২শে ফেব্রুয়ারী, খিদিরপুরক ময়রভঙ্গ রাজপ্রাসাদে, মহারাজ শ্রীরাচন্দ্রভঙ্গ দেবের সাংসঙ্গিক দিন উপলক্ষে, তাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন এবং ডাঃ সত্যানন্দ রায় পাঠাদি করেন। মহারাজী শ্রীমতী শুভাক দেবী প্রার্থনা করেন। শ্রীমান্ কুনালচন্দ্র সেন সংগীত করেন।

অদ্য মঙ্গলবাড়ীতে, বগীরা সাধক মহেন্দ্রনাথ নন্দনের সাংসঙ্গিক দিন উপলক্ষে প্রাতে জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ নন্দনের গৃহে এবং সন্ধ্যায় কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ নন্দনের গৃহে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

গত ২২শে ফেব্রুয়ারী, বেলোবাটার, বার্ডকোম্পানীর ষ্টোন ফাউন্টেন মানেজার শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার গুপ্তের পত্নী বগীরা উমা দেবীর সাংসঙ্গিক দিনে, তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ৩০ এবং ব্রাহ্ম রিলিফ ফণ্ডে ২০ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী, পাতে, নবদেবালয়ে তাই প্রিয়নাথের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বগীরা লোকনাথের স্বর্গদিনস্মরণে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। তাই গোপালচন্দ্র গুহ বিশেষ প্রার্থনা করেন।

গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী, ৫৭২এ রাজা দিনেন্দ্র স্ট্রীটে, চট্টগ্রামের ৮রাঙ্গেশ্বর গুপ্তের সহধর্মিণীর সাংসঙ্গিক দিনে, তাঁদের পুত্র শ্রীমান্ ব্রহ্মানন্দ গুপ্তের গৃহে, তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। মহাম পুত্র শ্রীযুক্ত শান্তিপদ গুপ্ত বিশেষ প্রার্থনা করেন এবং এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ৩০, চট্টগ্রাম নববিধান সমাজে ৩০, কেশবচন্দ্রের শতবার্ষিকী অনুষ্ঠানে ৪০ টাকা এবং গরিবদিগকে ক্ষুদ্র দান ১০ টাকা, মোট ১১০ দান করিয়াছেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” প্রিণ্টতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

জীবনালম্বিত্বং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মবান্ধবম্।
চেতঃ স্তনিস্থলকীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনবধর্মম্।
যিশাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্
স্বার্থনাশকং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীর্তনং প্রকীর্ত্যতে।

৭৩ ভাগ।

৫ম সংখ্যা।

১লা চৈত্র, মঙ্গলবার, ১৩৩৪ সাল, ১৮৫২শক, ১০৯ ব্রাহ্মাব্দ

15th. March, 1938

অগ্রিম বাবিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা

মা, ধন্য হও তুমি। তোমার নবশিশু বিশ্বমানব
শ্রীকেশবের জন্মশতবার্ষিকী মহাবস্তু আরম্ভ করিয়াছ। এই
মহাবস্তুে আমরা যাতে প্রবেশের অধিকার পাই, তাহার
জন্তু আমরাগকে প্রস্তুত করিয়া লও। শ্রীকেশবকে
তুমি দেহে থাকিতে থাকিতেই বিজয় দিয়া নববিধানের
নবজন্ম দান করিয়াছ। তোমার ও তাঁহার সঙ্গ-সহযোগে
আমরাও একত্রে জন্মাস্তুর বা বিজয় লাভ করি, তাহারই
জন্তু তুমি আমরাগকে নববিধানে আনিলে ও তাঁহার
সঙ্গের সঙ্গী করিলে; কিন্তু কই আমরা তোমার নববিধানের
উপযুক্ত হইলাম? তুমি বিশ্বরাজরাজেশ্বর হইয়া, জগতে
তোমার স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠা করিবার জন্তু, তুমি এই নব-
বিধান ঘোষণা করিয়াছ এবং তোমার নবভক্ত শ্রীকেশবকে
নিজ হস্তে গঠন করিয়া নববিধানমুর্ত্তিমান করিয়াছ।
তোমার ইচ্ছা, গুণের সহিত কায়মনোবাক্যে সম্মোগী
হইয়া, আমরাও নববিধানের নবজীবন প্রাপ্ত হইয়া নূতন
মাশুব হই; কিন্তু আমরা আমাদের পাপ, আমিত্ব ও দুঃ-
মনের প্রলোভনে পড়িয়া, তোমার নববিধানকেতো পূর্ণ
স্বীকার করিলাম না। রাজার রাজবিধি অমান্য করিলে যেমন
দণ্ডনীয় হইতে হয়, তেমনই তোমার নববিধানের অমান্য

অপরাধে, আমরা এই সংসারকারণাগারে নিবদ্ধ হইয়া পড়ি-
তেছি। সংসারে ধন, মান, কামনা, বাসনা আমরাগকে
এমনই শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া ফেলিতেছে যে, আমরা যে
তোমার ব্রহ্মসন্তান, ব্রহ্মপুত্রকর্তা, তাহা বলিয়া আর পড়ি-
চয় দিতে কই পারিতেছি? আমাদের সংসারকেও যেন
চণ্ডালের পরিবার করিয়া তুলিতেছি। তোমার উপাসনার
আমাদের মতি নাই। ধর্মসাধনায় আমাদের কুচি নাই।
তোমার দর্শন শ্রবণে আমাদের আকাজ্জা নাই। সংসারের
বিষয়বিষয়ানের জন্যই সপরিবারে সদলে যেন পাগল
হইয়া বেড়াইতেছি। তোমার পূর্ণ বিধানকে অমান্য করার
যে দণ্ড, তাহা ইহা ভিন্ন আর কি হইতে পারে? তাহার
উপর তুমি যে তোমার নবভক্তকে আমাদের ধর্মবন্ধুরূপে
প্রেরণ করিলে, তাঁহাকে বন্ধুরূপে আদর ও গ্রহণ করা
দূরে থাকুক, অনিচ্ছাসের অস্ত্রে এবং বুদ্ধিবিচারের খড়্গে
তাঁহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া বধ করিলাম; এবং তাই
তাই পরস্পরকে অপ্রেম ও অনিচ্ছাসের অস্ত্রে খণ্ড খণ্ড
করিয়া, আপনাতাও খণ্ড খণ্ড হইলাম। তোমার নব-
বিধানকে অমান্য করিয়া যেমন আমরা সংসারকারণাগারে
নিবদ্ধ হইলাম, তেমনই ভ্রাতৃহত্যা করিয়াও আমরা মৃত্যুর
দণ্ডে দণ্ডিত। তাই আজ ব্রাহ্মসমাজ সাংসারিকভাঙ্গ
নিগড়ে আবদ্ধ হইয়া পড়িতেছে এবং সমগ্র মানবসমাজই

যেন মৃত্যুগ্রাসে পতিত। তুমি যে জীবনের জীবন, তোমা হারা হওয়াই তো মৃত্যু! কই, তোমাকে জীবনের জীবন বলিয়া দর্শন ও উপলব্ধি করিয়া, আমরা তোমার প্রকৃত উপাসনা ও পুনর্জীবনলাভের জন্য আকাঙ্ক্ষিত হইতেছি? এবং কই বা, তোমার জীবন্ত নবভক্ত শ্রীকেশবের সহানুগমনসাধনায় বিশ্বাসী হইয়া, তাঁহার আদর্শজীবন রক্ষা করিলাম? তাই আমরা অনুতপ্তচিত্তে, আজ সপরিবারে সদলে, তোমার চরণে আত্মদোষ স্বীকার করি ও তোমার জন্য যথাবিধি প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ করি। তুমি আমাদের সকল আত্মিক এবং অবিশ্বাস ও পাপ অপবাদ বলিদান কর। আমরা তোমার পরিত্রাণপ্রদ নববিধানে পূর্ণ বিশ্বাস ও আশ্রয়তা স্বীকার করি এবং সেই বিধি অনুসারে জীবন যাপনে যাহাতে সক্ষম হই, তুমি এমন আশীর্বাদ কর। তোমার নবভক্ত শ্রীকেশবচন্দ্রকে, তাঁর জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে, আমাদের মধ্যে ও বিশ্বমানবজীবনে পুনর্জন্ম দান কর। তাঁহার শতবার্ষিকী জন্মযজ্ঞে আমরা তাঁহার সঙ্গিত নবজন্ম লাভ হইয়া, বহাতে এক অখণ্ড মানবত্ব লাভ করিতে পারি এবং সমগ্র মানবপরিবার সহ নব জাগরণে ও নব জীবনে সজীবিত হই, তুমি এমন আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

— — —

শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী যজ্ঞ-সাধনার বিষয়

শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্ম মানবজীবনের নব জন্ম। কতোক মানব যে ঈশ্বরের প্রতিকৃতিতে গঠিত, ইহা শাস্ত্রে উক্ত আছে। পিতামাতার ঔরস গর্ভে এ দেহে মানবের জন্ম। যখন মানুষ এ জন্মে জন্মান্তর লাভ করে, কিংবা ঈশ্বরের পবিত্রাত্মাজাত হইয়া ঈশ্বরের প্রকৃতিতে গঠিত হয়, তখনই তাহার নবজন্ম হয়। শ্রীকেশবচন্দ্র জন্মলাভ করিয়াই আত্মজ্ঞানে জীবনে এই নবজন্মলাভের পরিচয় দান করিলেন। তাই তিনি বলিলেন, “আমরা মার হাতের গঠিত।”

যুগে যুগে বিধাতা এক এক মহামানবকে তাঁহার নিজ প্রকৃতিতে গঠন করিয়া, পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছেন; কিন্তু তাঁহাদের দৈবশক্তিসম্পন্ন জীবনের মাহাত্ম্য দেখিয়া, সাধারণ লোকে তাঁহাদিগকেই পূর্বজন্মের অবতারভ্রমে

পূজা করিয়াছে। এবং যাহাকে যখনই একরূপ কোন মহাশক্তি-সম্পন্ন দেখিয়াছে, তাঁহাকেই অমানুষিক পুরুষ বলিয়া, তাঁহাদের পুরুষত্বে গৌরব দিয়াছে।

তাই একদিকে যুগধর্ম-প্রবর্তকগণ যেমন ঐশ্বরিক-শক্তি-সম্পন্ন বলিয়া পূজিত, তেমনই পুরুষকারবলে যাহারা মহামানবত্বপ্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের আদর্শ জীবনও তাঁহাদের ব্যক্তিগত পুরুষত্বের পরিচায়ক বলিয়া, সাধারণ মানবের পক্ষে সেই জীবনের আদর্শানুসরণ এক প্রকার অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে।

শ্রীকেশবের জীবন এই দুই জীবনের সমন্বয়। আবার তাহা যে সর্বসাধারণ মানবের লভনীয়, ইহা কেশবচন্দ্র মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন। কেশবচন্দ্র নিজেকে সাধারণ পাপপবন মানব বলিয়া যেমন পরিচয় দিয়াছেন, তেমনই ব্রহ্মরূপায় যে মানুষ ঈশা গৌরবের মত অদ্বৈত জীবন লাভ করিতে পারে, তাহার আদর্শ দেখাইয়াছেন। এবং তাই বলিয়াছেন, আমি অসাধারণ মানব, আমি অপর সাধারণের মতনই। যাহারা ঈশ্বরের অবতার বলিয়া পূজিত, তাঁহারাও যে মহামানব, স্মরণ ব্রহ্ম নন, ইহা কেশবচন্দ্রই বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠা করিলেন। আবার মানবের দেবত্ব না মহামানবত্ব তাহার অলৌকিক পুরুষকার সাধ্য বলিয়াও তিনি স্বীকার করেন নাই। সাধারণ মানুষ সহজে নিজ আত্মিক পরিহার বা অস্বীকার করিলেই যে এই জীবনে নবজন্ম লাভ করিতে পারে, এবং সর্বব্যয়বসম্পন্ন অখণ্ড বিশ্বমানব হইতে পারে, তাহারই সাক্ষ্য দান করিলেন শ্রীকেশবচন্দ্র।

এই জন্ম জীবনে বাহ্য কিছু কবিয়াছেন, যে মহেশ্বরের পরিচয় দিয়াছেন, যে কণ্ঠকুণ্ডলতা ও যোগ ভক্তি কণ্ঠজ্ঞানের গৌরব জীবনে দেখাইয়াছেন, তাহা সকলই এক ব্রহ্মরূপাসিদ্ধ। তাঁহার নিজ পুরুষকারসিদ্ধ নয়—ইহা তিনি উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন।

সত্যই তিনি একটা অসাধারণ মানবদর্শন। সকল মানুষই নিশ্চয় তাঁহার মত হইতে পারিবে, ইহা তিনি সকলকেই আশা দিয়াছেন। কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিজ ঈশ্বর-প্রেরিতত্ব এবং আত্মবিশেষত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে কুণ্ঠা বোধ করেন নাই। কেশবচন্দ্র মানবের এই নবজন্মের শুভ বার্তা লইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাহাকেই তিনি ঈশ্বর-প্রেরণায় নববিধানে নামে অভিহিত ও ঘোষণা করিলেন।

তিনি কেমন করিয়া, শৈশব হইতে মার হাতে গঠিত হইয়া, তাঁহার জীবনের বিশেষবার্তা বিশ্বজগতে প্রতিষ্ঠিত করিতে আসিয়াছেন, তাহা তাঁহার জীবনবেদে সুস্পষ্ট ভাষায় বাক্য করিয়াছেন। তাঁহার সাধনা সকলকারই অনাগ্রাসসাধ্য; কিন্তু সে সাধনা বিনা যে মানুষ মাত্রেই প্রকৃত মানবত্ব লাভ করিতে পারিবে না, ইহাও যে বিধাতার বিধান, তাহা ঘোষণা করিতে তিনি ভীত হন নাই।

তাঁহার সাধনার মূলভিত্তি আত্মভাগ বা আমিহ-বিশেষ। তাহাও তিনি সাধা সাধনা করিয়া বা পুরুষকার-বলে করেন নাই। স্রষ্টা তাকেই তাঁহার আমিহ নাশ করিয়া-ছিলেন। তিনি যেমন ঈশ্বরের চরণে আত্মসমর্পণ করিলেন, তেমনি বিশ্বমানবের মধ্যেও আত্মনিমজ্জিত হইলেন।

ঈশ্বার প্রাচীন বিধানে ধর্মের দুই অঙ্গ সিদ্ধান্ত রহিয়াছে। ঈশ্বরের পিতৃত্ব, মানবের ভ্রাতৃত্ব। পূর্ব পূর্ব বিধানে ঈশ্বরের পিতৃত্বই সাধিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; মানবের ভ্রাতৃত্ব তেমন পরিপূর্ণভাবে সাধিত হয় নাই, তাহা কেবল শাস্ত্র বা মতে রহিয়া গিয়াছে। কেন না বাঁহারা ঈশ্বরের সম্মানরূপে মানবকূলে প্রেরিত হইলেন, তাঁহারা ঈশ্বর বলিয়াই সম্মানিত বা পূজিত হইলেন। মানব-ভ্রাতা বলিয়া কেহ গৃহীত বা আদৃত হন নাই, এইজন্য ভ্রাতৃত্ব-সাধন জগতে হয় নাই।

এই জন্য শ্রীকেশবচন্দ্রই নববিধানে এই সাধনা বিশেষ-ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে, বিশ্বমানবে আমিহ বিসর্জন করিলেন এবং নিজকে সবার ভাই বলিয়া গ্রহণ করিতে শিখাইলেন; এবং নিজে সকলকে ঈশ্বর-প্রেরিত ভাই বলিয়া গ্রহণ করিলেন। শ্রীশৈশব যখন ব্রহ্ম-যোগে সিদ্ধ হইয়া ঘোষণা করিলেন, 'আমি ও আমার পিতা এক', শ্রীকেশবচন্দ্র সে ব্রহ্মযোগ-সাধনার সঙ্গে সঙ্গে মানবযোগ সাধনা করিয়া বলিলেন, 'আমি ও আমার ভাই এক'।

তাই সকল মানবের সহিত সমযোগ-সাধনা তাঁহার বিশেষ সাধনা। তিনি সকল মানবের সহিত সম অবস্থাপন্ন, সমভাবাপন্ন, সম দুঃখে দুঃখী, সম সুখে সুখী, সম বিশ্বাসে বিশ্বাসী এবং সকল ধর্মাবলম্বীকে সমধর্মাবলম্বী বিশ্বাস করিয়া সকলকে আপনার করিলেন; এবং সকল-কার ভিতর আপনাকে বিলাইয়া বা বিলাইয়া দিলেন। ইহা হইতে তিনি বিশ্বমানবত্বের আদর্শ-প্রদর্শনে সক্ষম

হইলেন। মানবজীবনের সকল অবস্থার ও সকল সমস্যার সামঞ্জস্যের অভিজ্ঞান আত্মজীবনে লাভ করিলেন ও পূর্ণ মানবত্বের পরিচয় দিলেন। এই জন্য তিনি বলিলেন, হিন্দুর নিকটে আমি হিন্দু, খ্রীষ্টানের নিকটে আমি খ্রীষ্টান, মুসলমানের নিকটে আমি মুসলমান, ইউরোপের নিকটে আমি ইউরোপীয়, এশিয়াবাসীর নিকটে এশিয়াবাসী, নারীর সঙ্গে আমি নারী, শিশুর সঙ্গে আমি শিশু। এই ভাবে তিনি সনাতনভূতি-যোগে সবার সহিত একত্ব-সাধনের পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। এই জন্যই তিনি সর্বমানবের পাপপ্রবণতা নিজের পাপ অনুভব করিয়া, আপনাকে পাপীর সঙ্গী বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। এই ভাবেই তাঁহার সাধনা যে মানবমাত্রেরই সাধন-স্বলভ ও সহজসাধ্য, ইহা তিনি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন।

আমিহনাশ, দীনতা, পাপনাশ, শিষ্যপ্রকৃতি, শিশুর সরলতা ও শুদ্ধতা এবং জীবন্ত বিশ্বাস তাঁহার জীবনের প্রধান ভিত্তি। এবং এ সকলই তাঁহার প্রত্যক্ষ ঈশ্বর-দত্ত, কিছুই সোপার্ক্রিষ্ট নয়, ইহা তিনি মুক্তকণ্ঠে সাক্ষ্যদান করিয়াছেন। এবং এই সকল উপাদান হইতে ক্রমোন্নতি লাভ করিয়া, যোগ ভক্তির উচ্চ শিখরে সমুন্নীত হইয়াছেন এবং সকল ধর্ম্মাচার্য্যাদিগের চরিত্র আত্মস্থ করিয়া একদিকে যেমন বলিলেন, সকল মানব আমাতে, আমি সকল মানবেতে, তেমনি অপরদিকে বলিলেন, ঈশা আমার ইচ্ছাশক্তি, চৈতন্য আমার হৃদয়, ঋষিগণ আমার আত্মা, সক্রটিস আমার মস্তিষ্ক, হাউয়ার্ড আমার দক্ষিণ হস্ত।

তিনি জীবনে যে বাগ্মিতার পরিচয় দিয়াছেন, সাহিত্যসাধনার গুণগরিমা দেখাইয়াছেন, দেশহিতৈষণা, দেশসংস্কার, নারীজাতির উন্নতিসাধন, শিক্ষা-বিস্তার ও নানাপ্রকার কীর্তিকলাপ, অনুষ্ঠান, প্রতিষ্ঠান, বাহা কিছু করিয়াছেন, তাহার জন্য আত্মগৌরব তিনি নিজে লইতে চান নাই। তিনি বাহা কিছু করিয়াছেন, তাঁহার প্রভুর দ্বারা বাধ্য হইয়া করিয়াছেন। তাঁহার নিজের বুদ্ধিতে কিংবা কোন মানুষের যুক্তি পরামর্শ বা উপদেশে কিছুই করেন নাই, ইহা বার বার তিনি বলিয়াছেন।

তিনি জীবন্ত ঈশ্বরে এবং জীবন্ত ঈশ্বর-বাণীতে এতই বিশ্বাসী ছিলেন যে, প্রত্যেককে একমাত্র ঈশ্বরগুরু বাণী শুনিয়া চলিতে বলিয়াছেন। এবং যখনই বাহাকে কোন পরামর্শ দিতে বাধ্য হইয়া-ছেন, তখন নিজকেও তাহার সঙ্গে যুক্ত করিয়া লইয়াছেন। তুমি এই কর, এই কর না, এভাবে না বলিয়া, তিনি বলিতেন,

“আমাদের এ ভাবে চলা উচিত, এই ভাবে করা উচিত”। আমরা যেন অজ্ঞের মত না হই, আমরা যেন আমাদের পরীক্ষার স্থিতি লাভ করি, এই ভাবে “তিনি বলিতেন ও নিষিদ্ধতেন”।

তাঁই তাঁহার জন্মশতবার্ষিকী যজ্ঞে আমরা যেন, কেশবচন্দ্র এমন ছিলেন, তেমন ছিলেন, এট বলিয়া তাঁহার মহত্বের প্রশংসা করিয়াই ক্ষান্ত না হই। তাঁহার জীবনের বিশেষত্ব কেবল মুখে বলা নয়, কাজে করা, জীবনে হওয়া। যুগে যুগে ধর্ম্যাচারীগণের পূজা ও গৌরব ঘোষিত হইয়াছে। কেশবচন্দ্র সে ধারা বন্ধ করিয়া, নুতন ধারা প্রবর্তন করিলেন। তিনি বলিলেন, মুখে জৈনা জৈনা, গৌরাক গৌরাক বলিলে চইবে না; যে জৈনা না হইতে পারিবে, সে যেন জৈনার নাম না লয়। তেমনি আমরাও যৈম মুখে কেবল ‘কেশব কেশব’ না করি, কিন্তু তিনি যে আদর্শ মানবত্বের পরিচয় দিলেন, তিনি যে এই মানবজন্মে ব্রহ্মরূপাণ্ডে বিকৃত লাভ করিলেন এবং অসাম্প্রদায়িক ভাবে সমগ্র মানবজাতিকে ব্রাহ্ম-নির্কীর্ণে ভাববাসীর এবং সমযোগে সমুন্নতি সাধনের আদর্শ প্রদর্শন করিলেন, তাহা জীবনে সাধন করিয়া আমরা কেশবের তাই হবার উপযুক্ত হই। তাঁহারই সাধনার আমরা যেন কৃত-সংকল্প হইতে পারি। বিধাতা এই জনাই তাঁহাকে বিশ্বমানবের আদর্শরূপে গঠন দান করিয়া, নবযুগে নববিধানের পেরণ করিয়া-ছেন, ইহা যেন বিশ্বাস করিতে পারি। আবার তিনি যে জীবনের আদর্শ দেখাইলেন, তাহা নিত্য নব নব উন্নতিশীল। অনন্তের উপাসনার এ আশ্রয় অনন্ত উন্নতি হইবে। ইহাই ত কেশব প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই জনা সর্বধর্মসম্বন্ধের নাম বিধাতার আদেশে দিলেন ‘নববিধান’। বিধাতার ধর্ম, বিধাতার বিজ্ঞান নব নব ভাবে অভিযুক্ত হইবে, হইতেছে; এট জনাই তিনি বলিলেন, “শতক্র-শ্রোতে ভাসিয়া চলিতেছি, সঙ্গীক একতারা বাজাইতে বাজাইতে অনন্তের পথে চলিয়াছি, স্ত্রী পরিবার দেশ জগৎকে লইয়া অনন্তে ডুবিব”, “আমি কাল ছেলে মার কাছে দৌড়োচ্ছি”। এই ভাবে আমরাও যেন তাঁর সঙ্গে সঙ্গী হইয়া, অনন্তের পথে দৌড়াইতে পারি। ইহাই যেন আমাদের নব জন্মশতবার্ষিকী যজ্ঞের সাধনা হয়।

ধর্মতত্ত্ব

প্রণাম

প্রণাম শব্দের অর্থ, প্রকৃষ্টরূপে নত হইয়া সম্বাদ। তজ্জি-শাস্ত্রে ইহা এক প্রধান সাধন। আমরা প্রণাম বা নমস্কার করিতে বস্তু অত্যন্ত হই, তত ইহা একটা বাহিরের অভ্যাস মাত্র হইয়া যায়। ইহার প্রকৃত ভাব আমরা না বুঝিয়াই প্রণাম বা নমস্কার করিয়া থাকি। প্রণামে বিশেষ সাধন, যখন আমরা বাহিরে মস্তক অবনত করি, তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মনও বাহ্যতে বিনয়ে অবনত হয়, তাহা যেন সাধন করিতে পারি।

তাঁহার উপর যখন আমরা নিরাকার ঈশ্বরকে প্রণাম করি, তখন আমরা যেন বৃথা সংস্কার বা অভ্যাসবশতঃ না করি। ঈশ্বরের পদানত হওয়ার সাধন ঈশ্বরের প্রণাম। যখন আমরা তাঁহাকে প্রণাম করিব, তখন যেন ইহা আমরা উপলব্ধি করি। তাঁহার চরণে প্রণাম করিলাম, এবং তাঁহার চরণ আমাদের মস্তকে তিনি স্পর্শ করিতে দিলেন। নিরাকার ঈশ্বরের চরণ নিরাকার চন্দ্র। স্নিগ্ধ চরণ-স্পর্শে যেন আমাদের জড় মস্তক, জড়ীর অঙ্গ ধূলা-বলুণ্ডিত হয়। ঈশ্বর আবার সর্বময়, তাঁহার চরণে প্রণতিতে যেন সকলকার চরণে আমাদের মস্তক অবনত হয়। মনকে বিনয়ে অবনত করাট প্রণাম-সাধনের উদ্দেশ্য। ব্রহ্মপ্রণাম দ্বারা যেন তাঁহার পাদস্পর্শ অশ্রুতব করিয়া, তাঁহার সর্বাঙ্গীন আশীর্বাদ-লাভে ধন্ত হই।

প্রবেশ-নিষেধ

জগদাধি-মন্দিরে চামড়ার পাহুকা পরিয়া, কিম্বা কোন প্রকার চামড়া লইয়া প্রবেশ নিষেধ। সত্য সত্যই নববিধানে নব জগদাধিমন্দিরেও কেবল চামড়ার শরীর লইয়া প্রবেশ নিষিদ্ধ। শরীরের অঙ্গসৌষ্ঠব, বেশ ভূষা ও সাংসারিক জড় বুদ্ধি লইয়া ব্রহ্মমন্দিরে প্রবেশ করিতে গেলে, উপাসনার তিস্ত প্রবেশের অধিকার কই পাট? বাতারা কেবল মাত্রের চামড়া লইয়া বা মানবীয় ভাব লইয়া, বিদ্যা বুদ্ধি বা পদমর্যাদার পূজা করিতে আসে, তাহারা কেমন করিয়া নবজগদাধি-দর্শনে প্রবেশাধিকার পাটবে? ঐকেশবচন্দ্র তাই আক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “এখানে কেবল চামড়ার দুর্গক; যেখানে চামড়ার ব্যবসার চলিতেছে; ইহার ভিতর হরি আসিবেন কেন? এখানে কেবল মাংস ও চামড়া; আত্মা কই?” সত্যই যদি চামড়া লইয়া কেবল আমরা কারবার করি, আমরা কেমন করিয়া আশ্রয় উপাসনার প্রবেশাধিকার লাভ করিব? এই জন্তই উপাসনার আমাদের এত অক্লি, ইহা কি সত্য নয়?

পরলোকে শ্রীযুক্ত দুর্গানাথ রায়

সঙ্গীতাচার্য্য ভক্ত প্রচারক

বিগত ১১ই ফাল্গুন (২৩শে ফেব্রুয়ারী), বুধবার প্রাতে ৯টাের সময়, পূর্ববঙ্গ নববিধানসমাজের সঙ্গীতাচার্য্য ভক্ত প্রচারক দুর্গানাথ রায় মহাশয় ৮৮ বৎসর বয়সে ঢাকা নগরীতে পরলোক-গমন করিয়াছেন। তিনি বাল্যকাল হইতেই ধর্মতত্ত্ববাপন্ন ও শুদ্ধচিত্ত ছিলেন। প্রথম যৌবনে তিনি ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন; ক্রমে বঙ্গীয় বঙ্গচন্দ্র রায় মহাশয়ের নেতৃত্বাধীনে, তাঁহার সহযোগী ও সহকর্মীরূপে ঢাকা নগরী কেন্দ্র করিয়া, পূর্ববঙ্গ ও আসামে

নীতি ও ধর্মপ্রচারকার্যে ত্রুটি হন এবং চির দারিদ্র্য বরণ করেন। তিনি ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের প্রিয় ভিলেন এবং কয়েক বার তাঁহার দলের সঙ্গে দেশ বিদেশে প্রচারে গিয়াছেন।

তিনি স্মৃতি গায়ক ছিলেন এবং উপাসনাকালীন তাব অবলম্বনে তৎক্ষণাৎ সঙ্গীত রচনা করিয়া গান করিতেন। তাঁহার বাহ্যিক বাস্তবতা প্রোত্যাহার মনে ভক্তিতাব উদ্দীপিত করিত। তিনি অনেক বৎসর ঢাকা হইতে প্রকাশিত পাক্ষিক পত্র “বঙ্গবন্ধু” সম্পাদকতা করেন এবং কিছু কালের জন্য “মিলন” নামে একখানা ধর্মসম্বন্ধীয় কাগজ বাহির করেন।

তিনি সকল সম্প্রদায়ের বিশ্বাসী সাধু ভক্তদিগকে শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন এবং সকলের প্রতি স্নেহশীল ছিলেন। তাঁহাকেও যাহারা জানিতেন, সকলেই সম্প্রদায়নির্কীর্ণভাবে শ্রদ্ধা করিতেন। জৈব-ভক্তি তাঁহাকে সেবারধারণ করিয়াছিল। ভূমিকম্প ও চূর্ণিকের সমস্ত সেবারার্থে তিনি সত্বরতা করিতেন ও অনেক কাল নবাব আবদুল গণি রিলিফ ফণ্ডের কার্য করিয়াছেন।

(২৪শে ফাল্গুনের “আনন্দবাজার পত্রিকা” হইতে উদ্ধৃত)

— — —

অত্যাশ্চর্য্য বটিকা !

(সাক্ষাৎ ধর্মস্তুরি)

কলুটোলার বৈদ্যকুলতিলক, বিশ্ববিখ্যাত উবিষানী-প্রবক্তা, মানবের আধ্যাত্মিক ও মানসিক সকল প্রকারের দুরারোগ্য ব্যাধির সূচিকেন্দ্র, স্বর্গগত জগৎরম্যা মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন মহোদয়ের আশী বৎসর পূর্বে মহানগরী কলিকাতায় এই ‘অত্যাশ্চর্য্য বটিকা’ প্রচারিত করিয়া গিয়াছেন। ইহা তিনি তাঁহার আরাধ্য ইষ্ট দেবতার মুখনিঃসৃত পবিত্রবানীসম্মত বলিষাট বোষণা করিয়াছিলেন। ইউরোপ, আমেরিকা ও পৃথিবীর অত্রান্ত দেশের জায় এদেশেও, সংস্র সমস্ত দীন দরিদ্র, জ্ঞানী মুখ্য, পাপী সাধু, জাতিবর্ণনির্কীর্ণভাবে সকলেই নিজ নিজ ভীমনে ইহার দ্বারা অতি ক্রমৎকার ফললাভ করিয়াছেন বলিয়া সাক্ষ্যপ্রদান করিয়া গিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন। ইহা মানবের আত্মিক ও মানসিক সর্বপ্রকারের সাংঘাতিক ব্যাধির অমার্য্য মহৌষধ। একবার ব্যবহার করিলে তাতে তাতেই ইহার প্রত্যক্ষ ফল লাভ করা যায়। ইহা আর এখন শুধু বাগাড়ম্বরের সহিত ঘোষণা মাত্র নহে; পরীক্ষিত সত্য! সাক্ষাৎ ফলপ্রসূ! এই আশ্চর্য্য বটিকার নাম “প্রার্থনা বটিকা”। ইহা যথাযোগ্যভাবে কিছুদিন ব্যবহার করিলেই, ইহার অন্তর্নিহিত নব জীবনদান স্বর্গীয় গুণাবলীর সাক্ষাৎ ক্রিয়া প্রত্যক্ষ করিতে পারিবেন। আপনি আশ্বিক কি কি ব্যাধিতে ভুগিতেছেন? অথবা আপনার মানসিকই বা কি কি দৌর্বল্য আছে? একবার নিবিষ্টচিত্তে গভীরভাবে “আত্মচিন্তা” করিয়া দেখুন। আপনি কি আপনার

আধ্যাত্মিক অকৃতি বা অকার্য্যতা অনুভব করেন? না, কি আপনি আধ্যাত্মিক জড়তা প্রাপ্ত হইয়া, এখন পদ্ধ্তপ্রায় অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছেন? না, কি আপনার আধ্যাত্মিক দৃষ্টিহীনতার অন্তর্দৃষ্টির প্রার্থনা কমিয়া গিয়াছে? আপনি কি আশা-ভয়-প্রাণে একবারেই নিশ্চেত হইয়া পড়িয়াছেন? নিরাশ হইবেন না। এ অবস্থাতেও ভয়ের কোন কারণ নাই। এই ‘প্রার্থনা বটিকা’ একবার বিশ্বাস-সহকারে সেবন করুন। ইহার অসাধারণ শক্তিতে আপনি পুনরায় উঠিতে, বসিতে ও চলিতে সমর্থ হইবেন। ইহা সর্বদাই পরিদৃষ্ট হইয়াছে যে, শত শত পাপভারপ্রণীড়িত, মলিন ভয়প্রাণ ব্যক্তির পক্ষে, শত শত উপদেষ্টার উপদেশ অথবা বহু সদৃশ্য পাঠ করিয়াও যেখানে কোন ফল পরিদৃষ্ট হয় নাট, এমন সব ব্যক্তিও এই ‘প্রার্থনা বটিকা’ গুণে শীঘ্রই রোগমুক্ত হইয়া উঠিয়াছেন। মনে রাখিবেন, ইহা নিরমিতরূপে ব্যবহারে মানবপ্রাণ অচিরে শাস্তি লাভ করে, পাপভারপ্রণীড়িত কত ভয় প্রাণ পাপভার হইতে মুক্তি লাভ করে। প্রস্তরবৎ কঠিন হৃদয়ও ইহার বলে প্রেমের আগুনে গলিয়া যায়। প্রাপ্তকাল গুরু তরুণ যেমন বসন্তের আগমনে পুনরায় পত্র পুষ্প সূশোভিত হইয়া উঠে, মানব-জীবনেও ইহার প্রভাবে তেমনি ভাবে ক্রিয়া প্রকাশ পাইয়া থাকে। ভীষণ বস্ত্রবাত-দুশ্চর্য্য নানাবিধ পোকের আঘাতে যে প্রাণ অলস হইয়া যায় অথবা ভাঙিয়া পড়ে, দেখিতে দেখিতে মৃতবৎ প্রতীয়মান হয়, নাড়ীবিহীন দেহের জায় যখন মানবাত্মাও দৃষ্টিহীন হইয়া পড়ে, তখন মৃতকল্প ব্যক্তিকে চৈতন্যপ্রদান করিলে যেমন তাহা তখনই সজা দিবে থাকে, তেমনিভাবে এই বটিকার ফলে মৃতকল্প আত্মাও পুনর্জীবন প্রাপ্ত হয়। প্রাণের বারিধাও বৎসরে একবার মৃত্যুকাতে বর্ষিত হয়। আমাদের কিত্ত এত সুদীর্ঘ কালের অভিজ্ঞতাতে দেখিয়া আসিতেছি যে, প্রাণে ঐ প্রাণের বারিধারার জার অতোরাত্র কত শোকের, রোগের, ভয়, অবিচার ও অত্যাচারের এবং নানা প্রকারের উৎপীড়ন ও পারিবারিক বহুপ্রকারের সুত্রীকৃত ভীতির আঘাতে আমাদেরকে মুহমান করিয়া ফেলে। বহু পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে যে, এই ‘প্রার্থনা বটিকা’ সুপীতল গুণে তত্তাবতের অস্থায়ী যন্ত্রণাও পলক দ্রুত হইয়া যায়। ৫০ বৎসর পূর্বে খৃষ্টীয়সমাজের অ-শ্রদ্ধের “বানিয়ানের” রচিত যাত্রিকের গতি (Pilgrim's Progress) এবং ধর্মযুদ্ধ (Holy War) পড়িয়াছিলেন; ইহাতে রূপকরূপে সংসারে মনঃসাধ্য অবস্থা অতি সুন্দর ভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। আমরাও ন্যায় এক জন অনীতিপর বৃদ্ধ, পৃষ্ঠদেশে নানাবিধ সামগ্রী মিলিত গুরুতর এক বোঝা বহন করতঃ, সংসারের দুর্গম পথে চলিতেছিলেন; তিনি চলিতে চলিতে চঠাৎ “নৈরাশ্য-পঙ্কে” পড়িয়া গিয়াছিলেন। পক্ষে পাদদ্বয় নিমজ্জিত, পৃষ্ঠে গুরুতর দুর্ক্লম্বীয় বোঝার ভার, নিজে শত চেষ্টা করিয়াও বৃদ্ধ আর উঠিতে পারিতেছেন না।

পদবর প্রগাঢ় কর্দ্দমে ক্রমশঃ নিমজ্জিত হইতেছে। তার! বুকের
কি নিদ্রাক্রম অবস্থা! নিরুপার! কির বলি আর উঠিতে সমর্থ
হইতেছেন না। বুদ্ধ নিরাশ! নিরাশ! নিরাশ! হঠাৎ পড়িলেন,
আর তাঁহার বাঁচিবার কোন উপায় নাই, চারিদিকেই অন্ধকার
দেখিতে লাগিলেন। তাহা! কি আশ্চর্য! হঠাৎ তাঁহার
প্রাণের এক নিভৃত স্থানে যে এই অত্যাশ্চর্য্য “প্রার্থনা বটিকাটি”
রক্ষিত ছিল, তাহা তাঁহার স্মরণে আসিল। তৎক্ষণাৎ বুদ্ধ উক্কিন্তে
হইয়া উঠা বাবচার করিলেন। কি চমৎকার! ও কি চমৎকার!!
কোণা হইতে বুকের পাণে অমুপ্রেমণা আসিল, কাহার অদৃশ্য হস্ত
যেন বুদ্ধকে ধরিয়া উঠাইয়া দিল। বুদ্ধ পুনরায় যেন নব বলে
বলীয়ান হইয়া, পূর্ণ উদ্যমে সংসারের দুর্গম কণ্টকময় পিঙ্গল পথে
লক্ষা স্থানের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

ধর্মতত্ত্বের পাঠক ও পাঠিকাগণ, একবার অকুণ্ঠিত করিয়া
দেখুন, এমন অবস্থাতে কখনও পড়িয়াছেন কি না? অত বড়
ঐশ্বর্য্যশালী, মহাজানী, অতি উচ্চাঙ্গের আদীন, কবিশ্রেষ্ঠ রবীন্দ্র-
নাথকেও সাক্ষা দিতে হইয়াছে যে, “এই সংসারপথ, দুর্গম অতি,
কণ্টকময় হে,” তখন আমাদিগের ন্যায় অতি সাধারণ নগণ্য
লোককে যে এ পথে নিরত কর্ত্তরিত হইতে হয়, এখানে তাহা
বলা জীবনের সত্য অবস্থা প্রকাশ করা যায়। আমাদিগের ন্যায়
ব্যক্তিগণ কখনও, ঐ সেই “আলোলের ঘরের তুলার মত”
সংসারে নিরবচ্ছিন্ন হেসে খেলে, নেচে কুঁদে, সমস্ত জীবন কাটাইয়া
যাইতে পারে না। যে সকল অবস্থার ভিত্তর দিয়া এটী সুদীর্ঘ
সংসার-পথ অতিক্রম করিতে হয়, তাহার পুনরুল্লেখ নিম্নরোজন;
কেন না, সকলেই আমরা সে সব বিষয়ের সত্য নিরতই সংগ্রাম
করিতে করিতেই অগ্রসর হইতেছি। কথিত আছে যে, সমুদ্রে
উৎপন্ন উল্লস মৎস্যকে নিরতই কেবল উজান শ্রোত অতিক্রম
করিয়াই, নদীপথে দূর দূরান্তরে অগ্রসর হইতে হয়।
কত বিঘ্ন, কত বাধা, কত বিপদ যে তাহাকে অতিক্রম
করিয়াই যাইতে হয়, তাহা উপলব্ধি করা ভুক্তভোগী ভিন্ন
অন্যের সাধ্যারত্ত নহে। তাহাকে আবার আবদ্ধ করিবার জন্য,
বধ করিবার জন্ত, শত স্থানে শত লোক জাল পতিয়া
বসিয়া আছে। আমরাও এই সংসারসমুদ্রে জন্ম গ্রহণ
করিয়াছি। এই সংসার-পথেও আমাদিগকে আবদ্ধ করিবার
জন্ত, বিমুগ্ধ করিবার নিমিত্ত এবং প্রভাবিত করিবার
মানসে কত প্রকারের যে জাল, পাখী ধরিবার ফাঁদের
মত, দিবায়াত্রি পাঠা রচিয়াছে, সংসারের দৃষ্টিতে তাহা “ধরা”
অতি ক্ষুণ্ণ। আমাদিগের নিরত সংসারের উজান শ্রোতেই
জীবনন্তরী চালাইয়া যাইবার বাবস্থা। এই সকল অবস্থার ভিত্তর
দিয় চালায়া যাইবার সময়ে, এই “প্রার্থনা বটিকাটি” সঙ্গে রাখিবার
আবশ্যকতা একান্ত অপরিহার্য্য। আমাদিগের বৈদ্যকুল-চূড়ামনি
কেশবচন্দ্র তাহার “Regenerating Faith” এবং “Inspira-
tion” কল্পতাপে, শিক্ষার্থীগণকে যে সকল বিষয় বলিয়া গিয়াছেন,

তাঁহা আধ্যাত্মিক ও মানসিক ব্যাধি সকলের আয়ুর্বেদশাস্ত্র।
বৈদিক ইতিহাসে বর্ণিত আছে যে, বহু সচস্র বৎসর পূর্বে বর্ধন
আগাভাতি ভারতে আসিয়া আয়ুর্বেদ ও জ্যোতিষ প্রদেপে বসতি
স্থাপন করিয়াছিলেন, তখন তাঁহার তাঁহাদের বংশবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে
দেখিতে পাটিলেন যে, তাঁহাদিগের ভিত্তরে ক্রমশঃ নানা ব্যাধি
উৎপত্তি হইতে আরম্ভ হইয়াছে এবং অনেকের মৃত্যুপ্রাপ্তি পড়ি-
তেছে। তাঁহার প্রতীকাবেশের নিমিত্ত তাঁহারা কোন উপায়ে অবগত
ছিলেন না। তখন সকলে পরামর্শ করতঃ, ঋষিশ্রেষ্ঠ ভরদ্বাজকে,
সর্গে স্বর্গরাজ হস্তের সমীপে ব্যাধি সকলের প্রতীকারের নিমিত্ত,
ঐশ্বর্য্যের দিব্য শিকার করিয়া আসিবার জন্য পাঠাইয়াছিলেন।
ভরদ্বাজ ইন্দ্র-সমীপে গমন করিয়া বর্ধাধিপক্ষে আয়ুর্বেদশাস্ত্র
শিক্ষা করতঃ, ভারতে প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন। সেই আদিমকাল
হইতেই এদেশে সর্ব্বাপেক্ষ আয়ুর্বেদের প্রচলন হইয়াছিল
এবং তাহা ধারাবাহিক রূপে এখন সমস্ত অঙ্গে নানাতাবে
নানা আকারে প্রচলিত হইয়াই আসিতেছে। বৈদ্যকুলচূড়ামনি
কেশবচন্দ্র স্বর্গরাজ হইতে বৌবনের প্রারম্ভেই, আমাদিগকে
আধ্যাত্মিক নানা ব্যাধির মচৌষণ এই “প্রার্থনা বটিকা” বিষয়
শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন; তবুও এতদ্বাটী পুণ্যপুণ্যরূপে অবগত
হইবার নিমিত্ত কেশবচন্দ্রকে স্বর্গরাজ ইন্দ্রের কন্যাপুত্র
বিশ্ব ঋতুর সমীপে শিক্ষার্থীরূপে নিয়োগকৃতি লইয়া বহুকাল
তাঁহার সাহচর্য্য করিতে হইয়াছিল। খ্রীষ্ট কেশবচন্দ্রকে
‘আধ্যাত্মিক আয়ুর্বেদের অনেক তথ্য শিখাইয়াছিলেন। বিশেষ
ভাবে তাহাকে এই ‘প্রার্থনা বটিকা’ মূল উপাদান (formula)
বিস্লেষণ করতঃ শিক্ষা প্রদান করিয়াছিলেন। ভ্যামিতিশাস্ত্রে
আমরা যেমন পড়িয়াছি যে, ৩টা বীকার্য্য ও ১২টি স্বতঃসিদ্ধ আছে
এবং এই সকলগুলিকে শিক্ষা করিয়াই লইতে হয়; এ সকল
লইয়া বিতর্ক উপস্থিত করিলে শিক্ষার্থীর ভ্যামিতিশাস্ত্রে প্রবেশ
করিবারই অধিকার হয়েন। তেমনি ভাবে খ্রীষ্টও কেশবচন্দ্রকে
নচে, তাঁহার আবণ্ড বহু শিক্ষার্থীকে সর্ব্বপ্রথমে ৩টি বীকার্য্য
শিক্ষাদান করিয়াছিলেন। (১ম) “যাচ্ঞা কর, তোমাদিগকে
দেওয়া হইবে।” (২য়) “অবেষণ কর, তোমরা প্রাপ্ত হইবে।”
(৩) “আঘাত কর, তোমাদিগের জন্ত দ্বার উন্মুক্ত হইবে।”
এই ৩টি বীকার্য্য বিষয় ‘প্রার্থনা বটিকা’ প্রধান উপাদান। এই
তিনটির সহিত সরলতা, শিশু প্রকৃতিসিদ্ধ ব্যগ্রতা, নির্ভরশীলতা
ও পবিত্রতা সমানভাবে মিশ্রিত করতঃ, অকুণ্ঠিত দ্বারা মননান্তে,
পবিত্র সংকল্প ও আকাঙ্ক্ষা চিহ্নিত তৌলে, নিজ নিজ
অবস্থানুযায়ী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বটিকা প্রস্তুত করিয়া লইতে হয়।

কেশবচন্দ্র সকলকে শিক্ষাইয়া গিয়াছেন যে, ঐশ্বর্য্য স্বরূপী,
তাঁহার কথা বক্তৃতা নয়, অক্ষর বা ক্যাডব্র নয়, অতি সংক্ষিপ্ত;
তিনি নিরত বলিতেছেন—“I am”, ‘আমি আছি’, ‘I love’—
‘আমি ভালবাসি’—তাঁহার সমস্ত চিন্তাই প্রকারের সহজ ভাষা।
সুতরাং প্রার্থনাও কতকগুলি বাক্যাবলীর প্রদর্শন নহে; মূর্খকে

বুঝাইতে অনেক কথা, অনেক বুদ্ধি প্রয়োগ, অনেক শাস্ত্রালোচনার প্রয়োজন করে; কিন্তু ঈশ্বরকে বুঝাইতে হ'লটা ব্যাপী নানা ছন্দোবদ্ধ বাক্যাবলীর প্রয়োজন করে না—তিনি মন দেখেই বুঝিতে পারেন। প্রার্থনা মানবাত্মার স্বর্ণগানে তাকাইবার প্রক্রিয়া বিশেষ। ঠিক ঠিক বিন্দুতে বিন্দুতে (Point to point) মিলিয়া গেলেই, “কোথার জ্বলোক, কোথার ছালোক, পলকে চর একাকার।” কেশবচন্দ্র ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন, “সরল প্রার্থনাই বুদ্ধির সাধনা।” “সরল শিশুর মত, ডাক মা বলে অহুদিন হে।” আমরা ‘প্রার্থনা বটিকার’ সকল উপাদানই বিশ্লেষণ করিয়া দেখাউলাম। ঈহার ব্যবহারে সহপান ও অনুপানের কোন বাঁধাবাঁধি নিয়ম নাই। প্রতিদিন ঠিক মতে, সম্মত মতে, একবার মাত্র সতৃষ্ণ উদ্গ্রীব ভাবে সেবন করিলেই যথেষ্ট ফল লাভ হইবে। বটিকা-ব্যবহারক্ষেত্রে, নিজ নিজ কৃতি সহ মিল রাখিয়া, নিজের আত্মজ্ঞা পরিপূরণের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া, একটি সংগীতই ঈহার সহজ অনুপান। ইহা ঐশ্বর-সেবনকারী নিজেরই অন্বেষণ করতঃ বাঁছিয়া লইবেন।

এই বটিকার প্রভাবে কত যে অসাধ্য সাধিত হইয়াছে, কত যে অলৌকিক ক্রিয়া দেখা গিয়াছে, তত্ত্বাবৎ ইউরোপীয় নানাদেশ হইতে প্রেরিত সকল খ্রীষ্টদূতগণ, আমাদের এই বঙ্গদেশে ও ভারতের সর্বত্রই অবস্থিতি করতঃ অহমিশ আমাদিগকে, নিজ নিজ জীবনে, নিজ নিজ মণ্ডলীতে, নিজ নিজ প্রতিষ্ঠানগুলিতে প্রতিনিরত যে সকল অমামূল্যিক ব্যাপারগুলি অদৃষ্টিত হইতেছে, তত্ত্বাবতের সাক্ষ্যপ্রদান করিয়া বাইতেছেন। কেশবচন্দ্রের জীবিত অবস্থাতেই ‘বুদ্ধি কোষের’ কন্নিগণ নানাভাবে ‘প্রার্থনা বটিকার’ গুণগান করিয়া, কেশবচন্দ্র প্রমুখ শত শত প্রচারক, সাধক, বিদ্বান, কন্নী ও গৃহস্থের প্রাণ আকর্ষণ করিয়াছিলেন, তাহার অলঙ্কৃত ইতিহাস রচিত রচিত। আমাদিগের কায় সচস্র সহস্র সাধারণ ভাবের ব্যক্তিগণও ইহা ব্যবহার করতঃ উপকৃত হইয়া থাকেন, তাহার সাক্ষ্য শুধু আমি নহি, আমার সমবিশ্বাসী শত শত জাই ভদ্রী এদেশের নানা স্থানে স্থিতি করিয়া এ উপকার ঘোষণা করিয়া বাইতেছেন।

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

সাক্ষ্যদান

(৩০শে জ্যৈষ্ঠায়ী, রবিবার, ব্রহ্মসন্ধিরে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিবেদন)

বিক্রমে আমার নববিধানাশ্রম বটিল, তা একটু বলছি। ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে যখন “হোমারস্কুলে” পড়িতাম, তখন ‘কেশব সেনের গির্জার’ (ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধিরে) কি হয়, দেখিতে ইচ্ছা হয়। রবিবারে রবিবারে সেখানে য'ওয়া আরম্ভ হল।

বেকীর উপর কেশবচন্দ্র উপবিষ্ট, কেশবের মুখের চারিদিকে

যেন জ্যোতিঃ বাতির হইতেছে, দেখিলাম। তাঁহার মুখের অমৃতবাণী যেন পৃথিবীর বহু উপরে কোন এক মহা উচ্চ স্থানে লইয়া বাইত। সেখানে পৃথিবীর কোলাহল নাই—পৃথিবীর ময়লা, অপবিত্রতা নাই। মন এক অপূর্ণস্থানে পৌছাইত। সেখান হইতে ফিরিতে ইচ্ছা হইত না। আহা! নিদ্রা ও পৃথিবীর কোন বিষয়ে তখন আকর্ষণ থাকিত না। যদিও সকল কথা তখন বুঝিতে পারিতাম না, তথাচ মন্দির ছাড়িয়া আসিতে প্রাণ চাহিত না। “গৃহে ফিরে যেতে মন চাহে না যে আর” এই গান, বোধ হয়, এই অবস্থাতেই রচিত হয়েছিল। পৃথিবীতে থেকেই যেন স্বর্গের আভাস পাইতাম।

একটা ভাস্কর্য্যসেবে প্রভুবেই বাই। বহু দৃষ্ণলতা থাকা সত্ত্বেও সেখানে চাইতে বেলা দুইটা পর্য্যন্ত উঠিতে পারিলাম না। অনাহারে যে আছি, একথা মনেও হইল না। কি জম্মাট যে তখন দেখিয়াছি, বর্ণনা করিতে পারি না। সেই জম্মাটের মধ্যে না পড়িলে, অতি দৃষ্ণল চিত্তের লোক যে আমি কোথায় গিয়া পড়িতাম, বলিতে পারি না। সে সময়ের উৎসাহ, উদ্যম, সরলতা, নির্মলতা, বিশ্বাস, বৈরাগ্য, গেম, ভক্তি, ঈশ্বরে নির্ভরশীলতা, নিষ্ঠা এবং সুগভীর ও সুনিষ্ঠ জীবন্ত উপাসনা স্বচক্ষে দেখিয়া জীবন যন্ত্র হইয়াছে। কি আশুন ও কি প্রেম।

১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে আমার সহপাঠী শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ সেন (সম্মতপুত্র বিনি উকীল ছিলেন) আমাকে প্রথম কমলকুটীরে লইয়া গিয়া, কেশবের সঙ্গে পরিচয় করিয়া দেন। কমলকুটীরে প্রতি রবিবার দুপুর বেলায় ঈশ্বরমানেয়া একত্রিত হইতেন এবং কেশবচন্দ্র এক ঘণ্টা সরল ভাষায় তাঁহাদিগকে গল্পছলে মধুর উপদেশাদি দিতেন। আমিও সেখানে বাইতে আরম্ভ করি এবং নন্দলাল, জুবানীলাসাদ, প্রিয়নাথ, সুখো প্রভৃতির সঙ্গে পরিচিত হই। সে যে কি মধুর উপদেশ, তা বলিতে পারি না। এখনো কাণে বাজিতেছে। ঐখানে একদিন কথাপ্রসঙ্গে কেশব বলেন যে, সাধারণ সমাজের লোকের তাঁহার মত ও উক্তি উপেক্ষা করিতেছেন বটে, কিন্তু ক্রমে ক্রমে তাহা গ্রহণ করিবেন। আমি নিজ জীবনে, এই কথা যে prophetic, তাহা দেখিতেছি। ভগবানের নাম, হরি, মা ইত্যাদি আগে সাধারণ সমাজ গ্রহণ করেন নাই, বিক্রম করিয়াছেন; এখন সে সমস্ত এবং নববিধানের ভাব গ্রহণ করিতেছেন।

কেশবের টাউন হলে, এলবার্ট হলে, বিডন পার্কে বক্তৃতা ও মন্দিরের উপদেশ শুনিয়াছি। জীবনবেদ, আচাংগের উপদেশ, সেবকের নিবেদন কতক কতক স্বকর্ণে শুনিয়াছি। ঐ সময় “ব্যাঙ অফ হোপের” সভা হইল। কমলকুটীরে ও এলবার্ট স্কুলে “নবব্রহ্মাবন” নাটকের অভিনয় দেখিয়াছি। স্বয়ং কেশবচন্দ্রকে অভিনয় করিতে দেখিয়াছি। কমলকুটীরে বাত্রা-ভিনয় দেখিয়াছি।

অতি সামান্য ব্যাপারেও কেশবের দৃষ্টি ছিল। যখন রবিবারে

রবিবারে কমলকুটীরে যাইতাম, তখন একটা রবিবারের কয়দিন আগে কেশবের বিতীরা কস্তার বিবাহ হয় এবং সে রবিবারের কয় দিন পরে তাঁহার প্রথম পুত্রের বিবাহ হয়। সে রবিবারে কেশব আমাদের জিজ্ঞাসা করেন যে, তাঁহার কস্তার বিবাহের দিন আমরা কেন আসি নাই? আমরা বলিলাম যে, কেহ আমাদের আসিতে তো বলেন নাই। তাহাতে কেশব বলেন যে, তিনি কাস্তিবাবুকে আমাদের নিমন্ত্রণ করিতে বলিয়াছিলেন; দেখিতেছি যে, কাস্তিবাবু তাহা ভুল করিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ তিনি তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্রের বিবাহে আমাদের স্বয়ং নিমন্ত্রণ করিলেন।

ক্রমে তিনি রোগশয্যায় শায়িত হইলেন। একদিনের কথা বলি—মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বে শিবনাথবাবু ও তাঁহার দলের কয়েকজন লোক কেশবচন্দ্রকে দেখিবার জন্য যাইতেছিলেন, আমিও পথে তাঁহাদের সঙ্গে লইলাম। বারাগা হটে কাস্তিবাবু বলিলেন যে, ডাক্তারের হুকুম, কাহাকেও কেশবের কাছে আসিতে না দেওয়া—তাঁহার অবস্থা বড়ই খারাপ। কেশব তাহা শুনিতে পাইয়া, কাস্তিবাবুকে জিজ্ঞাসা করেন—কে আসিয়াছে? কাস্তিবাবু বলিলেন, শিবনাথ। পরে কাস্তিবাবু আমাদের যাঁতে অমুমতি দেন। আমরা ঢুকিলাম, শয্যাশায়িত কেশব শিবনাথকে বুকের উপর নিয়া জড়াইয়া বলিলেন, শিবনাথ, এসেছ? আর উত্তরের চক্ষু হটে অশ্রুধারা দমন করিয়া বক্তিতে লাগিল। কেশব মুহূর্ত্তের বলিলেন, “শিবনাথ, এসেছ?” সে দৃশ্য জীবনে ভুলিব না। কেশবের প্রেম যে কি জিনিষ, শত্রুর প্রতিও তাঁহার করুণ প্রগাঢ় প্রেম। কিন্তু দুঃখের বিষয়, শিবনাথ তাঁহার লিপিত ‘History of the Brahmo Somaj’এ একথা একেবারেই উল্লেখ করেন নাই।

কয়েকদিন পরেই কেশব দেহত্যাগ করেন। তাঁহার দেহ বনেনকারীদের মধ্যে সোভাগ্যক্রমে আমিও একজন ছিলাম। এই আমার প্রথম স্মরণে যাওয়া। তাঁহার মৃত্যুর পরই ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের মতগুণগোল, বিবাদ বিসম্বাদ। বিরুদ্ধ হইয়া আমি তখন সাধারণসমাজে যোগ দিই। দুই বৎসর সেখানে ‘Fish out of water’ ভাবে থাকিয়া, ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে আবার নববিধানসমাজে ফিরিয়া আসি। এই দুই বৎসরেই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে কয়েকজনের সঙ্গে অলাপ পরিচয় হয়।

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারিতে বিবাহিত হই ও তাহার পর ভাগলপুরে ওকালতী আরম্ভ করি। ভাগলপুরে সাধকমণ্ডলীর (ডাঃ নকুডচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাধু ভরিসুন্দর বসু, দৃঢ় বিশ্বাসী, কন্নী ও ভক্ত নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের) সংস্পর্শে আসি। ঐখানেই বিশ্বাসী ও সেবাত্রী বলদেবনারায়ণের সঙ্গে পরিচয় হয়। তাঁহাদের সংস্পর্শে নববিধানে কথঞ্চিৎ প্রবেশ ঘটে।

কি দেখিলাম? নববিধান কিসে নৃতন? দেখিলাম যে, ইহা সাম্প্রদায়িক নহে। ইহা সকল ধর্মের সমন্বয়। কোন ধর্মকে ইহা ঘৃণা করে না, সকল ধর্মের সাধু ও গ্রন্থকে ইহা

আদর করে। সকল ধর্মকে ইহা ইহার অন্তর্ভুক্ত জ্ঞান করে। ইহার আদি পৃথিবীর আদি হইতে। যত ধর্ম এ পর্য্যন্ত পৃথিবীতে আসিয়াছে, সকলেরই ঈশ্বর এক; সকল ধর্ম এক, সকল মানুষ এক পরিবারভূক্ত। হিন্দু, মুসলমান প্রভৃতির কলরু অবাধিক, ধর্মসম্প্রদায়ের ধর্মসম্প্রদায়ের বিবাদ ঈশ্বরের অভ্যর্থনা-বিরুদ্ধ।

নববিধান যোগ, ভক্তি, জ্ঞান, কর্মের সমন্বয়; একটিকে ও ছাড়া যায় না। যেমন একটি তাঁবু, চারিটি খুঁটি সমানভাবে টান দিয়া বাঁধা না থাকিলে, একটি নোল হইলে তাঁবুটি হেলিয়া বা পড়িয়া যায়; তেমনি প্রকৃতধর্মে যোগ, ভক্তি, জ্ঞান, কর্ম সমভাবে না থাকিলে, সে ধর্মেরও ঐ তাঁবুর অবস্থা হয়। নববিধানে সকল ধর্মের ও সকল দেশের এবং সকল সময়ের সাধুতা সভা ও পরম্পর বন্ধ। সাধুদের মধ্যে বিবাদ নাই। নববিধানের যোগ ও ভক্তি নূতন রকমের। নববিধানের যোগী সহজ সরল প্রকারের যোগী, তাঁহাদের পরিবার ও সম্বানাদি আছে। তাঁহারা অস্বাভাবিক চটযোগ অভ্যাস করেন না। নির্বল চিত্ত ও বিশ্বাস অভ্যাস দ্বারা হৃদয়ে ভগবানের প্রকাশ অনুভব করেন।

নববিধানে কেবল ঈশ্বরই গুরু। মানুষ গুরু হইতে পারেন না। মহুয়াপুত্র মহাপাপ। নববিধান ঈশ্বরের আদেশ প্রাপ্ত হইয়া কাজ করিতে বলেন। অন্তরে ঈশ্বর যে আদেশ করেন, তাহার বিরুদ্ধে সমস্ত পৃথিবী হইলেও, ঈশ্বরের আদেশ অমূল্যের কাজ করিতে নববিধান বলেন। পার্থিব ব্যাপারের ঈশ্বরালোকে চলা যায়। আমি নিজে দেখিয়াছি, যে কয়েকবার বিচার-কার্য্য করিবার সময়, উভয় পক্ষের উকীলদের বক্তৃতায় মোকদ্দমার বিষয়টা পরিষ্কার না হইলে, পাঁচ মিনিট ভগবচ্ছবনে বসিয়া তাঁহার সাহায্য চাওয়ার, সব পরিষ্কার হইয়া গিয়াছে এবং তাহা হইতে যে রায় দিয়াছি, তাহাতে উভয় পক্ষেই সন্তোষ হইয়াছে। নববিধানের শিক্ষা, ভক্তিকে স্থায়ী করিতে হইলে, যোগের আবশ্যক, নচেৎ ভক্তি বিকৃতরূপ ধারণ করিবার সম্ভাবনা। অজ্ঞাত কার্য্য ও শোকের সময় তাঁহার নিকট হইতে শক্তি, দৈর্ঘ্য ও শাস্তি লাভ করা যায়।

ক্রমে অন্তর্দৃষ্টি একটু একটু খুলিতে লাগিল, যদিও জীবনে সব সাধন করিয়া উঠিতে পারি নাই, যদিও অন্তরে এখনও নরকের কীট, রিপু প্রভৃতির শক্তি একেবারে লোপ হয় নাই, তবু এটুকু বুঝিতেছি :—

১। ভগবানকে না দেখিতে পাইলে পূজা উপাসনা সব বার্থ হয়। ২। তাহাকে হৃদয়ে না পাইলে অকৃতোত্তর হওয়া যায় না। প্রাণ তৃপ্ত হয় না, প্রাণে আরাম পাওয়া যায় না। ৩। চিত্তশুদ্ধি না হইলে তাহাকে দেখা যায় না। সর্বজন্য তাঁকে স্মরণ না করিলে, প্রার্থনাশীল না হইলে, ভিতরের শত্রুদিগের হস্ত হইতে পরিভ্রাণ নাই। তিনি ছাড়া একদণ্ড চলে না। ৪। দুর্বলচিত্ত পাপীকেও তিনি সময়ে সময়ে দেখা দেন।

৫। নববিধান জীবনে সাধন না হইলে কিছুই হইল না। ইহার জন্য একান্ত চেষ্টা আবশ্যিক। ৬। বিশ্বাস দৃঢ় না হইলে ঈশ্বর-দর্শন হয় না। বিশ্বাসই ধর্মের মূল। ৭। যোগ, তজ্জিহ্ন প্রকৃত সাধন আশ্রয়।

কার্য্য হইতে অবসরাতে কেন্দ্রবাহুচরদের সহিত আরও গাঢ় যোগ হয় এবং কেশব ও কেশবদলের পুস্তকাদি প্রকার সতীত পাঠারম্ভ করি ও তাহার রসান্বাদনে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ নববিধানে প্রবেশাধিকার জন্মিল। পরে মালুবার সঙ্কে যোগ গাঢ় হইতে গাঢ়তর হইতে লাগিল। তাঁহার দ্বারা উৎসাহিত হইয়া পুস্তক-প্রচার আরম্ভ করি এবং কেশব-প্রচার-ব্রত গ্রহণ করি। পুস্তক প্রণয়ন, সম্পাদন ও প্রচার, এ সব কার্য্যে অনেকের সহায়ত্ব পাই, অনেকের আবার adverse criticism মনে উদয় হয়। কেশবের শিক্ষা, “মাতৃস্বর নহে, ঈশ্বরের কথার চল। অগ্নি জালিয়া রাখ, নচেৎ মৃত্যু।” “হে ব্রাহ্ম, তুমি যদি পূর্ণ বিশ্বাসী হও, ভারত কাঁপিবে।” “ঈশ্বর হইতে যে সকল সত্য পাইবে, অকুতোভয়ে তাহা প্রচার কর।” এষ্ট সকল মনে চটলে, মন আবার সতেজ হয়, ভয় চলিয়া যায়, নিরানন্দ কাটিয়া যায়। যে নববিধান হইতে জীবনের পরীক্ষার কত বল লাভ করিয়াছি, তাহার রক্ষার জন্য প্রাণ সততই উদগ্রীব হয়; তাই বতটুকু শক্তিতে কুলার, তাহার পরাম জীবনের ব্রত স্থির করিয়াছি।

জীবনের এই সঙ্কট-সময়ে ভক্ত চিরঞ্জীবের অন্তরঙ্গসঙ্গী এই গানটী সততই হৃদয়ে উদ্ভূত হয় :—

“দেহ-লীলা হ'ল প্রায় অবসান।

এখন নাসাত্ত হোমাগুনে, পূর্ণাঙ্কতি কর দান।

যা কিছু করিবার থাকে, ফেলে আর যেন না থাকে,
কর সমাধান; ও তাই জীবের সেবার একেবারে

ঢেলে দাও চে মন প্রাণ।

যার বাচা আছে দেনা, দাও আর বাকী রেখোনা,

ছাড়ি অভিমান;

যেন মৃত্যুকালে শত্রু মিত্র করে আশীর্বাদ দান।

ভাসারে জীবনতরী, মুখে বল চরি হরি, উড়'রে নিশান;
চরে মারামুক্ত হরি-ভক্ত, কর চরিত্ত গান।”

এই নববিধান-রক্ষার একটা উপায় হইতেছে, অমূল্যকান করা সে, কেশবজীবনে কি ভাবে নববিধান প্রকাশ পাইরাছে। অর্থাৎ কেশব-সাধন—কেশবকে জীবনে গ্রহণ। নববিধানের গ্রহণ হইতে এই বিষয়ের দৃষ্টি পাওয়া যায়।

ভগবানের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছুই হয় না, এ অভিজ্ঞতা হয়েছিল। মাহুয কেবল পাপীর ভাগী। ভগবানের স্পর্শ ও তাঁহা হইতে আলোক পেলো, পঁচ খণ্ডার কাজ এক ঘণ্টার হয়, উৎসাহের সঙ্গে হয়, ভয়শূন্য প্রাণে হয়, মনে স্ফূর্তি থাকে, আনন্দ থাকে। তাঁর স্পর্শ না পেলে, মন নিস্তেজ থাকে, এক ঘণ্টার কাজ দশ ঘণ্টা লাগে, কাজও ভাল হয় না, মনে স্ফূর্তি

থাকে না, আনন্দ থাকে না, মন ভার থাকে, জীবন ভারবহ হয়। তাঁর উপাসনা ভাল রকম হলে, এ জগতের তিনিবে ক্রমে অকটি কয়ে—দৃষ্টি পরপারের দিকে যায়। ধর্ম্ম আনন্দ তাঁহারই চরণতলে। চিত্তের অপ্রসন্নতা, চাকলা, অপরিষ্কৃত অবস্থা দূরের একমাত্র উপায় তাঁহার চরণস্পর্শ। সাধারণ লোকের পক্ষে এ স্পর্শ হঠাৎ হয়, স্থায়ী হয় না, সাধুদের হয়। আমার মত লোকের ইহা কখন হয়, আবার কখনও হয় না, মনের মধ্যে দেবাত্মের বুদ্ধি চলে। একান্ত বিশ্বাস যখন আসিবে, তখন স্থায়ী হইবে, আশা হয়। মাহুযের মুখ চাহিয়া কিছু না করাই প্রের। মনকে আরত্যাধীনে রাখার সংগ্রাম অত্যন্ত কঠোর।

শতবার্ষিকী অমুষ্ঠানের জন্য বাহ্যাহুষ্ঠান অপেক্ষা বেশী প্রয়োজনীয় :—

১। এখন হইতে নববিধানের গ্রন্থাদি পাঠের জন্য ক্লাস খোলা ও তাহাতে নিরন্তরভাবে নির্ভা ও প্রকার সতীত পাঠ করা ও বুঝিবার চেষ্টা করা।

২। কয়েকজনের নববিধান-সাধন-ব্রতগ্রহণ।

৩। ঐকান্তিকভাবে কয়েকজনের উপাসনা-সাধন আরম্ভ করা এখন হইতে।

৪। কি ভাবে শতবার্ষিকী করা হইবে, তাহার আলোক অবেষণ।

৫। নূতন পুস্তক প্রকাশ ও পুরাতন পুস্তক পুনর্মুদ্রণ।

৬। নববিধানের গ্রন্থাবলী প্রচার করা, বিক্রয় করা, বিতরণ করা।

—০—

অষ্টাদিকশততম মাঘোৎসব

কার্য্যবিবরণী

(পূর্ব প্রকাশকের পর)

৬ট মাঘ, প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন এবং তাই গোপালচন্দ্র শুভ বিশেষ প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায় মহর্ষির জীবন সম্বন্ধে ডাঃ বিমলেন্দ্র দোব ও তাই প্রিয়নাথ মল্লিক কিছু কিছু বলেন। মহর্ষি সম্বন্ধে আচার্য্য দেবের উক্তিও পাঠিত হয়। মহর্ষিদেব এবং কেশবচন্দ্রের সম্বন্ধ এক অদ্ভুত দৈব সম্বন্ধ। মহর্ষিদেব বেদান্ত প্রতিপাদ্য ধর্ম্মকে ব্রাহ্ম-ধর্ম্ম নামে প্রবর্তন করেন এবং একটা অপৌত্তলিক তিন্দুদমাজ গঠন করিয়া বৈদান্তিক উপাসনা ও অমুষ্ঠান সাধনের ব্যবস্থা করেন। ত্রীকেশবচন্দ্র ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিলে, মহর্ষি তাঁহাকে পুত্রবৎ আদরে গ্রহণ করেন। উত্তর উত্তরকে নিগূঢ় আধ্যাত্মিক গেষে স্নানবাসিয়াছিলেন। উত্তরের মধ্যে মন্তভেদ সম্বন্ধে, সে প্রেম-যোগ চিরদিন অক্ষুর ছিল। সমস্ত মন্তভেদ সম্বন্ধে কেমন করিয়া ধর্ম্মবুদ্ধিদগকে ভালবাসিতে হয়, তাহার নির্দশন

উভয়েই দেখাইয়াছেন। ব্রহ্মানন্দের চিৎ উন্নতিশীল সর্বসম্বন্ধ-কারী জন্ম গ্রাহ্যসমাজের সাম্প্রদায়িক গভীতে নিবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে নাই। মহাবি দেবেন্দ্রনাথ তাঁহাকে প্রকৃত ঈশ্বর প্রেরিত আচার্য্য জানিয়া, ঈশ্বরের আদেশে ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যপদে বরণ করেন এবং ‘ব্রহ্মানন্দ’ নামে অভিহিত করেন। আচার্য্যপদটিকেও আপন কর্তব্যে আদির অভিধানে করিয়া ‘ব্রহ্মানন্দী’ নাম দান করেন। ব্রহ্মানন্দেই ঈশ্বর প্রেরিতবে মহাবিশ্বের বিশ্বাসী ছিলেন। তাই তাঁহাকে আচার্য্যপদ বরণের পর ব্রাহ্মসমাজের যাঁরা কিছু উন্নতি, তাঁরা বেশবচস্তুই শুণে, ইহা তিনি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন। তাঁহার আত্মজীবনীতে, ৪৫ বৎসরের পর যাঁরা কিছু কাঁরা, তাঁরা ব্রহ্মানন্দেই বলিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজের সহিত সর্বসম্বন্ধের সম্বন্ধ যে বর্তমান ঈশ্বর-প্রেরিত নববিধান, তাঁরা বেশবচস্তুই ঘোষণা করেন।

৭ই মাঘ, আচার্য্যনারী-সমাজের উৎসব হয়। শ্রীমতী মহাবানী স্তোত্রক দেবী উপাসনা করেন এবং শ্রীমতী মনিকা দেবী আচার্য্যদেবের পার্শ্বনা আবৃত্তি করেন। শান্তিকুটীরে মহিলা-দিগের লীলিতোত্তম হয়। সন্ধ্যায় ব্রহ্মসন্ধিরে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশন হয়। ডাঃ ভোক্তালাল সেন সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য ও কার্য্যকারিতা সম্বন্ধে আলোচনা হয়। এট সভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার ও শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ নিরোগী পুনর্নির্বাচিত হন এবং শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ সেনকেও অন্তরীক্স সম্পাদকরূপে গ্রহণ করা হয়।

৮ই মাঘ, প্রাতে নবদেবালয়ে যগারীতি উপাসনা হয়, এবং কেন্দ্রব ওতাডমীতে উৎসব হয়, তদায় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মসন্ধিরে বিধানমূলকী শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নেতৃত্বে সংকীর্তন-যোগে উপাসনা হয়। এবারকার সংকীর্তনে কয়েকটা বালিকাও মধুবকর্থে সংকীর্তনে সহযোগিতা করেন। নববিধান সংকীর্তনের বিধান। পবিত্র প্রেম-যোগে, সন্তোষ-স্বর-লহরীসহকারে উপাসনা-সাধন বিশেষ তত্ত্ব-যোগের উদ্দেশ্যে আনয়ন করে। সাধক সাধিকাগণ কেবল সংগীতের মাধুর্য্য অপেক্ষা, তত্ত্ব-যোগসাধনার যদি এই সংকীর্তনোপাসনা সাধনের বিষয় করেন, ইহা বিশেষ আধ্যাত্মিক ফলপ্রসূ হয়। বহুসংখ্যক সাধক সাধিকা এই উপাসনার যোগদান করেন।

৯ই মাঘ, সমস্তদিনব্যাপী উৎসব হয়। প্রাতে পাঁচটা হইতে কীর্তনে মহা উৎসবের উদ্বোধন হয়। বিধানমূলকী শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ভাবযোগে কীর্তন করেন। প্রাতে চাটায় প্রাতঃকালীন উপাসনা তাই দিনরাত করেন। এবেলার উদ্বোধন, আরাধনা এবং উপাসনার সারমর্ম এই:—‘জীবন্ত মার ক্রোড়স্থ চির-জীবিত এবং নববিধানের ঈশ্বর-নির্গোজিত চির স্যাচাধ্য ব্রহ্মানন্দ-সঙ্গসংযোগে, সমগ্র বিশ্বমানবমণ্ডলীর সহিত ব্রহ্মোৎসব-সম্পাদনের

জন্মই আমরা আজ আহুত। ব্রহ্মের প্রত্যেক স্বরূপ-প্রভাব অধ্যাত্মযোগে দর্শন বা উপলব্ধি দ্বারা এই মহোৎসব ঘনীভূত ভাবে সাধিত হয়। ব্রহ্ম যখন মাতৃরূপে বর্তমান যুগে নব-বিধানের অত্মপ্রকাশ করিয়াছেন, তিনি মানবসম্মানকেও ক্রোড়ে লইয়া তেমনই সম্মানে আবৃত্তি। স্বীয় সম্মান না হইয়াছে, তিনি কখনও মা নামে অভিহিত হইতে পারেন না; তেমনই অনন্ত মা তাঁর অমর সম্মানকে ছাড়িয়া কখনই থাকেন না এবং সম্মানও জীবনের জীবন মার পর্বে চিরজীবিত। তাই নববিধানের জীবন্ত মা চিরজীবিত সম্মানকে লইয়া নিত্য বিরাজিত। মাকে বিশ্বাস করিতে হইলে সম্মানকেও বিশ্বাস করিতে হয় এবং সম্মানকে ছাড়িয়া যেমন মা থাকেন না, সম্মানও তেমনি যেখানে বস মানবসম্মান, তাহাদের ছাড়িয়া কিরূপে থাকিবে? তাই একদিকে নববিধানচার্য্য যেমন মাতৃযোগে যুক্ত এবং জীবিত, তেমনই বিশ্বমানব সঙ্গে ভ্রাতৃযোগে এক অখণ্ড মানবদর্শনরূপে মূর্ত। পূর্ব পূর্ব বিধানের একেশ্বরের উপাসনার তাঁহার পিতৃস্থ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ঈশ্বরের অপর অঙ্গ মানবের ভ্রাতৃস্থ বিশেষ ভাবে সংসাধিত হয় নাই; কেন না ঈশ্বর মানবদর্শনরূপে প্রেরিত হইলেন, তাঁহাও ঈশ্বরবোধে পুজিত হইলেন। তদ্বারা ঈশ্বরের ঈশ্বরত্বই প্রমাণিত হইল। তাই বর্তমান যুগে বিধাতা যে মানবদর্শনবিধান প্রেরণ করিলেন, তাহাতে মানবের ভ্রাতৃ বা অখণ্ড মানবস্থ প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ম নববিধান-পবর্তক ব্রহ্মানন্দ প্রেরিত। তিনি পূর্ববর্তী ঈশ্বর-প্রেরিতগণকে মানব-জাতির প্রতিনিধি রূপে মানবদর্শনরূপে শুধু বরণ করিলেন, তাহা নহে, তাঁহাদের আত্মসমাগম সাধন করিয়া, তাঁহাদের প্রত্যেকের বিশেষ দেবচরিত্র যেমন আত্মস্থ করিলেন, তেমনই সকল পাপী মানবকেও আপন অঙ্গ পাত্ররূপে গ্রহণ ও স্বীকার করিলেন এবং সকল মানবের সঙ্গে একাত্মনে নববিধান-সাধনার কেমন করিয়া নূতন মানব হইতে হয় বা এই মানবজীবনে দ্বিজ্ঞান লাভ করিতে হয়, তাহারই আদর্শ দেখাইলেন।

জীবনের জীবন, জীবন্ত মাকে পূজা করিয়া, আমরা যদি এ জীবনে নববিধানের নবজীবন লাভ করিতে আকাঙ্ক্ষিত হই, তাহা হইলে বেশবচস্তু নববিধানের যে সেই জীবন লাভ করিলেন এবং তদ্বারা আশা দিলেন, আমরা যদি তাঁহার সহিত সমযোগে সাধন করি, আমরাও তেমন দ্বিজ্ঞান লাভ করিব। এই জগৎই বিধাতা স্বয়ং তাঁহাকে নববিধানের আদর্শ জীবনে গঠন করিয়া প্রেরণ করিয়াছেন, ইহা যেন বিশ্বাস করিতে পারি। তিনি যে মাকে মা বলিয়াছেন, সেট মাকে মা বলিয়া, তাঁহার সহিত এক হইয়া, আমরা যেন এক অখণ্ড মানব প্রাপ্ত হই এবং তদ্বারা আমরা যেন তাঁহার শতবার্ষিকী জন্মবন্ত সাধনের উপযুক্ত হই। উপাসনার লক্ষ্যমাংশ শেষ হইলে, আচার্য্যদেবের মধ্যমা কন্ডা শ্রীমতী সাতিথী দেবী ও জামাতা কুমার গজেন্দ্রনারায়ণের পৌর-দ্ব নববিধানে দীক্ষা গ্রহণ করেন। দীক্ষার্থীদিগকে উপদেশ

দিয়া, তাই প্রিয়নাথ নববিধানের নিশানপ্রদানকালে বলেন—
তোমরা একদিকে যেমন কোঠবিহারের রক্ত মাংসে, তেমনই
আর একদিকে নববিধানাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ ও ব্রহ্মনন্দিনীর অংশে
জন্ম লাভ করিয়াছ। আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ স্বয়ং তোমাদিগকে এই
নববিধানের নিশান দিতেছেন, বিশ্বাস কর। তিনি বিশ্বমানব-
জ্ঞাতা হইয়া, তাঁহার সমাধাণ এবং আত্মার সত্যতা দিয়া,
তোমাদিগকে এই মহারতপালনে আশীর্বাদ করিতেছেন।
সামকৃষ্ণ বলিলেন, কেশব ষ্টীম বোট, তাঁহার সঙ্গে যাত্রাদের
জীবনবোট গাঁথা হয়, তাঁহারাও উজান প্রোতে ভাসিয়া গম্য
স্থানে যায়। এই দীক্ষাগ্রহণে দ্বিত্ব লাভ হয়, তোমরাও মা'র
কুপার সেই দ্বিত্ব লাভ কর এবং নববিধানের নিশান-বহনে
সংসারের সকল রিপুকুল বিনাশ করিয়া নবজীবনলাভে ধন্য হও।
কেশব একদিন সন্ধ্যা আমাকে দীক্ষা দিয়াছিলেন, তোমাদের সঙ্গে
আমরাও আজ নবদীক্ষা লাভ করিয়া নবজন্মলাভে ধন্য হই,
সমস্তানে মা এমন আশীর্বাদ করুন।

শ্রোতৃপাঠান্তে অধ্যাপক খড়্গসিংহ ঘোষ আচার্য্যের উপদেশ
'আমার আচার্য্যপদ ঈশ্বরপ্রদত্ত, মানবপ্রদত্ত নহে' এবং প্রার্থনা
'আত্মপরিচয়' আবৃত্তি করেন। প্রার্থনানুসরণে তাই প্রিয়নাথ
শাস্তিবাচনোচ্চারণ করেন। উপাসনান্তে শাস্তিকুটীরে প্রীতি-
ভোজন হয়।

পরে ৩টার সময় তাই অখিলচন্দ্র রায় মাধ্যাহ্নিক উপাসনা
করেন। পরে পাঠ ও প্রসঙ্গাদি হয়। তাই গোপালচন্দ্র গুহ
ধ্যানের উদ্বোধন করিলে কিছুক্ষণ ধ্যান হয়। পরে সন্ধ্যার
বিধানমুরলীর নেতৃত্বে উন্নত সংকীর্তন হয়। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত
শ্রীমহেন্দ্র বসু সন্ধ্যায় উপাসনা করেন। তিনি উপদেশে বিশেষ
ভাবে বলেন, প্রাতে যে জীবন্ত আচার্য্যের কথা বলা হইল, সত্যই
কি তিনি এই মণ্ডলীতে এখনও জীবন্ত আছেন, ইহা আমাদের
চিত্তা ও সাধনার বিষয় হওয়া উচিত।

(ক্রমশঃ)

২ই পৌষ প্রাতে উপাসনা, সাংকালে শ্রীশৈশব অয়োঃ-
সবের প্রারম্ভিক সাধনা, সমাধিচত্বরে আলো দেওয়া হয়, মন্দিরে
আরতির প্রার্থনা ও আরতির কীর্তন হয়।

১০ই পৌষ সমস্তদিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে ও সাংকালে
উপাসনা, এ সেবককেই উপাসনার কার্য্য করিতে হয়। আজ
বিশেষ ভাবে ব্রহ্মপুত্র শ্রীশৈশব চরিত্রের উচ্চভাব প্রতিভাত হয়।

১১ই পৌষ প্রাতে উপাসনা, অপরাহ্নে ব্রহ্মনন্দিনী বহু-
সঙ্গিন। আমাদের বিনীত আত্ম'নে স্থানীয় অনেকগুলি বাঙ্গালী-
ভদ্রলোক ও বালকবালিকাগণ সমবেত হন। প্রথমে সংগীত,
তৎপরে এখানে তত্ত্ব ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের শুভাগমনে কেমন
ভক্তির প্রবাহ হইয়াছিল, তাঁহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এ সেবক কর্তৃক
বর্ণিত হয়। স্থানীয় তত্ত্ব আদালতের এডভোকেট বাবু তারাত্মবণ
বন্দ্যোপাধ্যায় গীতার একেশ্বরবাদ ও নিরাকারত্ব সম্বন্ধে
একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। তাঁহার যেমন ভক্তিবিশ্লিষ্টভাব,
তেমনি ভাবের লাগিতা। তিনি স্পষ্টই প্রমাণ করেন, নিরাকার
ঈশ্বরই একমাত্র উপাস্য এবং তাঁতে বিশ্বাস ও ভক্তিই মুক্তির
উপায়, শ্রীব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র তাহাই জীবনে দেখাইয়াছেন।
প্রবন্ধপাঠের পর আচার্য্য ব্রহ্মানন্দের দৈনিক প্রার্থনা হইতে “মার
সহিত কথোপকথন” বিষয়টি এ সেবক কর্তৃক পঠিত হয় ও শেষে
একটি বালিকা সংগীত করিলে জনবোগাস্তে বহুসঙ্গিনের কার্য্য
শেষ হয়। পুনরায় সন্ধ্যার পর রবিবাসরীর সাপ্তাহিক উপাসনা
ও আচার্য্যের উপদেশ হইতে ‘ব্রহ্মস্পর্শ’ উপদেশটি পঠিত হয়।

১২ই পৌষ, সন্ধ্যাকালে বখাবিধি শাস্তিবাচনের প্রার্থনাদি হয়।
পরদিন ১৩ই পৌষ অপরাহ্নে ৩টা হইতে সন্ধ্যা ৬টা পর্য্যন্ত
কীর্তন ও সংগীত এবং প্রসঙ্গ বেশ জমাট হইয়াছিল। একনিষ্ঠ
সাধক ভক্তিভীরবাসী স্বর্গীয় স্বারকানাথ বাগচির প্রিয়তম ভ্রাতৃ-
পুত্র শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বাগচি সান্নিধ্যার্থ কীর্তন ও
প্রসঙ্গ করিয়া উৎসবের আত্মাদিকে জমাট করিয়া ভোগেন।
আজ অনেকগুলি ভক্তিপিপাসু বহু উৎসব-মন্দিরে সমবেত হইয়া
আমাদিগকে কৃতার্থ করেন।

শ্রীঅখিলচন্দ্র রায়।

যুদ্ধের ভক্তিতীর্থে উৎসব

উৎসবের প্রথম চারিদিন কার্য্যপ্রণালীর সবগুলিই তীর্থবাসী
বহু ভক্তার শিশুভূষণ দাসগুপ্ত সপরিবারে সম্পন্ন করেন; তাঁর
পুত্রবধূ শ্রীমতী নীহারিকা স্থললিত কণ্ঠে সমরোপযোগী সংগীত
করিয়া বেশ জমাট করেন। ৮ই পৌষ, অপরাহ্নে সমাজের
অন্তর্গত ভুক্ত দীননাথ শিক্ষাতীর্থের ছাত্র ছাত্রীরা সংগীত করে;
তারপর তাহাদিগকে সহজ ভাষায় “ঈশ্বর নিরাকার এক অদ্বিতীয়
ও বিবেকের বালী সত্য ধর্ম, সমস্ত মানব একজাতি” বুঝাইয়া
দেওয়া হয়। শেষে একটি বালিকা সংগীত করিলে, পরে
তাহাদিগকে মিষ্টান্ন দিয়া পরিভূষ্ট করা হয়।

উল্টাডাঙ্গা ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব

উল্টাডাঙ্গা ব্রাহ্মসমাজের ত্রয়োদশ বার্ষিক উৎসব নিম্নলিখিত
প্রণালী অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। বৃহস্পতিবার (২৩শে
ডিসেম্বর) সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার দত্ত উৎসবের উদ্বোধন
করেন। শুক্রবার (২৪শে ডিসেম্বর) প্রাতে উল্টাডাঙ্গা বাঙ্গার
হইতে নগরসংকীর্তনদল মন্দিরে আসিলে, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র
চক্রবর্তী উপাসনা করেন। ওৎপূর্বে সমস্ত বৈদিক মন্ত্রের
আবৃত্তি করা হয়। তৎপর শ্রীযুক্ত বরদাশমস রায়ের সভা-
পতিত্বে, উল্টাডাঙ্গা ব্রাহ্মসমাজের স্থাপনিতা স্বর্গীয় কানাইলাল

সেনের স্মৃতিসভা হয়। অপরাহ্নে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শ্রীচন্দ্র বেদান্তভূষণ ভাগবতরত্নের সভাপতিত্বে সর্বসম্মতসম্মিলন হয়; শ্রীমৎ আত্মানন্দ ব্রহ্মচারী ও শ্রীযুক্ত নলিনী লাহেড়ী তিল্লুধর্ম বিষয়ে, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বিদ্যাবত্বে বুদ্ধধর্ম বিষয়ে, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ পাল তত্ত্ববিমোহ লিখধর্ম বিষয়ে, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বনমালী রাও জীবে দয়া সঙ্কে, খোলানা কাকি উসরারী সুন্দরাম ধর্ম বিষয়ে, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু বেদশাস্ত্রী আর্ষাসমাজ সঙ্কে বক্তৃতা করেন। শনিবার (২৫শে ডিসেম্বর) রাতে মুম্বাইপুঙ্খ রোডে উদ্বোধনীকর্তনের পর, মন্দিরে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সাংখ্য বেদান্ততীর্থ উপাসনা করেন। অপরাহ্নে ডাঃ শ্রীযুক্ত স্কন্দরীমোহন দাসের সভাপতিত্বে দ্বিতীয় দিনের সর্বসম্মত-সম্মিলন অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীমৎ বাবু নিলেপানন্দ অদ্বৈত বেদান্ত বিষয়ে, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত তুলসীদাস কর গিরসফি (তত্ত্ববিদ্যা) বিষয়ে, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অজিতকুমার তত্ত্ববাস্তবচন্দ্র বৈষ্ণবধর্ম বিষয়ে, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বনমালী রাও কৈনধর্ম বিষয়ে এবং শ্রীযুক্ত জ্ঞানাজ্ঞান নিরোগী ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ে বক্তৃতা করেন। সর্বসম্মত-সম্মিলনে উভয়দিনই মন্দির জনহা-পূর্ণ হয়। রবিবার (২৬শে ডিসেম্বর) প্রাতে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খড়্গসিংহ বোম্ব উপাসনা করেন, পরে সভ্যগণের বার্ষিক সভা হয়। অপরাহ্নে মংকর্তন ও শান্তিচানের পর উৎসব শেষ হয়।

— — —

সংবাদ ১

জন্মদিন—গত ৩রা মার্চ, শ্রদ্ধেরা মণিকা দেবী তাঁহার স্বামী শ্রদ্ধের অধ্যাপক সুবোধচন্দ্র মল্লানবিশের জন্মদিন উপলক্ষে তাঁহাদের গৃহে ৪৫নং নিউপার্ক ট্রীটে, বিশেষ উপাসনার ব্যবস্থা করেন। শ্রদ্ধের কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন এবং মণিকা দেবী আচার্যাদেবের প্রার্থনা পাঠ করিয়া, নিজের প্রার্থনা ও ভগবচ্চরণে নিবেদন করেন।

শুভবিবাহ—গত ২০শে ফাল্গুন, (৪ঠা মার্চ), আলিপুরে, ২৮নং নিউ রোডে, ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেনের গৃহে, তাঁহার ভ্রাতৃ-শ্রী, বগীর অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ সেনের কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী অন্নপূর্ণার সহিত, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রলাল কান্তগীরের কনিষ্ঠ পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ সুবীরের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ বিমলচন্দ্র বোম্ব আচার্য ও পুরোহিতের কাজ করেন।

বঙ্গপুত্র-নিবাসী বগীর রজনীকান্ত ভট্টাচার্যের চতুর্থ পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ নির্মলেন্দুর সহিত শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাসের চতুর্থ কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী কল্যাণীয়া শুভপরিণয় গত ২৮শে ফাল্গুন (১২ই মার্চ) শনিবার, বালীগঞ্জে ৬৭১ একডালিয়া রোডে, সম্পন্ন হইয়াছে। অধ্যাপক খড়্গসিংহ বোম্ব আচার্য ও পুরোহিতের কার্য করেন।

ভগবান্ নবদম্পতিদ্বয়কে শুভাশীষ দান করুন।

আশুশ্রাদ্ধ—গত ১৩ই মার্চ, ঢাকা বিধানসভার “পদ্ম-চায়ার” ভবনে, স্বর্গগত ভক্তিতাজন ভাই দুর্গানাপ রায়ের পবিত্র আত্মশ্রাদ্ধোষ্ঠান পুত্রকন্যাগণ কর্তৃক বধ্যবোধ্যভাবে সুন্দররূপে সম্পন্ন হইয়াছে। অশ্রুতানের প্রথমে পবিত্র ভস্মস্থাপনোষ্ঠান যথাযথি সম্পন্ন হয়। “জয় জয় সচ্চিদানন্দ হরে” সঙ্গীত করিতে করিতে ভ্রাতৃগণ সহ সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে, ভাই অক্ষরকুমার লখ সাহিত্যের প্রার্থনা পাঠ করেন। তৎপর ভস্মস্থাপন বধ্যস্থানে রক্ষিত হয়। উপস্থিত প্রায় সকলেই শ্রদ্ধাভক্তি-চিহ্ন-বস্ত্র পুষ্পাঞ্জলি তাহাতে অর্পণ করেন। প্রাঙ্গণস্থ সামিহনাতলে

অশ্রুতানের ব্যবস্থা হয়। সকলে উপবেশন করিলে উপাসনা আরম্ভ হয়। ভক্তিতাজন ভাই চন্দ্রমোহন দাস আরাধনা করেন, উদ্বোধনাদি অন্যান্য অংশ ভাই অক্ষরকুমার লখ সম্পন্ন করেন। কলিকাতার শ্রীমান্ সমীরচন্দ্র দত্ত হুমিষ্ট কণ্ঠে সংগীত করেন। জোঠা কন্যা শ্রীমতী প্রফুল্লকুমারী চৌধুরী ভক্ত পিতার সুন্দর জীবনী পাঠ করিলে, জোঠ পুত্র শ্রীযুক্ত মিলমানন্দ রায় ভ্রাতৃগণসহ দণ্ডায়মান হইয়া নবসংহিতার প্রধান শোককারীর প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। স্থানীয় ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা, বঙ্গব্রাহ্মগণ অনেকেই উপস্থিত হইয়া ভক্ত আত্মার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করেন। এই পবিত্র অশ্রুতানে পুত্র, কন্যা, দৌহিত্র ও দৌহিত্রীগণ বিবিধ সংকার্য্যে, ব্রাহ্মসমাধে এবং হৃৎ পরিবারের সাহায্যার্থ ৫০০ টাকা এবং ‘বিধান-সঙ্গীত’ পুস্তক পুনঃ প্রকাশের জন্য স্থায়ী ফণ্ড রূপে ৫০০ টাকা দান করিয়াছেন। দিগ্বাক্যের দাসমণ্ডলী সঙ্গীত পুস্তক ফণ্ডে ৫০ টাকা দান করিয়াছেন। প্রাঙ্গণাসরে “বিধান-সঙ্গীত” পুনর্মুদ্রিত হইয়া বিতরিত হয়। এইদিনে সমযোগে রক্ষা করিয়া কলিকাতার নবদেবাগরে ভাই গোপালচন্দ্র গুপ্ত ও ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক সমযোগে উপাসনা করেন। ভগবান্ পরলোকগত ভক্ত আত্মাকে স্বর্গধামে তদ্রূপিতলে স্নেহক্রোড়ে নিত্য শান্তিতে রক্ষা করুন এবং শোকাক্ত পরিবারে ও আত্মজন-গণের প্রাণে শ্রমের শান্তি ও সান্ত্বনা বিধান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ১লা ফাল্গুন, বালীগঞ্জে, ৪৩নং ফার্ন রোডে, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের স্বতন্ত্র ৮৭জনীকান্ত চক্রবর্তীর সাহসৎসরিকে শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস উপাসনা করেন।

গত ২১শে ফেব্রুয়ারী, বালীবনের বগীর ডাঃ এককড়িসিংহ রায়ের সাহসৎসরিক দিনে, তাঁহার জামাতা অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমির-চন্দ্র মেলের বালীগঞ্জস্থ ভবনে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। কন্যায় শ্রীমতী সুবমা দাস এবং শ্রীমতী সুরমা সেন সমযোগে হৃৎ ব্রাহ্মপরিবারদিগের সাহায্য ফণ্ডে ১০০ টাকার কোম্পানীর কাগজ দান করেন।

গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী, শ্রীযুক্তা সরস্বতী সেন বগীর স্নেহমোহন দত্তের সাহসৎসরিক দিনে ৪৪নং নিউগিয়েটার রোডস্থ গৃহে বিশেষ উপাসনার ব্যবস্থা করেন। শ্রদ্ধের কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন। শ্রীমতী সরস্বতী দেবী বগীর আত্মার সদ্গুণ উল্লেখ করিয়া দণ্ডব্রাহ্ম প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে খাঁটুরায়ও উপাসনা ও স্মৃতিসভা হইয়াছে।

গত ৮ই মার্চ, পাটনায়, “ঋষি কেশবরাম ধর্মগ্রন্থাগার” গৃহে, প্রেরিত-গচারক বগীর কেশবরাম দেব সাহসৎসরিক উপলক্ষে, শ্রদ্ধাম্পদ ডাঃ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন। সমবেত ভাই ভদ্রীগণ এই পুণ্যস্মৃতিপূর্ণ নির্জন স্থানে ঋষি আত্মার সহিত মিলিত হইয়া ব্রাহ্মারাদনা করিয়া বগীর শান্তি উপভোগ করেন। অদা কলিকাতার ২৩১ডি ফার্ন রোডে, শ্রদ্ধের বেণীমাধব দাস এবং খাঁটুরায় সমাধিতীর্থ মধ্যমা কন্যা শ্রীমতী অশোকলতা দাস উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রায়রতাভায়ে কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী বনলতা দে ৫ এবং দৌহিত্রী শ্রীমতী শান্তি ৫ টাকা দান করেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ট্রীট, “নববিধান প্রেস” প্রিন্টের বোম্ব কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্বমিশ্রাণমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মবন্দিতম্।

চেতঃস্বনির্মলতীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্দম্।

বিশ্বাসো ধর্মমূলং তি প্রীতিঃ পরমসাধনম্

স্বাধীনশক্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীর্তনং প্রকীর্ত্যতে।

৭৩ ভাগ।

৬ষ্ঠ সংখ্যা।

১৬ই চৈত্র, বুধবার, ১৩৭৪ সাল, ১৮৫৯শক, ১৯৯ ব্রাহ্মাব্দ

30th. March, 1938

{ অগ্রিম বাবিক মূল্য ৩ }

প্রার্থনা

ও ভূমা মহান, কে আর তোমার সমান? কেই বা পায় তোমার সন্ধান? বিশ্বব্রহ্মাণ্ড শূন্য আকাশে তোমারই সন্ধান যেন ভ্রমণ করিতেছে। কে কবে তোমার নিরূপণ করিতে পারিয়াছে? কত বোগী, কত ঋষি, কত মানবাত্মা তোমার নিরূপণ করিবার জন্য, তোমার সন্ধান পাইবার জন্য সংসার ছাড়িলেন, গিরিগুহার আশ্রয় লইলেন, সর্বভাগী হইলেন, তবুও কই তোমার দর্শন লাভ করিতে পারিলেন? তোমায় দেখা যায়, তোমার কথা শোনা যায়, তোমায় ধরা যায়, কই কে তেমন বলিতে পারিলেন? জ্ঞানান্ধিমানে, কষ্ট-সাধা সাধনে, পুরুষকার-প্রচেষ্টায় কে তোমায় পায়? ধন্য তোমার কৃপা! তুমি বর্তমান যুগে কলির সংসার-সক্ত পাপপ্রবণ, আমাদের মত জ্ঞানবিহীন সাধনাবিহীন, দীন দুঃখী মানবকে আপনি দেখা দিবে বলিয়া, নববিধান লইয়া মাতৃরূপে একট হইয়াছ। আমাদের অন্তরেও তুমি স্বয়ং কথা কহিয়া, আমাদের জীবনপথে পরিচালিত করিতে চাও। তুমি স্বয়ং জীবনদাতা হইয়া যেমন আমাদের মানব-ভ্রম দিয়াছ, তেমনই আমাদের জ্ঞান এক মানব-সন্তানকে তোমার সাক্ষিরূপে গঠন করিয়াছ। তুমি স্বয়ং

শ্রীকেশবচন্দ্রকে এই কলির মানবকুল হইতে বিশেষভাবে মনোনীত করিয়া, কেমন করিয়া সম্পূর্ণরূপে তোমাতে আত্মসমর্পণ করিতে হয়, তাহা শিখাইলে—তোমাকে কেমন করিয়া প্রত্যক্ষ দর্শন করিতে হয়, অন্তরে কেমন তোমার বাণী শুনিয়া জীবনে প্রত্যেক কার্য সম্পাদন করিতে হয়, সংসারে থাকিয়া সংসারের প্রত্যেক কর্তব্য তোমারই আদেশে এবং পেরণায় পালন করিতে হয়, তুমি জীবন্ত গুরু হইয়া সকলই শিখাইলে। তোমার উপাসনা এবং প্রার্থনা অবলম্বনে যোগ ভক্তি কর্মজ্ঞানের উচ্চ সাধনায় সিদ্ধিলাভ হয়, তাহাও দেখাইলে। তাই তিনি আশা দিয়া বলিলেন, ‘আমার জ্ঞান অধম আর কে হইবে? এই আমার জীবনের পরিবর্তন সকলকার আশাপ্রদ। আমার কি না হইয়াছে? আমি কালো বাঙ্গালী, মহা-পুরুষদের সঙ্গে কিছুই তুলনা চয় না, কিন্তু আমার জীবনে অসম্ভব সম্ভব হইয়াছে। নারকী উদ্ধার হয়, ইহা যদি দেখিতে চাও, এই বন্ধুকে লও, সঙ্গে রাখ।’ বাস্তবিক তোমার কৃপাণ্ডে যে কি আদর্শ মানবজীবন হয়, তাহা তুমি শ্রীকেশব-জীবনে দেখাইয়াছ। তিনি তোমার জীবন্ত প্রেরণায় বলিলেন, ‘যে দেখেছে, যে শুনেছে, যে স্পর্শ করেছে, সে বলিতেছে, অবিশ্বাস করিও না।’ মা, তুমি যে অনন্ত কৃপাণ্ডে আমাদের জ্ঞান পাপপ্রবণ মানুষকেও তোমার নববিধানে নূতন মানুষরূপে গঠন কর,

তাহার দৃষ্টান্ত তুমি যদি কেশবজীবনে দেখাইলে, তবে আমরা কেন না পুরুষকারসাধা সাধনার আন্দাজী পথ পরিহার করিয়া এই আদর্শ গ্রহণ করিব ? যাহা একজন মানুষের জীবনে সিদ্ধ হ'য়াছে, তাহা মানবমাত্রেরই জীবনে সিদ্ধ হইতে, ইহা কেন না বিশ্বাস করিব ? আশীর্বাদ কর, আমরা আমাদের পুরুষকার অহংকার ভাগ করিয়া, তুমি যে আমাদের নববিধানের সহজ পথ দেখাইলে এবং যাহা শ্রীকেশবচন্দ্রের জীবনে সপ্রমাণ করিলে, তাহা যেন অনুসরণ করিতে পারি। ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া, আমরা পুরুষকারসাধা সাধনার পথে গিয়া, কতই কল্যাণ ও আন্দাজে বিচারবুদ্ধির পথে ধাবিত হইতেছিলাম, তুমি তোমার কৃপাশ্রমে নববিধানের সহজ পথ খুলিয়া দিলে, যে বিধানে তুমি সকল ধর্ম মিলাইলে, সকল সাধনার সামঞ্জস্য করিলে, পুরুষকার ও আশুগতির সমন্বয় করিলে এবং ইহা এক মানবজীবনের অভিজ্ঞানে সপ্রমাণ করিলে। তুমি স্মরণীয় শ্রীকেশবচন্দ্রকে নববিধানমুক্তিমান করিয়া আমাদের ধর্মবন্ধুরূপে প্রেরণ করিলে। আমাদের শ্রায় কলির নরনারীদ্বিগকে পরিবর্তিত নবজীবন দেবার জন্য যখন নববিধান বিধান করিয়াছ, তখন যেন আমরা তোমার নববিধানে পূর্ণ বিশ্বাসী হই এবং শ্রীকেশবচন্দ্রকে তোমারই প্রেরিত ধর্মবন্ধুরূপে বিশ্বাস করিয়া, তাহার সঙ্গে সহযোগে এই নববিধানসাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে পারি, তুমি এমন আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

শ্রীকেশব-জীবনবেদ

শ্রীকেশবচন্দ্র আত্মজীবনকে জীবনবেদ বলিয়া অভিহিত করিলেন। এ মানবজীবন জীবনদাতা ভগবানেরই আত্মছোতক। আত্মজ্ঞানে মানবমাত্রেরই নিজ নিজ জীবনকে স্বয়ং বিধাতার হস্তগঠিত গ্রন্থরূপে গ্রহণ করিবে, ইহাই নিধাতার অভিপ্রায়। ধন্য সেই ব্যক্তি, যিনি আত্মজীবনকে প্রত্যক্ষ বিধাতার হস্তরচিত জীবনবেদ বলিয়া উপলব্ধি করেন।

শ্রীকেশবচন্দ্র প্রার্থনায় বলিলেন, “হে বেদবাস, তুমি অনেক বেদ লিখিয়াছ। তুমি জীবনবেদ যেমন লিখিয়াছ, এমন শাস্ত্র আর কৈ ? তুমিই লিখিয়াছ, তুমিই বুঝাইতে পার। ইহার অক্ষরগুলি দেবাক্ষর, স্বর্ণাক্ষর। ইহার

শিষ্য হইয়া আমিও পড়ি, সকলেও পড়ুন। এই জীবন-গ্রন্থ তুমি দয়া করিয়া বুঝাইয়া দাও।”

শ্রীকেশবচন্দ্র যেমন নিজ জীবন সম্বন্ধে বলিলেন, তেমনি প্রত্যেকেই আমরা নিজ নিজ জীবনকে জীবনবেদ-রূপে গ্রহণ করিব। যিনি বিশেষ ভাবে নিজ জীবনকে জীবনবেদ বলিয়া বিশ্বাস করিলেন, সে জীবনে বিধাতা যাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাও প্রকৃত শিষ্য হইয়া যেন আমরা অধ্যয়ন করি এবং তদনুরূপ জীবনে গঠিত হইতে আকাঙ্ক্ষিত হই।

শ্রীকেশবচন্দ্রের জীবন এই জন্যই বিশেষ ভাবে প্রেরিত; শ্রীকেশবচন্দ্রের জীবনের শিক্ষা যাহা সত্য বলিয়া বুঝিব, তাহা জীবন চরিত্রে অঙ্কিত করিব। সেই ভাবে যেন আমরা শ্রীকেশবচন্দ্রের জীবনবেদ কেবল অধ্যয়ন করিয়াই ক্ষান্ত না হই, কিন্তু অনুসরণ করিতে কৃতসংকল্প হই। বর্তমান যুগে মানুষের মতন মানুষ বা আদর্শ মানুষ কেমন হয়, তাহাই শ্রীকেশবচন্দ্রের জীবনে ভগবান দেখাইয়াছেন। বাস্তবিক মানবজীবন কেমন করিয়া প্রকৃত আদর্শ মানবকে গঠিত হয়, তাহাই শ্রীকেশবজীবন-বেদের শিক্ষা।

শ্রীকেশবচন্দ্র হিন্দু বৈষ্ণব পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন, ধর্মপরায়ণা মাতৃদেবার গর্ভ হইতে ধর্মপ্রাণতা লইয়া তাহার জন্ম। যখন তিনি অতি শিশু, এক বিগ্রহ-মূর্ত্তি অনিমেঘনয়নে দেখিতে দেখিতে তিনি ভাবে বিভোর হইয়া পড়েন। কোন বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি দেখিতেছ ? ভক্তি-বিগলিত-ভাবে শিশু কেশব উত্তর দিলেন, ইহার ভিতর যে বস্তু আছে, তাই দেখিতেছি। ইহা হতে বুঝা যায়, সাকারের ভিতর নিরাকারদর্শনের আকাঙ্ক্ষা স্বয়ং বিধাতা তাহার প্রাণে নিহিত করিয়া দেন।

তিনি আত্মনিবেদনে পরে বলেন, “যখন পৌত্তলিকতায় বিশ্বাস চলিয়া গেল, একজন জীবন্ত ঈশ্বরের দরকার হইল। কেমন করিয়া তাঁহাকে দেখিব, ব্যাকুল হইলাম। প্রথম তেমন প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইলাম না বটে, কিন্তু মনে হইল, তিনি যেন হাসিলেন। ক্রমে ক্রমে তাহার দর্শন স্পষ্ট হইল। ছাতে ঘরে যখন তখন তাহার সঙ্গে কথাবার্তা চলিতে লাগিল।”

এইরূপ সহজ বিশ্বাসে শ্রীকেশবচন্দ্রের ঈশ্বরদর্শন এবং বিবেকের বাণীর ভিতর দিয়া ঈশ্বরের বাণী-শ্রবণ সহজ হয়। তিনি এমন্য কোন প্রকার অস্বাভাবিক

সাধন অবলম্বন করেন মাই। যেমন ঈশ্বরদর্শন এবং তাঁহার বাণীশ্রবণে সহজ বিশ্বাস জন্মিল, তখন তাঁহার মনে প্রসন্ন আসিল, কোন্ ধর্ম অবলম্বন করিব? তখনই তাঁহার প্রাণে দৈববাণী আসিল, “প্রার্থনা কর”। কেশবচন্দ্র বলেন, “কিসের জন্য প্রার্থনা করিব, কি বলিয়া প্রার্থনা করিব, কিছুই জানিতাম না। ভিতরকার বাণী কেবল বলিল, প্রার্থনা কর, প্রার্থনা করিলেই সকলই পাইবে। তোর বইও নাই, শাস্ত্রও নাই, তোর কিছুই নাই, কেবল প্রার্থনা কর।” ভাষা নিবন্ধ করিয়া প্রার্থনা করিতে জানিতেন না, যাহা মনে আসিত, তাহাই কোন রকমে লিখিয়া প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করেন; যাহা কিছু জীবনের ধর্মোন্নতি, সকলিই হইল এই সরল বাকুল জীবন্ত প্রার্থনার ফলে।

শিশু যেমন জন্মগ্রহণ করিয়াই ক্রন্দন করিতে শিখে এবং ক্রন্দনের ফলে যেমন তাহার শরীরের পরিপুষ্টি হয় এবং মাতার অনুকম্পা ও স্নেহশীল দেহ মনের সুরগঠন হয়, শ্রীকেশবচন্দ্রের প্রার্থনা-শিক্ষাও তাঁহার অধ্যাত্ম জীবনের পুষ্টির পক্ষে ঠিক সেইরূপ। তিনি বলেন, “প্রার্থনা করিতে করিতে দুর্জয়বল লাভ করিলাম; কি মনের বল, প্রতিজ্ঞার বল, সকলই লাভ হইল প্রার্থনার বলে। পাপকে ঘৃসি দেখাইতাম ও প্রার্থনা করিতাম। প্রার্থনা মানি বলিয়া জীবন যাহা তাহা।” বাস্তবিক একমাত্র সরল বাকুল প্রার্থনার বলে তিনি জীবন্ত ঈশ্বরের দর্শন পাইলেন এবং তাঁহার প্রত্যক্ষ বাণী শ্রবণ করিতে শিখিলেন এবং তাঁহার জীবনে যাহা কিছু লাভ হইবার সকলই হইল। তাঁহার প্রার্থনা কেবল মুখের প্রার্থনা নয়, প্রার্থনা করিয়া তাহার উত্তর না লইয়া তিনি ছাড়িতেন না; এইরূপে প্রত্যাদেশলাভ তাঁহার সহজসিদ্ধ হয়। তিনি কোন কাজ প্রত্যক্ষভাবে ঈশ্বরের বাণী না শুনিয়া করিতেন না। প্রার্থনা হইতেই তাঁহার এই সাধন-সিদ্ধি হয়।

তাঁহার ভাষা-জ্ঞান সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, ভাষা নিবন্ধ করিয়া আমি দুটি কথা লিখিতে পারিতাম না। কিন্তু সহজ জ্ঞানে ও প্রার্থনার বলে এমনই ভাষা-জ্ঞান তাঁহার লাভ হয় যে, সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রও আমাদের নিকটে বলিয়াছেন, কেশবের বাঙ্গলা লিখিতে আমি ব্রহ্মমন্দিরে যাই। এমন ভাষা না বলিতে পারিলে “বাঙ্গালীর উদ্ধারের আর উপায় নাই”। শ্রীকেশবচন্দ্রকে প্রত্যাপচন্দ্র একবার দ্বিজ্ঞাসা করেন, তুমি কেমন করিয়া

এমন বাঙ্গলা বল, তুমি কখনও বাঙ্গলা শিক্ষা কর নাই। ইহার উত্তরে কেশবচন্দ্র বলেন, “কেমন করিয়া আমি বাঙ্গলা বলি, আমি জানি না, যা আসে, তাই বলি; তা ভাল বাঙ্গলা হয়, কি কি হয়, আমি বলিতে পারি না।” সহজ বাঙ্গলা ভাষায় সমুদায় উপদেশ তিনি দিয়াছেন; বিশেষ ভাবে যোগভক্তি-বিষয়ক গীতোপনিষদ্রূপ এমন উচ্চ তত্ত্বকথাও এত সহজ শাঙ্খল ভাষায় সবার বোধগম্য-রূপে যে বলা যাইতে পারে, তাহা কেহ জানে না। তাঁহার ইংরাজী বাগ্মিতাও সত্যিই অতুলনীয়। ইংরাজ সম্পাদক-গণও মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন, তাঁহার বাগ্মিতা ‘সিসিরের’ মত। এবং “তিনি যাহা বলেন, জগৎজন তাহা শ্রবণ করিয়া ধন্য হয়।”

এই সরল প্রার্থনা করিতে করিতে প্রথমে তাঁহার পাপ-বোধ উদ্দীপন হইল; অর্থাৎ যেমন তিনি জীবন্ত ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, অমনি তাঁহার অন্তর্দৃষ্টি উজ্জ্বল হইল, আত্মজ্ঞান লাভ হইল, ভিতরে যে সকল মান-বীয় দোষ ত্রুটি দুর্বলতা লুকায়িত ছিল, তাহা ধরা পড়িল। সামান্য পাপের সম্ভাবনাকেও তিনি ভয়ানক দেখিলেন। কাজে কর্তব্য কথায় ব্যবহারে আমরা যে সকল অন্যায় অপরাধ করি, তাহাকেই আমরা পাপ বলিয়া থাকি; কিন্তু কেশবচন্দ্র পাপের সম্ভাবনাকেও পাপ বলিয়া, নিজেই পাপীর সর্দার মনে করিলেন এবং সুনীতি ও শুদ্ধতা তাঁহার জীবনের অঙ্গ পান করিলেন। মানবীয় অপূর্ণতা হইতেই পাপের উৎপত্তি; এই ভীত পাপ-বোধ হইতেই, তাঁহার পাপ হইতে মুক্তির আকাঙ্ক্ষা ও জীবনে উন্নতি-লাভে ব্যাকুলতা উদ্দীপন হইল।

প্রাচীন শাস্ত্রে আছে, ঈশ্বর যেমন পূর্ণ, তেমনি পূর্ণ হও; কেশবচন্দ্রের প্রাণে পাপ-বোধ হইতে জীবনের অনন্ত উন্নতি-লাভের আকাঙ্ক্ষা হয়। ইহা হইতে তাঁহার যেমন পাপের জালা হইত, তেমনি তাঁহার প্রাণ সে বন্ধন ছিড়িবার জন্য ছটফট করিত এবং যেমন ছটফট করিত, তেমনি তিনি আকুলপ্রাণে প্রার্থনা করিতেন। এই প্রার্থনার তাঁহার আত্মশক্তিস্রোত হইত এবং এই প্রার্থনা তাঁহার প্রাণে অগ্নিময় উৎসাহ প্রস্রাবিত করিত।

বিধাতা যেমন তাঁহাকে প্রার্থনা করিতে শিখাইলেন, যেমন তাঁহাকে স্বয়ং গুরু কইরা আত্মজ্ঞান দিলেন ও অগ্নিময় তেজে পাপদমনে দৃঢ়সংকল্প করিলেন, অমনি তাঁহাকে অগ্নিময়ে দীক্ষা দান করিলেন। জীবন্ত ঈশ্বর শ্রীকেশবের গর্ভ দীক্ষা-গুরু। যেমন শাস্ত্রে প্রথা আছে, যখন কোন ব্রাহ্মণসন্তান দীক্ষা গ্রহণ করেন, হোমায়িতে তাঁহার বিপুল ভস্ম করিয়া, তাঁহাকে সাগ্নিক ব্রাহ্মণরূপে উপবীত গ্রহণ করিতে হয়। ঈশ্বর স্বয়ং তেমনি

কেশবচন্দ্রকে অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষাদান করিয়া, অগ্নিমন্ত্র উৎসাহে এবং ভেজে তেজস্বী করিলেন। নিমন্তক ভাব, নিরুৎসাহ ও নিরাশার ভাব, শীতল মানবীয় তিসাব নিকাশ করিয়া চলার ভাব একেবারে তাঁহার ভিরোহিত হইল।

অগ্নির উপাসক যাঁরা, তাঁহারা যেমন সমস্তদিন সর্স্করণ গৃহে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া রাখেন, অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষালাভ করিয়া ত্রীকেশবচন্দ্র অন্তরে সেইরূপ সর্স্করণ ব্রহ্মাগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া রাখিলেন। অগ্নিই জীবন, উদ্ভাপ-হীনতাট মৃত্যু; তাই তিনি অগ্নিমন্ত্র উদ্ভাপে উদ্ভাপ চটয়া সর্স্করণ থাকিতেন।

ইহা চাইতেই তাঁহার কণ্ঠোদ্যম। এক দণ্ড তিনি স্তম্ভিত হইয়া থাকিতে পারিতেন না। বালাকালে খেলা ধুলাতেও তিনি নিতান্ত নূতন নূতন খেলা উদ্ভাবন করিয়া খেলা ধুলা করিতেন। একটার পর আর একটা অনুষ্ঠান, প্রতিষ্ঠান, দেশসংস্কার, সমাজ-সংস্কার, শিক্ষা-বিস্তার ইত্যাদি সকলট তাঁহার এট অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষার ফল। ইহা চাইতে নিত্য নব নব উৎসবসান্নিহে জীবনে ও সমাজে ব্রহ্মাগ্নি প্রজ্জ্বলিত রাখিতেন। অগ্নির অস্তাব যেখানে, মৃত্যু সেখানে। তাই তিনি যেমন মৃত পুস্তলিকা ত্যাগ করিলেন, তেমনই মৃত শাস্ত্র, মৃত ধর্ম, মৃত মন্ত্র, মৃত অনুষ্ঠান, মৃত সংস্কার, সব বর্জন করিয়া, সবার ভিতর জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত প্রভাব সঞ্চার করিলেন এবং মৃত দেবদেবীদিগকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া তাঁহাদের ভিতরে হইতে জীবন্ত ঈশ্বরকে বাহির করিলেন।

এই অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষা চাইতেই সংসারে অরণ্যবাস ও বৈরাগ্য সাধন করিলেন। যেখানে পাপের প্রলোভন আছে, যেখানে কাম, ক্রোধাদি বাঘ ভাল্লুক বাস করে, বৈরাগ্যের অনল জ্বলিয়া সংসার-অরণ্যে সে বাঘ ভাল্লুক তাড়াইয়া দিলেন এবং ক্রমে বৈরাগ্যবলে এবং জীবন্ত ঈশ্বরের রূপাবলে এট সংসার-অরণ্যকে স্বর্গের নন্দনকাননে পরিণত করিলেন এবং মার চরণ-কমলে কুটার নির্মাণ করিয়া, সতীক সপরিবারে মার প্রেমপরিবার, যোগী পরিবার বচনা করিলেন। স্ত্রীর অধীন বা স্নেহ না হইয়া, সংসারে নিষ্কামধর্ম সাধনা ও প্রতিষ্ঠা করিলেন।

একদিকে যেমন তাঁহার অগ্নিমন্ত্র দীক্ষা, আর একদিকে চির স্বাধীনতা তাঁহার জীবন মতাব্রত। তিনি জীবন্ত ঈশ্বরকে একমাত্র প্রাণের ঈশ্বর, জীবনের ঈশ্বর বলিয়া চির আত্মগত স্বীকার করিয়াছিলেন; তাই আর কাহারও দাসত্ব করিতে চান নাই। এমন কি নিজের আশ্রিতেরও অধীনতা স্বীকার করেন নাই। তাই কোন সম্প্রদায়, ধর্মমত, শাস্ত্র, সাধন, গুরু, এমন কি কোন মঠ-পুরুষেরও পূর্ণ দাসত্ব করাকে অপরাধ ও পাপ মনে করিতেন। অপরদিকে হেচ্ছাচার, উচ্ছৃঙ্খলতা, অবিনয়, আত্মভুরিতাকে অত্যন্ত ঘৃণা করিতেন। দেশাত্মবোধ এবং রাজতত্ত্ব প্রকৃত স্বাধীনতালাভের উপায়রূপে সমন্বিতভাবে সাধন করিয়াছেন।

বিবেক তাঁহার অতি প্রবল। বিবেকের বাণী ঈশ্বরের বাণী বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। সেই বাণী না শুনিয়া তিনি কিছুই

করিতেন না এবং যখন শুনিতেন, তাহা পাশন করিতে কিছুতেই ভয় করিতেন না। এই জন্য তিনি যখন সর্স্কর্ণীকে লইয়া আচার্য্যবৃত গ্রহণ করিতে আদিষ্ট হইলেন, তখন তিনি গৃহ চাইতে দূর ত্যাগিত চাইলেও বিচলিত হইলেন না। পরে ঈশ্বররূপান্তে আবার সেই গৃহে নিজ বিশ্বাসমত অনুষ্ঠান করিতে সক্ষম হইলেন। বিবেকের আদেশে যেমন মর্হর্ষি দেবেন্দ্রনাথের নিকটে ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যপদ লাভ করিলেন, আবার ব্রাহ্মসমাজের বৈদান্তিক গণীভাষিতে মর্হর্ষি দেবেন্দ্রনাথ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইতেও ভীত হইলেন না। আবার যখন ঈশ্বরাদেশে আপন কস্তাকে কুচবিহারের রাজাকে দান করিতে আদিষ্ট হইলেন এবং তদ্বারা নববিধান ঘোষণা করিবার প্রেরণা অনুভব করিলেন, তখন ব্রাহ্মসমাজের জ্ঞানবিচারমতাবলম্বী দল তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলেও, তিনি আদেশ পালন করিতে ভীত হন নাই। ইহাতেই নববিধানের অনন্ত ধর্মপ্রোত্তর লবাহিত হইল এবং সর্স্কর্ণসমগ্র এবং সর্স্কমানব এক অখণ্ড ধর্মপরিবারে মিলিত হইবার পথ উন্মুক্ত হইল।

এইরূপে যে জীবনে বিবেক, বৈরাগ্য ও বিশ্বাস পথান ছিল, সেই জীবনে ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ দর্শন শ্রবণে প্রগল্ভা ভক্তির সঞ্চার হইল এবং মহাভক্তিতে জীবন উন্মত্ত হইল। সংসারের লজ্জা ভয় চলিয়া গেল, এবং ক্রমে যোগ ভক্তির সমন্বয়সাধনে মঠাযোগে মগ্ন মগ্ন হইল; সে যোগে যেমন ব্রহ্মযোগ, তেমন মানব-যোগও সমাধিত হইল। এই যোগসাধনে কেমন করিয়া আশ্চর্য্য গণিত অনুসারে জীবনে সংসারে সকল কর্ম আত্মকৃত্তিক রূপে সম্পাদন হয়, তাহাও প্রতিষ্ঠা করিলেন। জীবনে যেমন শিশুভাব, মন্ততা ও উন্মাদের ভাব লাভ হইল, তেমনই চির দীনতা ও চির শিষ্যপ্রকৃতি জীবনে অক্ষুণ্ণ রহিল। ধর্মসাধনার বিরোধ সংযোগ ও বিচিত্ররূপে সমন্বয় সাধন করিয়া, তিনি বার্থ নববিধান-সুপ্তিমান অসাধারণ বিশ্বমানব হইলেন। এই সকল জীবনের মৌলিক উপাদান চাইতে সর্স্কর্ণসমগ্র নববিধান সাধন ও প্রতিষ্ঠা করিতে, তিনি যে সকল বিভিন্ন ধর্মের, বিভিন্ন সাধনার পুনরুজ্জীবন করিয়া তাহাতে নবজীবন সঞ্চার করিয়াছেন, তাহা এবার আমরা কেবল উল্লেখ্যত্ব করিয়া, এট প্রবন্ধের উপ-সংহার করিব।

জড় সুম্ময় পূজা চাইতে তিনি চিন্ময় জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত পূজা ও জীবন্ত উপাসনা প্রবর্তন করিলেন। তিনি প্রাচীন মঠা পুরুষ সাধু ভক্তদিগকে আত্মরূপে জীবন্ত ঈশ্বরের মধ্যে দর্শন করিয়া সাধুসমাগম সাধন করিলেন এবং তদ্বারা তাঁহাদের আত্মিক চরিত্র আত্ম করিলেন। তিনি নিরাকার ব্রহ্মকে অরূপিত করিয়া তাঁহার উজ্জল আবির্ভাব বিশ্বময় দর্শন করিতে শিখাইলেন, তিনি হোমোয়ুগ্মনকে পুনরুজ্জীবন করিয়া রিপু-সংহার-ব্রতসাধনের উপায়রূপে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। তিনি জ্ঞানকে জ্ঞানতিবেকরূপে পাপদোষকরণের উপায় বলিয়া সাধন করিলেন।

প্রতিদিনের অন্নপানকে ভক্ত-চরিত্রগ্রহণের সাধনরূপে প্রবর্তন করি-
লেন। তিনি সর্বধর্মসম্বন্ধসিদ্ধান্ত নিলানোর আকারে গ্রন্থণ করিয়া,
তাতে নববিধানের ভরসাও পরিবারে ও সংসারে স্থাপন করিলেন।
তিনি সকল ধর্মকে একই বিধানের বিভিন্ন অঙ্গরূপে গ্রহণ করিয়া,
সকলের সমস্ত সাধন প্রবর্তন করিলেন। ইহা সকল ধর্মসম্মানের
এবং সকল মানবজাতির ব্রাহ্মমিলনের উপায় বলিয়া, বর্তমান যুগ-
ধর্মকে বিধাতার বিধান নববিধান বলিয়া ঘোষণা ও প্রতিষ্ঠা করি-
লেন, এবং তাহা পূর্ণভাবে নিজ জীবনে সাধন করিয়া বিশ্বমানবজ-
জাতের আদর্শ প্রদর্শন করিলেন। আমরা তাঁতাকে আমাদের এই
নবধর্মসাধনের পথপ্রদর্শক ও বহু জানিয়া, তাঁর সেট একই
মার সন্তানরূপে তাঁতার ভাই চইরা, পরস্পরকে ভাই ভ্রাতা নির্কি-
শেবে ভালবাসি ও গ্রন্থণ করি, ইহাই কেশব চাইলেন।

তিনি সন্তীক যুগলভ্রম সাধন করিয়া, স্ত্রীর সতিত একাধানে
সংসারে ধর্মের সংসার করিলেন এবং সংসারে ধর্মরাজা-
প্রতিষ্ঠার পথ প্রদর্শন করিলেন। তিনি শ্রীদরবার স্থাপন করিয়া,
'তাই আমি এক' যেমন চইলেন, তেমনই বলগত সাধনে বিশ্ব-
মানব-ব্রাহ্ম জগতে প্রতিষ্ঠা করিলেন।

পঞ্চম

পংক্তি-ভোজন

ভক্তসমাজে প্রীতিভোজনে এক পংক্তি করিয়া, ভক্তগণ
লোকের একত্র ভোজনের জন্য আগুন ও ভোজনপাত্র দেওয়া
হয়। প্রীতিভোজনের নিয়ম, সকলে একত্রে ভোজনে বসিবে
এবং একত্রে ভোজনপাত্র ভাগ করিয়া উঠিবে। সকলে
ভোজনে না বসিলে ভোজন আরম্ভ করা কিবা ভোজনপাত্র ভাগ
করিয়া উঠা শিষ্টাচারবিরুদ্ধ। নববিধানের উপাসনা-সাধনও
এইরূপ সমবোগসাপন। একত্রে উপাসনরূপ অন্ন পান গ্রহণ এবং
একত্রে উপাসনার শাস্তিবাচন উচ্চারণ, নববিধানের পরিবারগত
বলগত জীবনগঠনের উপাধান। পরিবারের মধ্যে কেত কাচাক
ছাড়িয়া যেমন পরিবারের পূর্ণতা সমাধান হয় না, তেমনই মণ্ডলীয়
কেত কাচাক ছাড়িয়া আমরা নববিধানের পূর্ণধর্মসাধনে দিহিলাত
করিতে পারি না। একা একা সাধন বা ব্যক্তিগত সাধন নব-
বিধানের আংশিক সাধন মাত্র, সমীচীন সাধন নহ, উপাসনা-
সাধনকালে আমরা সর্বদাই যেন ইহা মনে রাখি।

নববিধান—শ্রীদরবার—শ্রীকেশব

নববিধান সর্বধর্ম, সর্ব শাস্ত্র, সর্ব মত, সর্ব সাধন এবং সর্ব
সম্প্রদায়ের সমস্তবিধান,—পবিত্রাচার প্রবেশের সাধিত।
শ্রীদরবার বিভিন্ন মতাবলম্বী, বিভিন্ন ভাবাবলম্বী, বিভিন্ন সাধন ও
বিভিন্ন প্রকৃতিসম্পন্ন মানবজাতির, ব্যক্তিগত আশ্রয় পরিহার-

পূর্বক প্রেম ও বিশ্বাস-বোপে, এক ব্যক্তিসম্মানের প্রতিষ্ঠান।
নববিধানের ধর্ম, শ্রীদরবারে বাহা মূর্তিমান, শ্রীকেশব তাহা এক
চরিত্রে ও জীবনে সমাধান করিয়া এক ব্যক্তিরূপে মূর্তি হইরাছেন।
নববিধান, বাহা শ্রীদরবারের প্রতিষ্ঠানে সাধিত, শ্রীকেশবের এক
ব্যক্তিতে তাহা মূর্তি, এই তিনের সম্বন্ধ এইভাবে নির্দেশ করা
বাইতে পারে।

পরমারাধ্য পিতৃদেব

(গত ১০ই মার্চ, ঢাকা, স্বর্গগত ভক্তিতাজন ভাই দুর্গানান্দ
রায়ের প্রাচবাসরে, তাঁতার ছোটা ভ্রাতা শ্রীমতী প্রফুল্লকুমারী
চৌধুরী কর্তৃক পঠিত)

টাকাইলের অন্তর্গত কেশরপুর গ্রামে আমাদের পরমারাধ্য
শ্রীমতী স্বর্গীয় রাজেশ্বর রাই মহাশয় সর্বজনমান্য, ধনজন-
সম্পন্ন ভালুকমার ছিলেন। পার্থিব ধন ঐশ্বর্যে তিনি কখনও
মুগ্ধ হন নাই। সুমধুর হরিতকি ও পুণা চরিত্র তাঁতাকে সংসারে
নিগুপ্ত রাখিয়াছিল। আমাদের পিতামহী দেবীও ভক্তিমতী
সেবাপরায়ণা সাক্ষী নারী ছিলেন। পতি পত্নী দুজনেই অতি
সরলচিত্ত ছিলেন, সংসারের যোর কের ইঁহারা কিছুই বুঝিতেন
না। ইঁহাদেরই গণন সন্তান আমাদের পরমারাধ্য পিতৃদেব।

আমাদের বাবা ১২৫৭ সালের ৪ঠা অগ্রহায়ণ, সোমবার,
অনুমান ৪ ঘটিকার সম। মাতুলগণের জন্ম গ্রন্থণ করেন।
ঐশ্বর্যশালী বৃহৎ পরিবারের প্রথম সন্তান আমাদের পিতৃদেব
পরমাদরে লালিতপালিত ও বর্দ্ধিত হইতে লাগিলেন। বাবা
তাঁহার ঠাকুরমার বড়ই আদরের পাত্র ছিলেন, বাবাও ঠাকুর-
মাকে মার চেয়ে বেশী ভালবাসিতেন। বৈশাখমাসেই মা ও ঠাকুরমার
কাছে দেবতার নাম করিয়া গাছোখান ও সবজীর বন্দনাদি
শিখিয়াছিলেন।

বাড়ীতে গোপাল-বিগ্রহ ছিল। সন্ধ্যার সময় বাবাকে বধন
ঠাকুরমা আহার করাইতেন, তখন গোপালের আরতি হইত।
বাবা খাওয়া ফেলিয়া দেবতাকে প্রণাম করিবার ক্ষমতা অস্থির হইয়া
উঠিতেন। ঠাকুরমা বলিতেন, 'তুমি এখান হইতেই প্রণাম কর,'
বাবা বলিতেন, 'এখান হইতে প্রণাম করিলে কি হইবে?'
ঠাকুরমা বলিতেন, 'এখান হইতে প্রণাম করিলেই তিনি দেবিত্তে
পাইবেন।' বাবা বলিয়াছেন, ঠাকুরমার ঐ কথাতেই, ভগবান্
বে সর্ববাপী, তাহা বুঝিয়াছিলেন।

পাঁচ বৎসর বয়সে বাবার চোখে খড়ি দেওয়া হয়। বাবার
পিতৃবা, আমাদের পরম পূজনীয় ছোট ঠাকুরদাদা স্বর্গীয় প্রাণেশ্বর
রায় মহাশয় কর্তৃক একখানা সুন্দর পাথরের রেকাবীতে অক্ষর-
লিখন ও বিদ্যারম্ভ হয়। নয় বৎসর বয়স পর্যন্ত তিনিই শিক্ষা
দিয়াছিলেন। তাঁহার স্বর্গারোহণের পর ঠাকুরদাদা বহুদূর

জানিতেন, শিক্ষা দিলেন। তখন কেদারপুরে স্কুল ছিল না। আর ছই বৎসর খেলিয়া বেড়াইয়া দিন কাটিল। তৎপরের ক্রুপার কেদারপুরে একটি স্কুল স্থাপিত হইল। নতুন স্কুলের মণ্ডার বগীর গোলোকমোহন ঘোষ মহাশয় ব্রাহ্ম ছিলেন। তিনি ছাত্রদিগকে ব্রাহ্মজ্ঞানী করিতে চেষ্টা করিতেন। বাবা তাঁহার মুখে কি সৰ্বদা ব্রাহ্মজ্ঞানীর বিবরণ শ্রবণ করিয়া খুব বিবর্তিত হইয়া উঠিতেন। একদিন খুব ভোজের সহিত মণ্ডার মহাশয়কে বলিলেন, “এ পল্লী সৰ্বদা ব্রাহ্মজ্ঞানীর কথা বলেন? হিন্দুধর্মই সত্য ধর্ম, আর কোন ধর্মই উপায়ে পদ্ধতি হইতে পারে না।” উক্ত মণ্ডার মহাশয় বালকের পানে প্রসন্নমুখিতে তাকাইয়া বলিলেন, “তোমার বখন ধর্মে এত বিশ্বাস, তখন তুমি নিশ্চয়ই ব্রাহ্ম হইবে, কারণ ব্রাহ্মধর্মই সত্য ধর্ম।” এমন বিশ্বাসের ভেঙ্গে পূর্ণ হইয়া মণ্ডার মহাশয় এই বাণী উচ্চারণ করিলেন যে, সেই বিশ্বাস বালকের হৃদয় স্পর্শ করিল। খুব সন্তুষ্ট, সেই সময় বালকের বয়স বার বৎসর।

সেই বাবা বালকের হৃদয়কে ভোলপাড় করিল। অল্প-বয়স্ক বালক ধর্মচিন্তায় রত হইলেন, এবং ব্রাহ্মধর্মকেই সত্য ধর্ম বলিয়া দৃঢ় বিশ্বাস করিলেন। এক বৎসর পর কেদারপুর স্কুল উঠিয়া গেল। বিদ্যালয়িকার আর কোনও রূপ ব্যবস্থা না হওয়াতে, আবার খেলা ধলাতে দিন কাটিতে লাগিল। ব্রাহ্মধর্মের যে দৃঢ় বিশ্বাসবীজ জন্মে রোপিত হইয়াছিল, তাহা গুপ্ত ভাবেই রহিল, বৎসর দুই-এক ভাবেই গেল। তৎপরে বলিয়াটি গ্রামে স্থাপিত স্কুলে ভর্তি হইয়া পড়াশুনা করিতে লাগিলেন। ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় বৃত্তি লাভ করিয়া কলিকাতায় গমন করিলেন। পুত্র বাহাতে ব্রাহ্মধর্মের পাতাবে না পড়েন, সেইজন্য ঠাকুরদাদা তাঁহাকে তত্ত্ব বৈষ্ণব বগীর চরিত্রমোচন দত্ত মহাশয়ের আভিভাবকতার রাখিলেন। তিনি বাহাকে, বাতে ব্রাহ্মধর্মের দিকে আগ্রহ না হন, সেই জন্য সৰ্বদা সতর্ক করিতেন।

তিনি বলিতেন, “তুমি বৈষ্ণব হও।” বাবা বলিতেন, “আপনি ব্রাহ্ম হইবেন।” কালে বাবার কথাই সত্য হইল, উক্ত দত্ত মহাশয়ই ব্রাহ্ম হইলেন। বাবাও নিয়মিত ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিতে লাগিলেন। ছয়মাস পরে কলিকাতা হইতে আসিয়া ঢাকায় পড়াশুনা করেন এবং পূর্ববঙ্গলা ব্রাহ্মসমাজের সভ্য-সভায় সভ্য হন। ঠাকুরদাদা ইহা জানিতে পারিয়া, তাঁহার খরচ পত্র বন্ধ করিয়া দেন। অর্থাভাবে পড়াশুনাও বন্ধ হইল। ঢাকার তত্ত্বভাজন স্বর্গগত বঙ্গচন্দ্র রায় মহাশয়কে পড়াশুনার অগ্রবিদ্যা জানাইয়া, এখন কি করিবেন, সেই বিষয়ে তাঁহার পরামর্শ চাহিলেন। তখন মরহুমসিংহ স্কুলের ব্রাহ্মশিক্ষক বগীর ভূবনমোচন সেন মহাশয় নোয়াখালি বদলি হইলেন। বঙ্গবাবু মহাশয় তাঁহাকে বলিয়া দিলেন, তিনি যেন বাবাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যান, এবং বাবাকেও তাহা জানাইলেন।

ভূবনবাবুর সঙ্গে নোয়াখালি গিয়া তাঁর বাড়ীতে থাকিয়া

স্কুলে পড়াশুনা করিতেন। চারমাস পর রক্তাশায়ের রোগে ভীষণ ভাবে আক্রান্ত হইয়া ঢাকায় ফিরিয়া আসেন, চিকিৎসা ও সেবার ব্যবস্থা হইল; কিন্তু রোগের উপশম না হওয়াতে, বঙ্গবাবু মহাশয় ঠাকুরদাদাকে চিঠি লেখেন। ঠাকুরদাদা বাবাকে বাড়ীতে লইয়া যান এবং চিকিৎসা ও সেবা দ্বারা সুস্থ করেন। ইহার পর মানিকগঞ্জের মুন্সেফ বিখ্যাত ব্রাহ্ম বগীর চণ্ডীচরণ সেন মহাশয়ের কাছে কিছু দিন রহিলেন। এই সময় কলিকাতায় মাঝেমাঝে হটেছিল। বাবা চণ্ডীবাবুকে জানাইলেন, তিনি মাঝেমাঝে যোগ দিবার জন্য কলিকাতা রওনা হইবেন। তখন বাবার বয়স সত্ত্ববতঃ আঠার বৎসর। সেন মহাশয় বাবাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কিরূপে কলিকাতা যাইবে? পাথের আছে?” বাবা বলিলেন, “পাথের প্রয়োজন হইবে না, আমি সঁতারাইয়া সঁতারাইয়া কলিকাতায় যাইব।” চণ্ডীবাবু মহাশয় হাসিয়া বাবাকে পথ-ঘরোয়া করণ ৫ টী টাকা দিলেন। বাবা মহানন্দে কলিকাতা গিয়া মাঝেমাঝে সন্তোষ করিয়া কৃতার্থ হইলেন। সাধু বাবার সংকল্প, ভ্রমরই তাঁহার সহায়, এই ঘটনাই তাহার আত্মজ্ঞান প্রমাণ।

এই স্থানে ৬৮ বৎসর পূর্বে তৎপরের ক্রুপার সাক্ষা দিতে বাইরা বাবা নিজ মুখে কাহা বলিয়াছেন, সেটুকু উদ্ধৃত করিতেছি। “তৎপরের ক্রুপার নিদর্শন অসংখ্য। সকল নির্বাণী তিনি দূর করিয়াছেন। প্রাচীন গ্রন্থানিপাঠ এবং অভিভাবক মহোদয়দের মুখে নানা কথা-শ্রবণে ধারণা হইয়াছিল, এখন কলি যুগ, এখন আর কেহ ধার্মিক হইতে পারে না। সত্য যুগে সকলেই দেবতা ছিলেন। তাঁহারাই ঈশ্বর-দর্শন পাইতেন। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া বখন ত্রিনিদাম, ‘পাপী কাতর প্রাণে ডাকিলে তিনি দেয়া দেন’, তখনই প্রাণ আশ্রিত হইল। তখন হইতে যেখানে সেখানে পাগলের মত প্রার্থনা করিতাম। অনেকে বলিতেন, লোকটা বাস্তবিক অহুগাগী হইয়াছে। তখন অনেক দিন বুড়ীগঙ্গার তীরে একাকী বসিয়া থাকিতাম। মেঘাচ্ছন্ন আকাশ, রাত্রি ঘোর অন্ধকারময়, কিছুতেই ভয় হইত না। ‘ঐতরী নিকটে’ ইহা মনে হওয়াতে সকল ভয় চলিয়া যাইত। বাড়ীতে গেলে পিতা অনেক হিরস্রাব, শাসন ও গুরু প্রদর্শন করিলেন। শেষে একটু জেঁড়া নেকড়া পরিয়া আমাকে বাড়ীর বাহির হইতে হইল। একস্থানে চরিত্র-কীর্তন হইতেছিল, সেইখানে উপস্থিত হওয়াতে অনেকে আমাকে গৃহভাগী সন্মানার্থে মনে করিলেন। মৎ ও ঠাকুরদা বঙ্গ লইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। আমি কাপড় পরিতে না চাওয়াতে সকলেই বিস্মিত হইলেন। পিতার গুরু-প্রদর্শনই উদ্দেশ্য ছিল, বঙ্গ না বেওয়া তাঁহার মনোগত ভাব ছিল না। অবশেষে আমি বঙ্গ পরিলাব। প্রথম হইতেই তৎপরের প্রেমময়রূপে বিশেষ ভাবে আমার সমক্ষে প্রকাশিত হইলেন। তাঁহার প্রেমে মন প্রাণ মুগ্ধ, অনেক সময় শরীর হোমকি এবং নয়ন অশ্রুপূর্ণ থাকিত। কত গোপন করিতাম, তবুও লোক

দেখিয়া ফেলিত। শ্রীহরির প্রেমাকর্ষণে এমনই মত্ততা জন্মিত যে, সমস্ত রাজি জাগিয়া থাকিতে কষ্ট হইত না। ইহাতে অচেতনও হইত না।...কাতরহৃদয়ে প্রার্থনা করিতাম, ঠাকুর, সংসার দিয়া আমাকে রক্ষা কর। ভগবানের কৃপার আমার সাধুসঙ্গ লাভ হইয়াছে, স্বর্গের সুখাবিস্ফুট আনন্দন করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি। সূর্য্যোদয়ের পরেই দ্রুত উচ্ছ্বসিত ও প্রমত্ত হইত। শরীরে সামান্য লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইত। স্বর্গজীবনের একমাত্র ভিত্তি যে বিশ্বাস, তাহা কেবল ভগবানের মনোনীত এই দলভুক্ত হইয়াই প্রাপ্ত হইয়াছি। আমার প্রেম ভক্তি ব্যাকুলতা এবং উৎসাহ অমুরাগ সকলই এই দল।...দল শ্রীহরির প্রতিনিধি, ইহাই তাঁহার চরণতরনী। এই দলে থাকিয়া নিশ্চয়ই পরিচীণ পাইব, স্বর্গলাভ করিব। হাঁহারা ভক্তি ব্যাকুলতা নাই বলিয়া হরিপদারবিন্দ সাধন করিতে পারেন না বলেন, তাঁহারা বিশ্বাসী দলের আশ্রয় গ্রহণ করুন, অন্যথা ভগবানের পদভারা প্রাপ্ত হইরা কৃতার্থ হইবেন।”

বাল্যকাল হইতেই মংসা বাবার অতি প্রিয় বাদ্য ছিল। ব্রাহ্ম হইয়াই বাবা চিরজীবনের জন্য মংসা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। বাবা লেখা পড়ার খুব ভাল ছাত্র ছিলেন। এট্রাঙ্গ ক্লাস পর্য্যন্ত পড়িয়াও ব্রাহ্ম হওয়ার পক্ষী দিতে পারিলেন না। সম্ভবতঃ ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে আপনাকে সম্পূর্ণরূপে ব্রাহ্মপদে উৎসর্গ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচারব্রতে ব্রতী হইলেন। স্বয়ং ভগবান্ সঙ্গীত হইয়া তাঁহাকে পরাবিদ্যা শিক্ষা দিতে লাগিলেন। বিবেক-কর্ণে ভগবদ্বাদীশ্রবণে কত অনুপ্রাণনা লাভ করিতেন। সঙ্গীত-ময়ী বাহুদেবী শ্রীর ভক্তের কণ্ঠে অবতরণ করিয়া, তাঁহাকে বিধান-সঙ্গীতগায়কের পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। দৈনিক মিলিত উপাসনার প্রতিদিন নূতন সঙ্গীত রচনা তাঁহার নিত্যব্রত ছিল। তন্ত্রের পারিবারিক উপাসনা, ভাতকর্ম, নামকরণ, বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি অমুঠানে কত যে নূতন সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন, তাহার যে সংখ্যা আমরা জানি না। সঙ্গীতপুষ্করিণী ও বিধান সংগীতে বাবা লক্ষিত, তাহা অপেক্ষা অধিকসংখ্যক সংগীতই অপ্রকাশিত রহিয়াছে। প্রভাতে জাগিয়াও কত প্রভাতসংগীত রচনা করিয়া গাইতেন। সংক্ষেপে উপাসনাসম্বলিত একটি সঙ্গীত রচনা করিয়া প্রতিদিন প্রভাতে আমাদেরকে লইয়া প্রাভাতিক আরতি করিতেন। বিশ্বাসী সন্তান ভক্তিভরে হরিপদে আত্মোৎসর্গ করিলে, সত্য শিব স্তম্ভর হরি তত্ত্বদ্বয়ে আত্মরূপ প্রতিষ্ঠা করেন। ভক্তের তো নিজেই কিছুই নাই। ভগবান্ই তাঁহার সর্ব্বস্ব। ভক্তজীবন-ভাগবত চরিত্র প্রেমলীলার পরি-পূর্ণ। সে লীলা-কাহিনী ভক্ত ভিন্ন কেবা পাঠ করিতে পারে, কেবা তাহা বলিতে পারে? আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞানে কতটুকু বা বুঝিতে পারি, অতি অল্প সময়ে কি বা বলিব? আজ এই পবিত্র শ্রাদ্ধবাসরে হরি-প্রেমলীলার সামান্য একটু আভাস দিতে পারিলে, আপনাদিগকে ধন্য মনে করিব। ভক্তজীবন ভগবান্ আমাদের

সহায় হউন।

নানা প্রকার রোগ, শোক, দারিদ্র্য, বিপদ, পরীক্ষা বাবার অটল বিশ্বাসের সাক্ষ্য দান করিয়াছে। আমাদের বাহুদেবী-চিরকথা ছিলেন। কতবারই যে কত কঠিন রোগে প্রাণসংশয় হইয়াছে, তাহা বলা যায় না। আমরা তখন অপোগণ্ড। বাবা একাকী দিনের পর দিন রাজি জাগরণ করিয়া যারের সেবার রত। একাদিক্রমে ছয়মাসও অনাহারে অনাহারে রাজিজাগরণে কাটাইতে হইয়াছে। অতি আশ্চর্য্য রূপে মার চিকিৎসা নির্বাহ হইত। বহুবারপাশেও ঔষধ পণ্য চিকিৎসক, বাহা প্রয়োজন, স্বয়ং ভগবান্ই তাহা যোগাইতেন। কেমন অটল অচল থাকিয়া বাবা প্রাণপণে কর্তব্য পাশন করিতেন, তাহা অস্বাভাবিক হই। মার একবার সাংঘাতিক রোগ হইল, এসিস্ট্যান্ট সার্জেন সূর্য্যাবু চিকিৎসা করিতেন। একদিন তিনি মার অবস্থা দেখিয়া জীবনসম্বন্ধে নিরাশ হইয়া, তাহা বাবার নিকট প্রকাশ করিলেন। দেখিলাম, বাবা মার শয্যাপার্শ্বে বসিয়া প্রার্থনা করিলেন এবং নিম্নলিখিত নূতন সংগীতটি তখনই রচনা করিলেন:—

“ভূমি আছ বাপো আমার হঠাৎ চিরসম্বল।”
ইহার পরই মা আরোগ্যের পথে বাইতে আরম্ভ করিলেন।

জীবনে এইরূপ ব্যাপার যে কতবার দেখিয়াছি, তাহা এখানে বলিবার সময় নাই। বৃদ্ধ বয়সে বাহুদেবী মস্তিষ্করোগাক্রান্ত হইয়া বহুদিন ভুগিতেছিলেন। বহু চিকিৎসা ও বস্ত্রে আরোগ্য লাভ করিতেছেন না দেখিয়া, আমি একদিন নিরাশ হইয়া বলিতে-ছিলাম, মা খোঁজ হর আর ভাল হইবেন না। বিশ্বাসী বাবা বলিলেন, “ভগবানের ইচ্ছার সকলই সম্ভব হয়। তাঁর ইচ্ছা হইলে ইনিও রোগমুক্ত হইবেন।” আশ্চর্য্য ভক্তের বিশ্বাসপূর্ণ বাণী, ইহার কিছুদিন পরই বাহুদেবী সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিয়া, আট বৎসর পর্য্যন্ত সুস্থ থাকিয়া সকলের সেবা করিয়া সংসারকে সুখময় করিয়াছিলেন। এইরূপ আমাদের সংকটাপন্ন রোগে কত যে সেবা যত্ন ও বিশ্বাসের পরিচয় পাইয়াছি, তাহা অবর্ণনীয়। কেবল নিজ গৃহে নহু, সহধর্ম্মিণীসহ কত প্রকারে পরসেবা করিয়াছেন, তাহাও বলিয়া শেষ করা যায় না। (ক্রমশঃ)

শান্ত সাধক স্বর্গগত কেদারনাথ দে

(৮ই মার্চ, সাংসারিক পুণ্যস্থতি উপলক্ষে)

কলিকাতার দক্ষিণে, ২৪ পরগণার অন্তর্গত গোণারপুরের নিকটে হরিনাতি গ্রামে, সম্রাট দে পরিবারে, ১৮৩৮খ্রীষ্টাব্দে, কাঠিক মাসের তরুণক্ষীর অষ্টমী তিথিতে, রাত্রি ১১টার সময়, কেদারনাথ দেস জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম শ্রীরামকুমার দে এবং পিতামহের নাম শ্রীভৈরবচন্দ্র দে। হরিনাতি গ্রামের অধিকাংশ ভূমি ইহাদের অধিকারভুক্ত ছিল। ইহাদের গৃহে দোল জুর্গোৎসব এবং নানাবিধ জনহিতকর অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইত।

১২৭১ সালের জীবন বড়ের সময় নিকটস্থ সকল গ্রামের অধিবাসি-
গণ ইহাদের গৃহে আশ্রয় পাইরাছিল।

শৈশবেই কেশবনাথ ধীশক্তিসম্পন্ন ছিলেন। প্রতিবৎসর
বিদ্যালয়ে প্রথম স্থান অধিকার করিতেন। ক্রমে কলিকাতা
বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরাজী Senior পরীক্ষার সর্ব প্রথম স্থান অধিকার
করেন। তাঁহার হস্তাক্ষর অতি সুন্দর ছিল এবং ইংরাজী ও
গণিতে বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল।

বাল্যকাল হইতেই তাঁহার ধর্মোৎসাহ লক্ষিত হয়। বোড়প
বর্ষ বয়ঃক্রমকালে মৎস্যমাংসাহার পরিভ্যাগ করেন এবং ব্রাহ্ম-
সমাজে বাতায়নত আশ্রয় করেন। ক্রমে নিরাকার সত্য পর-
ব্রহ্মের সাধনার জন্ত, ঐ অন্ন বয়সে প্রত্যুবে উঠিয়া বিজন, প্রান্তরে
বসিয়া ধ্যান করিতেন। পূর্বের স্বর্বা পশ্চিমে ঢলিয়া পড়িত,
রাখাল বালকগণ কেহ বা ঢিল ছুড়িত, কেহ বা আশ্চর্য্য হইয়া
তাকাইয়া থাকিত, সন্নিগণ কখনও কখনও দেখিয়া উপহাস
করিত, তথাপি তাঁহার ধ্যান ভঙ্গ হইত না। ক্ষুধা পিপাসা
তুলিয়া, সকল অবমাননা তুচ্ছ করিয়া, সেই পূজ্যকালের ঋষি
মুনিদিগের মতই তিনি ব্রহ্মযোগে নিমগ্ন থাকিতেন।

ইহার কিছুদিন পরে সাধু অখোরনাথের সহিত তাঁহার বিশেষ
বন্ধুতা হয় এবং দুজনে মিলিয়া কিছুদিন মায়ী পর্বতে গিয়া
একত্রে যোগ সাধন করিয়া ব্রহ্মানন্দ সম্ভোগ করেন।

এই সময়ে আচার্য্য ঐকেশবচন্দ্রের মধু ও চরিত্রের সংস্পর্শে
যে কেহ আসিতেন এবং তাঁহার তেজোময় বাণী শ্রুতিভেন, তাঁহার
অনুপ্রাণনার অনুপ্রাণিত না হইয়া থাকিতে পারিতেন না।
কেশবনাথ এইরূপে আকৃষ্ট হইয়া সেই সময় ব্রাহ্মসমাজভুক্ত
হন। তাঁহার অনুপ্রাণে কেশবচন্দ্র একবার হরিনাতিতে
আসিয়া উপাসনা করেন এবং বক্তৃতা দেন। এই সময়ে হরি-
নাতির অনেক লোক ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করেন এবং কেশব-
নাথের বিশেষ চেষ্টায় তিনিনাতি গ্রামে ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়।

শিশুর ইচ্ছার এবং আদেশে তিনি ভারত গভর্ণমেন্টের হিসাব
বিভাগে হিসাবরক্ষকের পদ গ্রহণ করিয়া, ভারতের ভিন্ন ভিন্ন
দেশে, বিশেষ পঞ্জাব প্রদেশে অতি সুনামের সহিত কার্য্য করেন।
কিন্তু দৈমিক সাধনা কখনও পরিভ্যাগ করেন নাই এবং মন
তাঁহার চিরদিনই ধর্ম্মার্থে জীবন নিরোজিত করিবার জন্য বাকুল
থাকিত। পাক্ষাবে অবস্থানকালে তাঁহার জীবন ও চরিত্র দেখিয়া,
লালা কানোরাম প্রভৃতি তাঁহার পাঞ্জাবী বন্ধুগণ তাঁহাকে ঋষি
কেশব নামে অভিহিত করিতেন।

ইহার পর যখন তিনি কিছুদিনের জন্য ছুটি লইয়া কলিকাতা
আসেন, মধুলোভে প্রমত্ত ভক্তের ন্যায় সর্বদাই ঐ আচার্য্য
কেশবচন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন। ছুটি ফুরাইয়া আসিলে
একদিন আচার্য্যদেব বলিলেন, “আর কি করিয়া না গেলে চলে
না?” এই কথাটির অন্তর্ভুক্তই যেন তিনি অপেক্ষা করিতেছিলেন।
আজ্ঞান আসিল, দ্বী, পূজ, কড়া সকলের ভার ভগবানের চরণে

অর্পণ করির, সরকারী কাগজে ইচ্ছা দিয়া, শুভমুহুর্তে ধর্ম্মপ্রচার-
ব্রতে আত্মনিয়োগ করিলেন। এবং জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত
পূর্ণ নিষ্ঠা ও বিশ্বাসের সহিত ব্রত পালন করিয়া গিয়াছেন।

কেশবনাথের দৈনিক জীবন ব্রহ্মবর ছিল। গাত্রোপান
করিয়া অতি প্রত্যুবে নামগান করিতেন। তৎপরে প্রাতঃকৃত্য
সমাপনান্তে সংবাদপত্র পড়িতেন। পরে স্নান,—স্নানাবগতনকে
তিনি একটা পবিত্র তীর্থে মত জ্ঞান করিতেন। দ্ব্যেত পরিকৃত
স্নানাগারে জপ করিতে করিতে প্রবেশ করিতেন। মন্ত্র পাঠ
করিতে করিতে স্নান করিতেন। সাধু সাধ্বীগণের নাম, সকল
দিকের নাম, মন নদীর নাম এবং চরিনামের নানা মন্ত্র স্নানের
সময় অনঙ্গল উচ্চারণ করিতে থাকিতেন। স্নানান্তে নালত ও
আদা ঔষধ হিসাবে খাইয়া উপাসনার বসিতেন। দুই ঘণ্টা তাঁর
উপাসনার সময় ছিল। দ্বীত স্থির ভাবে বসিতেন, ব্রহ্ম তদন্ত
প্রাণ, চক্ষু অবিরাম আনন্দোৎসাহ বহিয়া বাইত। যিনি সে ছবি
একবার দেখিয়াছেন, কখনও ভুলিতে পারিবেন না। উপাসনার
পর অন্ততঃ একজন ক্ষুধার্ত্ত দরিদ্র অতিথিকে আহ্বান করাইয়া,
পরে নিজে সাধিক ভাবে আহ্বান করিতেন। মধ্যে মধ্যে ব্রত
লইয়া বপাক আচারও করিতেন।

কেশবনাথ চিন্তাশীল, জ্ঞানী ও বিদ্যাভ্রাঙ্গী ছিলেন।
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তিনি বিজ্ঞান ও ধর্ম্মবিষয়ক পুস্তক অধ্যয়নে
কাটাইয়া দিতেন। অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত Indian Mirror,
Interpreter প্রভৃতি হৃৎকালীন সংবাদপত্রের জন্ত প্রবন্ধ
লিখিতেন। তিনি সর্বদা সকলের সঙ্গে প্রফুল্লবদনে কথা কহি-
তেন। কখনও কাহারও সহিত কঠোর ব্যবহার বা কক্ষ বাক্য
প্রয়োগ করিতেন না। কেহ বিরক্ত করিলেও কখনও বিরক্ত
হইতেন না। দাসদাসীগণকে অন্নকণের জন্ত হলেও, ভগবানের
উপাসনার জন্য অবসর লইতে বলিতেন এবং তাহার বাচ্যে
লিখিতে পড়িতে পারে, একরূপ শিক্ষা দিতেন। উপাসনের খাদ্যাদ্রব্য
ঘরে আসিলে, নিজের পুত্রকণ্ঠাদের মত তাকাদিগকেও নিজ হাতে
খাইতে দিতেন।

তিনি চিরদিন নির্জ্ঞনতা ও শান্তিপ্রিয় ছিলেন। তাই
ভগবানের ইচ্ছায়, তিনি স্বর্গীয় ভদ্রীদার লক্ষণচন্দ্র আশের
অনুরোধে, তাঁহার খাঁটুরাঙ্গ ‘মঙ্গল আলর’ নামে সুন্দর প্রাসাদে,
প্রাকৃতিক শোভায় সুশোভিত শান্তিপূর্ণ স্থানে, পুত্র কণ্ঠা আত্মীয়
বন্ধুজনে পরিবৃত্ত হইয়া, জীবনের শেষ দুইমাস শান্তিতে অতিবাহিত
করিয়া, ইং ১৮৯১ সালের ৮ই মার্চ, শিবরাত্রি তিথিতে, রবিবারে,
ধর্ম্মোৎসবের সমুখে, সতর্কভাবে এবং পুত্রকণ্ঠাগণের সমন্বয়ে
উচ্চারিত ব্রহ্মতোত্র ত্রিনিতে ত্রিনিতে, সজ্ঞানে দীর্ঘে দীর্ঘে,
স্বর্গারোহণ করিলেন। স্বর্গের বাদ্যধ্বনি ও আনন্দোৎসব
ইহারই সঙ্গে মিশিয়া গেল। তাঁহার প্রতিধ্বনি ও সেখানকার
উৎসবযোগ্যজনের দৃশ্য তাঁহার সহধর্ম্মিণীর নিম্নলিখিত চন্দ্রের
সমুখে পরিষ্কার প্রতিভাত হইয়াছিল। তিনি বিন্দুমাত্র শোক

করেন নাই এবং সেই রাজ্যেই বলিরাছিলেন, “আজ মহাদেবকে লইয়া আমরা ত্রিদিয়াগন করিতেছি।”

কেদারনাথের বলানানুসারে মঙ্গলালয়ের সম্মুখে, খাঁটুরা টেনের নিকটবর্তী খাঁটুরা ব্রহ্মমন্দিরের প্রাঙ্গণে, তাঁহার ও তাঁহার সাক্ষী সহধর্মিণীর সমাধি স্থাপিত হইয়াছে। সেখানে পাখীর গানে, চাঁদের হাসিতে, ঝাউয়ের বাতাসে, ফুলের সৌরভে, বনদেবীগণের আনন্দসংগীতে সুরলোকের মধুর শান্তি বিরাজিত। তত্ত্বগণের ব্রহ্মানন্দ-সন্তোষের উপবৃত্ত স্থান।

হৃৎধের বিষয়, কেদারনাথের পত্র ও প্রবন্ধাদি প্রায় কিছুই পাওয়া যায় নাই। তাঁহার প্রিয়তম ভ্রাতা আমাতা রমণীকান্ত চন্দকে লিখিত পত্র হইতে কয়েকটি কথা উল্লেখ করিতেছি। ইহা হইতে তাঁহার উন্নত জীবনের কিছু আভাস পাওয়া যায়। তিনি একস্থানে লিখিতেছেন :—“চরিত্রের শুদ্ধতাই সাধনের শ্রেষ্ঠ ফল। ব্রহ্মদর্শন, জন্মে ব্রহ্মসংহাস, তারপর ব্রহ্মপ্রাপ্তি, যোগে একতা, তবে চরিত্র নির্মল হয়। ব্রহ্মকৃপার, বিধান-মাহাত্ম্যে এই সোপানত্রয় পর্য্যায়ক্রমে আরোহণ করিয়া মানবজন্ম সার্থক কর, ইহাই প্রাণগত ইচ্ছা।”

অন্যস্থানে লিখিতেছেন, “তোমার প্রেমের উত্তর ঐ উপরে। সকল সাধনের মূলে কৃপা; কৃপাহীন সাধন—যেমন মূলহীন বৃক্ষ—অসম্ভব; চিদাকাশ এই কৃপাবাহুতে পরিপূর্ণ। যখন নিম্নতর, তখন পাখা সঞ্চালন করিয়া সেবন করিতে হয়, যখন সুদৃঢ় গতিতে বহিতে থাকে, তখন গৃহঘর খুলিয়া বসিলেই হয়, আর যখন প্রবল ঝড় উঠে, তখন দার তাকিয়া ঘরে প্রবেশ করে এবং ইচ্ছা অনিচ্ছা না মানিয়া তাহার কার্য্য করিয়া যায়; অতএব এই বিবিধ প্রণালীতেই দেবপ্রসাদ ধারণ করিতে হইবে। কেবল ঝড়ের আশার অলস হইয়া থাকিলে কি জীবনের কার্য্য চলে? বায়ু অল্পকাল থাকিলে কেবল পাল তুলিয়া দিলেই হয়, না হলে দাঁড় টানিতে হয়, এইরূপে ভবনদী পার হইতে হইবে। দৈব শক্তি এবং মানবযত্ন উভয়ে মিলিয়া মুক্তিপথে অগ্রসর করে। দেবকৃপাই সার বস্তু, সাধন কেবল তাহা ধারণের প্রণালী মাত্র।” তাঁহার দর্শিত এই ব্রহ্মকৃপা-সাধনই আজ আমাদের ব্রত হউক।

ক্রীবনলতা দে।

তর্পণ, না, তীর্থ-মহিমা-দর্শন?

(খাঁটুরায় শান্তসাধক ভাই কেদারনাথ দেয় সমাধিতীর্থ দর্শনে)

এ কি! মা যে নিজে অমৃতের দ্বার খুলে দিরেছেন। বৃক্ষগুলি পুষ্পজন্মে সমাধিতলে অপূর্ণ আসন রচনা করেছে। বাতাস ফুলের সৌরভে, ঝাউগাছের শব্দ শব্দে কি এক মদিরা গন্ধায় করে প্রাণ মন মাতিয়ে তুলছে। এ যে দেখছি, প্রকৃতি দেবী স্বয়ং তর্পণ আরম্ভ করে দিরেছেন। এখানে আমি কে?

আমি কি এই পুষ্পাসনে বসবার যোগ্য? এই সব ভাবটি, এমন সময় দেখি, মন্দিরের সেবক তাঁর সম্মুখীন হস্তে এসে কলপাতা-গুলি সরিয়ে দিতে লাগলেন। তখন ভাবলাম, আর দেবী কেন, আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষমতার যেমন করে পারি, এই মহিমাময় তর্পণে যোগদান করি। সঙ্গে কিছু ফুল ছিল, গাছ থেকে আরও কিছু ফুল পাতা পেড়ে সমাধি সাজিয়ে বসবার আরোহণ করছি, দেখি, ঐ সেবক মন্দিরের দরজা খুলে আসন নিয়ে আসছেন। বললাম, গুলি আর দরকার হবে না। আমাদের সঙ্গে আসন আছে, আপনি ওখানেই রেখে আসুন। শুনেছিলাম, ওঁর হাতে চাবি নেই, মন্দিরের দরজা খুলে দিতে পারবেন না, জিনিষও কিছুই পাওয়া যাবে না। জিনিষ পত্র আগুন ইত্যাদি আমরা গতবারেও এনেছিলাম। ঘর না পেলে কোথায় বা খাব দাব, কোথায় বা একটু বিশ্রাম করব? মনে হয়েছিল, তার চেয়ে মনোরমের আবহানে ওঁর বাড়ীতে গিয়ে ভাইবোন সবাই মিলে বসব, সেইত ভাল। গোবরডাকার বাওয়া বড় কষ্ট! কিন্তু কি করে যে মা নিয়ে এলেন, তা জানিনে। বুঝি বলেন, “ওরে তোকে ঘর খুলে দেবে না কে? তোকে আসন দেবে না কে? এসে একবার দেখে বা, কি চমৎকার ‘মুখশালমিদং বিখং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্’ আমি তোমার জন্তে খুলে রেখেছি, কি স্থানর আসন আমি তোমার জন্তে রচনা করেছি।” আর ভাইবোন? উপাসনার ত আমরা স্বর্গ মর্তের সমস্ত ভাই বোন একসঙ্গে মিলেছি। এখানে কি আর ভেদ আছে? তাইত, কি আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখলাম! গাছতলার হবিষ্যার রেখে, ছটি কল্যা এবং ঐ সেবকসহ আহারে বসলাম; মার্চ মাসের দুপুরে বড়ো হাওয়া হু হু করে খুলে শুকো পাতা উড়িয়ে আনতে লাগল। পাশে বসে শান্তি বলেন, মা, আমাদের পাতে ত একটাও পড়চে না? পাতা পরিষ্কার। “তবে আর নামের মহিমা কি? ওরা যে আমার মার অজ্ঞাকারী ভৃত্য।” তারপর সমাধির পাশে কাঠাল গাছতলার তিনজনে বিশ্রাম করলাম। গাছটি ছত্রধারী হয়ে আমাদের আরাম দান করলেন। গোবরডাকার আমরা অনেকবার এসেছি, কিন্তু এমনটি আর কখনও হয় নি। ভয় পেয়েছিলাম, কষ্ট হবে, ভাই মা আমাদের এই আশ্চর্য্যলীলা দেখালেন। তাই এ আর এখানে এসে এত আনন্দ, এত আরাম পেলাম যে, তা প্রকাশ করে বলবার আমার ভাষা নেই। ধন্য মা ভক্তজননী! ধন্য মা আমাদের জননী! ধন্য এই ঋষিতীর্থ!

মা, তুমি আমাদের যেমন দেখালে, এমনি সকলকে দেখাও। এমনি আনন্দদানে সকলকে কৃতার্থ কর। তোমার মহিমা মহিমাম্বিত হউক! আমরা ভক্তিতরে, কৃতজ্ঞ অন্তরে বারবার তোমাকে প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

ক্রীঅশোকগতা দাস।

ব্রাহ্মসমাজের বিশ্রামলাভ

(বা স্থগিত গতি)

(১)

আমরা আজ যে বিষয়টি লিখিতে প্রবৃত্ত হইতেছি, তাহার শিরোনাম দেখিয়াই সম্ভবতঃ তাই ভ্রমীয়াগণ বিস্মিত হইবেন। এখন আমি “মরণের পারে, অমৃতের দ্বারের” সমীপবর্তী হইয়াছি। ৬০ বৎসরের অধিককাল এই পবিত্র ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয়ে অবস্থিত-করতঃ, ইহার উন্নতি, বিস্তৃতি, জীবন্তি এবং ইহার অভ্যন্তরনিহিত শক্তি, পরাক্রম, কর্মশীলতা, কর্মক্ষমতা প্রভৃতির সমষ্টি সজ্ঞাত সকলতা দেখিয়া, আমাদের আশা ও আকাঙ্ক্ষার পূর্ণতা দেখিয়া বাইতেছি। কেশবচন্দ্র যে ভাবে গাহিয়া গিয়াছেন, “আশা পূরিল রে! আমার সকল সাধ মিটে গেল,” আমি ব্রাহ্মসমাজেরই একজন হইয়া আমার কীর্ণবরে গাহিয়া বাইতেছি, “আমাদিগের আশা পূর্ণ হইয়াছে।” বর্তমানে যেদ্রুপ ভাবে সর্বত্র দেখিয়া আসিতেছি, তাহাতে সত্য কথা না লিখিয়া থাকিতে পারিতেছি না। আমি যেদ্রুপ ভাবে তাবিয়া থাকি, অন্যেরা সেদ্রুপ ভাবে নাও ভাবিতে পারেন। আমার নাদ অনীতিপর বৃদ্ধের চক্ষুর স্মরণে যেমন প্রতিনিরত অগ্নিফুল্লিঙ্গবৎ বিন্দু বিন্দু আলোক এবং কখনও বা অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কালবরণের কীটের ন্যায় কীটাবলী মুহূর্তে মুহূর্তেই উঠিতেছে, নামিতেছে, ভাসিতেছে ও পরস্পরেই আবার অন্তর্ভুক্ত হইয়া যাউতেছে, ঠিক তেমনি ভাবেই আমার অন্তর্দৃষ্টির সুমুখেও ব্রাহ্মসমাজের অপূর্ণ ইতিহাস-সজ্ঞাত নানাবিধ চিন্তার ধারা, অব্যক্ত ভাবতরঙ্গ দিবসে ও নিশীথে উঠিতেছে, ডুবিতেছে, ভাসিতেছে এবং পলকে অদৃশ্য হইয়া যাউতেছে। আমি আজ যে বিশ্রামলাভের কথা বলিতেছি, ইহা ব্রাহ্মসমাজের চির বিশ্রাম নহে। বাঙ্গালীর চিরগৌরব, বৃদ্ধের কবিকুলাগ্রণী মাইকেল মধুসূদন যেমন সমাধির নিস্তরে চিরনিদ্রায় নিদ্রিত থাকিয়া বাঙ্গালীজাতিকে নিরন্তর আল্লাহন করিতেছেন, “দাঁড়াও পথিকবর, জন্ম যদি তব বড়ে, ভিত্তি ক্ষণকাল এ সমাধিহলে” বলিতে বলিতে শেষ কথা শুনাইতেছেন যে, “এখানে কবিরাজ শ্রীমধুসূদন চিরবিশ্রাম লাভ করিতেছেন।” আমার এ বিশ্রামলাভ তেমন ভাবের বিশ্রাম নহে। অপর কোন মহা শোকাকর্ষক যেমন প্রাণের ভিতর হইতে মর্ষভেদী দীর্ঘ নিশ্বাস সহকারে প্রত্যাগমনের সময়ে হঠাৎ জাগরিত হইলে উবা কালকে সম্বোধন করতঃ বলিল উঠেন যে, “মহানিদ্রা হোক নিদ্রা, শরনে বাসনা, কেন জাগাইয়া উবা বাড়াও বজ্রণা?” আমাদিগের ব্রাহ্মসমাজের বিশ্রামলাভ সে ভাবেরও নিদ্রা নয়। ইহা বলিতে গেলে রণগর্ভে গর্জিত বীর সৈন্যদলের রণক্ষেত্রে কিছু সময়ের জন্য বিশ্রামলাভ মাত্র। সৈন্যদল নানাবিধসজ্জা দুর্গমপথ অতিক্রম করতঃ সংগ্রাম করিতে করিতে পরিশ্রান্ত হইয়া

পড়িয়াছে দেখিয়াই, সেনাপতি সাময়িক ভাবে বিশ্রাম করিবার নিমিত্ত সন্ধেতখন করিলেন, যেন বিশ্রামান্তে পুনরায় নব যুদ্ধ, নব তেজে ও নব উৎসাহে সংগ্রামক্ষেত্রে অতিমুখে পুনরায় ধাবিত হইতে পারে। ব্রাহ্মসমাজেরও যে ক্রমাগত সংগ্রাম করিতে করিতে এ অবস্থাতে আসিতে হইবে, ইহা আমাদিগের নেতা কেশবচন্দ্র তাঁহার সংগ্রামক্ষেত্রে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই ভবিষ্যৎ দৃষ্টিতে দেখিতে পাইয়া, আমাদিগকে এবং আমাদিগের ভবিষ্যৎশীল অনাগত সৈনিক দলকে সতর্ক থাকিবার জন্যই, প্রায় ৭৫ বৎসর পূর্বে বাহা বাহা বলিয়া আমাদিগকে সাহসের সহিত আশাবিত্ত থাকিবার নিমিত্ত দূরদর্শিতা সহকারে ঘোষিত করিয়াছিলেন। আজ এখানে আমাদিগের নিবেদন বক্তব্য বলিবার পূর্বে, তাঁহার সেই চিরজীবন্ত বাণী তাই তরী এবং সন্তান সন্ততিগণকে শুনাইতেছি। তিনি তাঁহার রচিত “Immobility” নামে ক্ষুদ্র পুস্তিকার লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহা পড়িলে সকলেই ব্রাহ্মসমাজের স্থগিত গতির বিষয়ে লক্ষ্য করিতে পারিবেন, নানা সমস্যা নিরূপণের মধ্যেও আশার আলোকের ভিতর দিয়া আশার দৃশ্য বা আশার চিত্র দেখিয়া সাহসী ও আশাবিত্ত হইতে পারিবেন। কেশবচন্দ্রই বলিয়া গিয়াছেন, যে সমগ্র মানবজাতি নৈতিক ভাবে সত্যের দিকে ও ধর্মের পরবশ হইয়া পুণ্যেত পথে ধাবিত হইতেছে। ইতিহাস মানবজাতির এই সংগ্রাম করিতে করিতে উত্তরোত্তর উন্নতির দিকে গমনের বিষয় লিখিয়া রাখিতেছে; কিন্তু ঐ ইতিহাসই আবার দেখাইয়া দিতেছে যে, ঐ উন্নতির গতি ক্রমাগত এক অবিশ্রান্তগতিতে ও অপ্রতিবর্তিতাবে সাধিত হইতেছে না। মানবজাতির উন্নতির ভিতরেও সময়ে সময়ে উত্থান ও পতন পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। উন্নতির প্রোত কখন কখন স্থিরতা প্রাপ্ত হইতে দেখা গিয়া থাকে। সৈন্যশ্রেণী যেমন অগ্রসর হইল, আবার বিশ্রাম লাভ করিবার জন্য তাহাদের গতি স্থগিত রাখিতে হইল; পুনরায় আবার অগ্রসর হইল, আবার বিশ্রাম লাভ করিল। শ্রান্ত, পরিশ্রান্ত ব্যক্তিগণ যেমন পথিমধ্যে বিশ্রাম লাভ করিয়া তাহাদের শ্রান্তি দূর করিয়া থাকে, আমরা ব্যক্তিগত ভাবে প্রত্যেক জীবনে, সমষ্টিগত ভাবে সমগ্র জাতীয় জীবনেও এই অগ্রগমন ও বিশ্রাম লাভ করিবার অবস্থা শুধু উপলব্ধি নহে, পর্যবেক্ষণ করিয়াই আসিতেছি। আমাদিগের জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য, প্রার্থনা এবং ক্রিয়ালীল সংযুক্তিগুলি পূর্ণতাবে ফুটিয়া উঠিয়া আমাদিগকে যেমন অনেক উপরে উঠাইয়া দেয়, আবার যেন দেখিতে দেখিতে নদীর ললের ভাটার মতন এই ধর্মজীবনেও ভাটা উপস্থিত হয়। তখন আমাদের আশা-প্রদীপ যেন নির্লক্ষ্য প্রাপ্ত হয়; সপ্তাহ, পক্ষ, মাস, এমন কি বৎসর পর্যন্ত এই ভাবে কাটিয়া যায়। জীবনে যেন মৃত্যুর লক্ষণ সকল ফুটিয়া উঠে। উৎসাহ, উদ্যম ও বিশ্বাস ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া পড়ে। শুষ্কতা উপস্থিত হইয়া আসাকে যেন এই মারাত্মক অচলতা (Immobility)

আক্রমণকরতঃ একবারে মির্জীব করিয়া ফুলে। * উৎকৃষ্ট আচার্যের উৎকৃষ্ট উপদেশও হৃদয়ে প্রবেশ লাভ করিতে পারেনা। সুগায়কের হৃদয়ে সংগীতও প্রাণকে স্পর্শ করিতে পারে না। প্রার্থনাদি শুধু শুধু হইয়া পড়ে, তাহা নহে, প্রার্থনা করিতে বা সংগীত করিতেও তখন আর প্রযুক্তি হয় না। লৌকিক ভাবের কণিত আছে যে, “পাপীর কণ্ঠে হরিনার” অথবা “ভূতের মুখে রামনাম” আসে না। সেই ভাবেই শুধু হৃদয়ে কোন কিছুই ভাল লাগে না। প্রার্থনা, সংগীত ও ঈশ্বরের করুণার জীবনে যে সাক্ষ্য প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল, সে সকলও তখন আর স্মরণ করিতে ইচ্ছা হয় না। এ সকল বিষয়ে তখন একেবারে অন্ধটি জন্মিয়া যায়। উহা যেন ‘কলের গানের’ জার অহুষ্ঠিত হইতে থাকে। মাঝে মাঝে মনের ভিতরে আবার পাবে ইচ্ছার উদ্রেক হয়, তখন ইচ্ছা হয়, যেন এই অবসরভা দূরে ঠেলিয়া দিয়া অগ্রসর হই। খন্দোক্তের আলোক্তের মায় “এই আছে, এই নাই, এই আরবার” এই ভাবে আশার সঞ্চার হইয়া থাকে। এইরূপে মনের ভিতরে শুভ ইচ্ছার উদ্রেক হইলেও, শরীরের বাবতীর ইন্দ্রিয়-গুলির শিথিলতায়, সে ইচ্ছার শক্তি আর পুনরায় অগ্রসর হইতে কার্যকরী হয় না। এই অবস্থারই “আম্মার মৃত্যুর লক্ষণ।” নাড়ীবিহীন দেহের জার নাড়ীবিহীন আত্মা তখন দৃষ্টিহীন হইয়া পড়ে। এই মহা সঙ্কটের অবস্থাতে পড়িয়া বাঁহারা বিখাপ রক্ষা করিতে পারেন, (প্রাচীন বাইবেলে বর্ণিত ঐ সেই দৃঢ় বিশ্বাসী জোভের ন্যায় জীবনের সকল প্রকারের প্রতিকূল অবস্থাতে) বিধাতার করুণা অবতীর্ণ হইয়া তাঁহাদিগকে আবার উঠাইয়া দিয়া দাঁড়াইতে ও অগ্রসর হইতে সমর্থ করে। ইহাদের ন্যায় ব্যক্তি-গণই ধন্য! তাঁহারাষ্ট তৎসমস্ত মানবের আদর্শ। পক্ষান্তরে আবার তাঁহারা কি দুর্ভাগা ও দুঃখী, যাঁহারা এই নিরাশার অবস্থা হইতে আর উঠিতে পারেন না। তাঁহাদের দুঃখের রজনীর আর উষাকাল উপস্থিত হয় না। এখানেই নিম্নিত হইয়া পড়েন। ক্রমে ক্রমে অবসর হইতে হইতে একেবারে অচেতন হইয়া যান। তাই ভগ্নি। এই অবস্থাতেও পুনর্জীবন পাইবার চেষ্টা করিতে কেহ যেন ক্রটি না করেন। জীবনন্তরী যদিও চড়ার বাধিয়া অচল হইয়া পড়ে, তথাপি তাহাকে পুনরায় ভাসাইবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিবেন। “সাদু বাহার ইচ্ছা, ঈশ্বর তাহার সহায়।” শাস্ত্রের বচন তখন দেখাইয়া দিবে যে, বিধাতার প্রেমের বন্যা পুনরায় এই অচল প্রাণকে ভাসাইয়া লইয়া যাইবে। প্রার্থনা করিবেন, স্থিরতা যেন জীবনে স্থায়ী না হইতে পারে। আবার যেন চণ্ডিতে চলিতে স্থিরতা আন-দিগকে আক্রমণ করিতে না পারে। স্থিরতা জীবনহীনতার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। গতিশীলতাই উন্নতির বর্থাধ জীবন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

সংবাদ ।

জাতকর্ষু—গত ৩ই মার্চ, ২০টি কালিদাস পটটিঙে লেনে, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের গৃহে, তাঁহার দৌহিত্র, ডাঃ হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের পৌত্র, শ্রীমান্ সত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়ের নবজাত দ্বিতীয় শিশুপুত্রের শুভজাতকর্ষ্মস্থানে অধ্যাপক বজ্রাংগ বোব উপাসনা করেন। শিশুটি গত ১২ই ফেব্রুয়ারী মাস্তমহগৃহে জন্মলাভ করেন। তগবান্ নবজাত শিশুকে ও তাঁহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করেন।

দেবালয়-প্রতিষ্ঠা—গত ১৫ই মার্চ, পুরী নবশ্রীক্ষেত্রস্থ প্রেমেন্দ্রস্থতিতীর্থে দ্বিতলেরপ্রকাষ্ঠ একটি দেবালয়রূপে তাই শ্রিয়নাথ মন্দির বিশেষ প্রার্থনা-যোগে প্রতিষ্ঠা করেন।

পারলৌকিক—আমরা গতীয় দুঃখের সহিত শোক-সহায়ত্বপূর্ণ হৃদয়ে প্রকাশ করিতেছি যে :—

গত ৮ই ফাল্গুন, রবিবার, সন্ধ্যা ৭টার সময়, ভাগলপুরে লেডী ডাক্তার শ্রীমতী শরৎকুমারী মিত্র ৭৩ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন। তিনি আজীবন প্রযুক্তিগণের সেবাকার্যে ব্যাপৃত ছিলেন। তাঁহার জীবন মহিলাগণের আদর্শহিনীর, অমুকরণের যোগ্য। এই সেবাপরায়ণা নারীর তিরোথানে ভাগলপুরের সর্বজাতীয় মহিলাসমাজ ও ব্রাহ্মসমাজ বিশেষ ক্ষতি-গ্রস্ত হইয়াছে।

গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী, কারমাইকেল মেডিকেল কলেজে বর্গীয় বসন্তকুমার চৌধুরীর (শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের মাতুল) জামাতা শ্রীযুক্ত পরেশনাথ বোব মজুমদার, অমুমান ৫০বৎসর বয়সে, পত্নী, তিন পুত্র ও এক কন্যা রাখিয়া, ডবল নিউ-মোনিয়া রোগে, পরলোক গমন করেন। গত ১১ই মার্চ, কালু বোব লেনে, তদীয় শালক শ্রীমান্ সত্যকুমার চৌধুরীর গৃহে তাঁহার আদ্য শ্রাদ্ধ সন্তানদের কর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে; তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন, শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত সঙ্গীত করেন, জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ অক্ষয়কুমার বোব মজুমদার নবসংহিতার প্রধান শোককারীর প্রার্থনা আবৃত্তি করেন।

গত ১২শে ফাল্গুন, চট্টগ্রামে, বর্গীয় শ্রীশচন্দ্র দাসের জামাতা শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র চৌধুরী, বহুদিনের রক্ত তপ্ত ক্ষীণ দেহে পরিত্যাগ করিয়া, একপুত্র ও তিনকন্যা রাখিয়া, পরলোকেগমন করিয়াছেন।

বিগত ১৪ই মার্চ, আমাদের সর্ববিশ্বাসী ভ্রাতা, লক্ষ্মীহুঁ ডাঃ সুরেশচন্দ্র বজ্রের জ্যেষ্ঠ কন্যা, আমাদের স্নেহাস্পদ কুমার কমলেন্দ্র নারায়ণের স্নহধর্ম্মিনী শ্রীমতী রেণুকা দেবী সন্তান প্রসব করিবার পর কঠিন রেণুগ আক্রান্ত হইয়া পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার স্মরণার্থ, ২৭শে মার্চ, রবিবার, ভ্রাতার গৃহে উপাসনা হয়। এই উপলক্ষে ডাঃ বসু প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন। এই উপলক্ষে ঐ তারিখে কলিকাতার ২৮১ চক্রবেড়ে লেনে, আত্মীয়দের লইয়া ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন। দেউমাসের

শিশুটিকে লইয়া পিতা কলিকাতা আসিতেছিলেন, পথে ট্রেনেই খুব অসুস্থ হইয়া শিশুটি মার কোলে চলিয়া যায়।

গত ১৬ই চৈত্র, রবিবার, বালেশ্বরের স্বর্গীর ক্রম করের পত্নী শ্রীমতী স্মৃতি দেবী, শ্রীরামপুর হাসপাতালে পরলোক গমন করেন। অন্নদিন হইল, কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী ব্রহ্মকুমারী কোমল-গর বালিকাবিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষিকী হইয়া তথায় যান; মাতৃদেবী তাঁহার সঙ্গে যান। সেখানেই আকস্মিকরূপে কলেশ রোগাক্রান্ত হন; রোগটি কঠিন হইয়া পড়িলে, শ্রীরামপুর হাসপাতালে পাঠান হয়। সেখানেই ইহলীলা শেষ হয়।

পরমজননী পরলোকগত আত্মাদিগকে মেহক্রেড়ে স্থান দান করুন, এবং আত্মীয় স্বজনদিগের প্রাণে শান্তি ও সাধনা বিধান করুন।

ডাক্তার সংবাদ—ডাঃ উমাশঙ্কর ঘোষ লিখিয়াছেন :—

দিগবাজারস্থ দাসমণ্ডলী কর্তৃক, স্বর্গীর গোবিন্দচন্দ্র দাসের ভবনে, বিগত ১২ মার্চ প্রাতে, ভক্তিতাজন ভাই হুর্গানাথ রায়ের আদ্যশ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সমাদার উদ্বোধন, পণ্ডিত সারদাশঙ্কর সেন আরাধনাদি, শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র নন্দী নবসংহিতার প্রার্থনা পাঠ, শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় শ্লোকসংগ্রহাদি পাঠ করিলে, ডাক্তার উমাশঙ্কর ঘোষ পরলোকগত আত্মার জীবন সম্বন্ধে একটি সুন্দর প্রবন্ধ পাঠ করিয়া প্রার্থনা করেন। তদনন্তর পণ্ডিত সারদাশঙ্কর সেন ও রমেশবাবু শেষ প্রার্থনা করেন। শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র নন্দী সঙ্গীত করেন। উপাসনান্তে স্বর্গীর গোবিন্দচন্দ্র দাসের পুত্রগণ হবিষ্যার আহার করাইয়া সকলকে শ্রীত কর্ত্তন। এই উপলক্ষে উক্ত দাসমণ্ডলী স্বর্গগত হুর্গানাথ রায় প্রার্থিত “বিধান-সঙ্গীত” পুনঃ পুনঃ যুগ্ম জন্ত হারী ফও গঠনের অভিপ্রায়ে ৫০ টাকা তাঁহার পুত্রদের হাতে, কলিকাতা নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে ২০, টাকা নববিধান ব্রাহ্মসমাজে ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

বিজ্ঞান-মন্দির-প্রতিষ্ঠা—অমরাগড়ীর স্বর্গগত ভাই ফকিরদাস রায়ের সহধর্মিণী স্বর্গীয়া শশিমুখী দেবীর প্রথম সাবৎসরিক উপলক্ষে, গত ৪ঠা চৈত্র সাবৎসরিক শ্রাদ্ধস্থান এবং এই জগদ্রাজ ফকিরদাস উক্ত ইংরাজী বিদ্যালয়ের সংলগ্ন “শশিমুখী বিজ্ঞান-মন্দির” প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে, ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক পৌরোহিত্য করেন। বিজ্ঞত বিবরণ পরে জ্ঞাতব্য।

সাবৎসরিক—গত ১০ই মার্চ, ৪৬এ রমেশ মিত্র রোডে, ৮রমেশচন্দ্র সিংহের সহধর্মিণী ৮স্বধর্মী সিংহের সাবৎসরিক দিনে, অধ্যাপক খড়্গসিংহ ঘোষ উপাসনা করেন।

গত ১৬ই মার্চ, বাসন্তীপূর্ণিমা তিথিতে, স্বর্গীর ডাঃ উপেন্দ্রনাথ বসুর সাবৎসরিক দিবসে, তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান ঘোষের প্রার্থনায় বসুর গৃহে, ভবানীপুরে ২২এ বেচু ডাক্তার লেনে, শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী চক্রবর্তী উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার-ভাণ্ডারে ৩ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ২০শে মার্চ, স্বর্গীর রায় বাহাদুর ডাঃ মতিলাল মুখোপাধ্যায়ের সাবৎসরিক দিনে, তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের গৃহে, ২০নং ব্রিটিশ হিণ্ডিয়ান স্ট্রিটে, ভাই অক্ষয়-কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রচার-ভাণ্ডারে ১০০, ব্রহ্মমন্দিরে ১০০, অনাধারপ্রদে ৫ এবং অল্প স্থলে ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২৪শে মার্চ, বাঙ্গালগঞ্জে ২৪তম, পণ্ডিতীয়া রোডে, স্বর্গীর মনোজ্ঞতন দেব কনিষ্ঠ পুত্র সুহাসকুমারের সাবৎসরিক দিনে,

ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে মাতৃদেবী প্রচারভাণ্ডারে ২০ এবং দুই ভগ্নী শ্রীমতী অরুণাশোভা ও মাদুহীলতা অনাধারপ্রদে ২০ করিয়া ৪০ টাকা দান করিয়াছেন।

দান—সেবিকা শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র পিতৃদেব স্বর্গগত ভাই শ্রী কেশবচন্দ্র দেব, ৮ই মার্চ, সাবৎসরিক স্মৃতি উপলক্ষে ‘কান্তিচন্দ্র স্মৃতিভাণ্ডারে’ ১০ এবং স্বর্গীর অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ সেনের কস্তা কল্যাণীয়া শ্রীমতী অন্নপূর্ণার শুভবিবাহ উপলক্ষে কস্তার পিসিমাতা শ্রীমতী প্রভাতবালা সেন প্রচারভাণ্ডারে ৫ এবং ব্রাহ্ম মিলিক ফণ্ডে ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

উৎসব—অমরাগড়ী নববিধানসমাজের ষট্‌পঞ্চাশতম সাবৎসরিক উপলক্ষে, ৫ই ফাল্গুন, বৃহস্পতিবার, সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে উদ্বোধন, ৬ই মন্দির-প্রতিষ্ঠার দিন দুইবেলা উপাসনা, ৭ই বালকবালিকাসম্মিলন, ৮ই রবিবার সমস্তদিনব্যাপী উৎসবে দুই বেলা উপাসনা, অপরারে উপাসককণ্ঠীর পুনর্গঠন ও আলোচনা, ৯ই প্রাতে অশ্বমেধ পারলৌকিক সাধনা, অপরারে জগদ্রাজ হাই স্কুলে নৈতিক জীবন গঠন বিষয়ে আলোচনাসভা, ১০ই শান্তিবাচন হইয়া উৎসব শেষ হয়। দিনব্যাপী উৎসবে প্রাতের উপাসনা শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দাস এবং অস্তান্ত দিনের উপাসনাদি ভাই অধিলচন্দ্র রায় সম্পাদন করেন।

ভাগলপুর ব্রাহ্মসমাজের চতুঃসপ্ততিতম সাবৎসরিক উৎসব নিম্নলিখিত প্রণালিতে সম্পন্ন হইয়াছে। উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে ভ্রাতা খড়্গসিংহ ঘোষ প্রভৃতি আগমন করার এবার বিশেষ উৎসাহ ও উদ্বোধনার সকার হয়। ২০শে ফেব্রুয়ারী (১১ই ফাল্গুন) “ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠার দিন” প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে উদ্বোধন, —আচার্য্য ডাঃ প্রেমহৃদয় বসু; সন্ধ্যায় উপাসনা,— আচার্য্য শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র আইচ। ২৪শে সন্ধ্যায় কীর্ত্তন, পাঠ ও আলোচনা হয়। ২৫শে সন্ধ্যায় শান্তিনিকেতনের শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী ‘ভক্তের উৎসব’ সম্বন্ধে অতি হৃদয়গ্রাহী কথকতা করেন। বহু গণ্যমান্য সম্ভ্রান্ত ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ উপস্থিত ছিলেন। ২৬শে ফেব্রুয়ারী বৈকালে বালকবালিকা-সম্মিলন ও সন্ধ্যায় ইংরাজী বক্তৃতা, বক্তা প্রফেসর খড়্গসিংহ ঘোষ। বিষয়—Present day Religious crisis। ২৭শে সমস্তদিনব্যাপী উৎসব। পূজ পুষ্পে সুসজ্জিত মন্দিরে প্রাতে উপাসনা—আচার্য্য ডাক্তার প্রেমহৃদয় বসু; তৎপর মধ্যাহ্নে শ্রীমতী অকিকন বসুর গৃহে; শ্রীতিভোজন। সন্ধ্যায় উপাসনা—আচার্য্য অধ্যাপক খড়্গসিংহ ঘোষ। ২৮শে প্রাতে ব্রাহ্মিকা-উৎসব—আচার্য্য্য : শ্রীমতী নির্মলা বসু, পরে শ্রীমতী অকিকন বসুর গৃহে শ্রীতিভোজন; সন্ধ্যায় শ্রীমতী মণিকা চাটার্জীর গৃহে উপাসনা—আচার্য্য ডাক্তার প্রেমহৃদয় বসু, পরে শ্রীতিভোজন। ১লা মার্চ শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনাথ দাসের গৃহে তরুণসম্মিলন ও শান্তিবাচন—আচার্য্য শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র আইচ, বক্তা অধ্যাপক খড়্গসিংহ ঘোষ, পরে শ্রীতিভোজন। ২রা মার্চ, পরম ভক্তিতার্থ যুগ্মের সন্দেশ প্রচারবাড়া, প্রাতে যুগ্মের মন্দিরে উপাসনা—আচার্য্য ডাঃ প্রেমহৃদয় বসু, পরে শ্রীতিভোজন, সন্ধ্যায় উপাসনা—আচার্য্য অধ্যাপক খড়্গসিংহ ঘোষ।

Edited on behalf of the Apostolic Durber new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রিট, “নববিধান প্রেস” প্রিন্টিংঘাউস ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধন্যতত্ত্ব

প্রখ্যাপনবিধি বিধি পবিত্র ব্রহ্মবিশ্বাস
চেতনামূলক জীবন সত্য শাস্ত্রমতব্রহ্ম
বিশ্ববাস ধর্মবিশ্বাস হি অতি: পরমশাস্ত্র
ধর্মবিশ্বাস বৈশ্বাস্য ব্রহ্মবিশ্বাস প্রকীর্ত্যতে।

৭৩ ভাগ।

৭ম সংখ্যা।

১লা বৈশাখ, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৫ সাল, ১৮-৬-৩৮ লক্ষ, ১৩৪৫ ব্রহ্মবিশ্বাস

14th April, 1938

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৬

ধন্যতত্ত্ব

হে কালের পরম অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, কালচক্র, সময়-চক্র ক্রমাগত ঘুরিতেছে। একটি পুরাতন বৎসরের ভিত্তি-ধান, একটি নববর্ষের আগমন তাহার ফলস্বরূপ প্রমাণ। তুমি বিশ্বের ভাগ্যবিধাতা হইয়া, এই কালচক্রের সঙ্গে বিশ্বের ভাগ্যকে এমন জড়িত করিয়া রাখিয়াছ যে, এই কাল বা সময়ের সন্ধ্যাবহারের উপর বিশ্বের তোমার সকল পুত্র কন্যার উচ্চ ভাগ্য ও জীবনের পূর্ণ উন্নতি ও অমর জীবন নির্ভর করে। আমাদের জীবনে কাল-চক্রক্ষেপে কত-একটি বর্ষ আসিয়াছে ও গিয়াছে। আমরা যে বহু পরিমাণে এই সকল বর্ষের বকেভরা সময়ের সন্ধ্যাবহার করিয়াছি, সেই পরিমাণে আমরা সন্ধ্যা লাভ করিয়াছি; যে পরিমাণে এই সময়ের সন্ধ্যাবহার করিয়াছি, সেই পরিমাণে আমাদের জীবন অধোগতি প্রাপ্ত হইয়াছে। অতীত জীবনে এই সময়ের কৃত সন্ধ্যাবহার করিয়া কতিপয় হইয়াছি, স্মরণ করিয়া গ্রহণ কর্তব্য বিষয়। আজ সেই কাণ্ড প্রাণে লইয়া এসে তোমার কৃপায় বর্তমান সময়ের উচ্চ সন্ধ্যাবহার করিয়া তোমার শুভ ফল লাভ করিয়াছি, তাহা অগ্রসর আনিয়া জীবনে পূর্ণ হইয়া, তোমার চরণতলে

আমরা উপস্থিত। জীবনের পরীক্ষায় যুক্তিগতি, তোমার সন্ধ্যাপূর্ণ হইয়া তোমার সন্ধ্যাবহার না হইলে, আমরা তোমার সন্ধ্যাবহার দানরূপ অমূল্য সময়ের কোন সন্ধ্যাবহার করিতে পারি না। সময়ের বিশেষ চিহ্নিত ভাগের করিয়া, এই নববর্ষকে স্বর্গের বিশিষ্ট দানরূপে আমাদের নিকট পাঠাইয়াছ। আমাদের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ সাধু তত্ত্বগণ এক একটি বৎসরের সন্ধ্যাবহার করিয়া আপনাদের জীবনে কত যত্ন হইয়াছেন, তোমাকেও কত মহিমামিত করিয়াছেন। এই একটি বৎসরের বকে আমাদের জন্ত যেমন বহু অনুকূল অবস্থা রহিয়াছে, তেমনই কত রোগ, শোক, বিচ্ছেদ, দৈত্য, দুঃখরূপ কত প্রতিকূল অবস্থাও রহিয়াছে। কিন্তু আমি, তোমার সন্ধ্যাপূর্ণ হইয়া তোমার পরিচালনে সময়ের সন্ধ্যাবহার করিলে, জীবনের ছোট বড় সকল কার্য সম্পন্ন করিতে প্রবৃত্ত হইলে, সকল প্রতিকূল অবস্থাও অনুকূল হইয়া আমাদের জীবনে শুভফল দান করে, জীবনের উচ্চ গতি বিধান করে। তোমার স্বর্গের বিধান, বসুধাধিকার সান্না ও তাহার ক্রমিক উচ্চ সিদ্ধি জীবনে, গৃহ, পরিবারে, হৃদয়তে ও দেশে বিদেশে লাভ করা অপেক্ষ, আমাদের জীবনের উচ্চ সিদ্ধি, শ্রেষ্ঠগতি আর কি হইতে পারে? তাই তব চরণে এ সময় কান্ত প্রার্থনা, ত্রৈলোক্যেশ্বর শুভ সময়ের সন্ধ্যাবহার

বৎসরে, তাঁহার জীবনের ধর্ম, তোমার শ্রেষ্ঠ দান, নব-বিধানধর্ম সাধন, প্রচার ও প্রতিষ্ঠাই যদি আমাদের উচ্চ সংকল্প হয়, তবে তোমার কৃপায়, তোমার শিক্ষা ও সহায়তায় এই নববর্ষের সফল ব্যবহার করিয়া, যেন আমরা সেই উচ্চ সংকল্প-সাধনে সিদ্ধমনোরথ হইতে পারি, তোমাকে মহিমায়িত্ত করিতে পারি; তোমার নববিধানকে জয়যুক্ত করিতে পারি, এবং তোমার এই নবযুগের নবভক্ত ত্রৈলোক্যবচস্পতির জীবনকেও জগতের নিকট গৌরবময় করিতে পারি। তুমি নিজ কৃপাতে আমাদের এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

পুণ্য বৈশাখ

একটা নূতন বর্ষ নব সন্ধ্যা সজ্জিত হইয়া, মঙ্গলময় বিধাতার আশীর্ব্বাদরূপে আমাদের নিকট উপস্থিত। এই নূতন দান, নূতন আশীর্ব্বাদের জন্ত সর্ব্বাঙ্গে পরম মঙ্গলময় বিশ্বরাজের চরণে আমরা এগাম করি। এই নব বৎসরের প্রশস্ত বৎসে আমাদের জন্ত নবজীবন, নব জীবন, অনন্ত জীবনের কত নব নব বিকাশ ও প্রকাশের সম্ভাবনা রহিয়াছে। ইহার ভিতরে কত ঘটনা পরীক্ষার আকারে, রোগ শোক, শাসন, সংশোধনের আকারে উপস্থিত হইতে পারে; কিন্তু বাহ্য মঙ্গলময় বিশ্ববিধাতা হইতে সমাগত হয়, সে সকলই পরম মঙ্গলের জন্ত। প্রতি-কূল, অনুকূল, সকল ঘটনাই অনন্ত জীবনপথের পরম-সহায়। এই বিশ্বাসে দৃঢ়নিষ্ঠ হইয়া, আমরা এই নববর্ষকে ঈশ্বরের বিশেষ দানরূপে আনন্দ উৎসাহের সহিত আলিঙ্গন করিতেছি।

বৎসরের প্রথম মাস, শুভ বৈশাখ মাস ভারতের আধ্যাত্মিক নিকট পুণ্য মাস বলিয়া কতই আদৃত। এ মাস তপস্যার মাস, এ মাস পুণ্যত্রয়-গ্রহণের মাস, এ মাস হ্রাদ ও ধ্যানের মাস। এ মাসে আধ্যাত্মিক ধর্ম্মাধিগণ নূতন নূতন কত ত্রতানিয়ম গ্রহণ করিয়াছেন, কত জলদান কলদানের অনুষ্ঠান পুণ্যানুষ্ঠানরূপে সম্পন্ন করিয়াছেন ব্রহ্মানন্দ ত্রৈলোক্যবচস্পতি নবযুগে নব আধ্যাত্মিক শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি। তিনি মঙ্গলময় বিধাতার ব্যবস্থায় এই বৈশাখের প্রথম দিনে জীবনের শ্রেষ্ঠ ত্রত, ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য-পদের ত্রত গ্রহণ করিলেন। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের

জন্মের শতবার্ষিকীর শুভ বৎসরে, এই পুণ্য বৈশাখে, তাঁহার জীবনের এই শ্রেষ্ঠত্রয়-গ্রহণের স্বর্গীয় বাণীকে বিশেষ ভাবে স্মরণ করি, মনন করি, এ সময় ইহা চর্চায় বিষয় করিয়া লই।

বৈশাখের প্রচণ্ড মার্ভণ্ডের উত্তাপ সাধকের প্রাণে উচ্চ তপস্যা, উগ্র তপস্যা স্মরণ করাইয়া দেয়। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবন কি উগ্র তপস্যার জীবন। তাঁহার ধর্ম্মজীবনের উষাকাল হইতে, বিশেষভাবে এই আচার্য্য-ত্রত, মহাপ্রচাররূপে গ্রহণ হইতে, তাঁহার জীবনে কি উচ্চ তপস্যা আরম্ভ হইল। ধর্ম্মের জন্য ত্রতগ্রহণ ও তাহার উদ্যাপন-সকলে বাহ্য সংসারভ্যাগ, পরিবারের বন্ধন-চ্ছেদন প্রভৃতি কার্যের মূলে কেবল তপস্যা। তিনি ভো-বলিয়াছেন, আমি অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত, অগ্নির উপাসক। তাঁহার জীবন শীতলভার প্রতিবাদস্বরূপ। ব্রহ্মানন্দ-জীবনে প্রথমতঃ বিষয়কাঞ্চ-পরিত্যাগ, ঈশ্বরের কার্যে আত্মসমর্পণ, ধর্ম্মত্রয়-গ্রহণ জন্য সত্রৌক গৃহভ্যাগ, আচীন পরিবার-বন্ধনচ্ছেদন ইত্যাদি তপস্যামূলক কার্যের মূলে তপস্যার প্রবর্তক তাঁহার জীবনে প্রার্থনা। এই এক প্রার্থনার প্রবর্তনায় তাঁহার জীবনে বিচিত্র তপস্যা, তপ-স্যার ফল ব্রহ্মাগ্নিলাভ ও অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষা। বৈশাখের প্রচণ্ড সূর্য্যতাপ ব্রহ্মোত্তাপ, পুণ্যতাপ গ্রহণ বিষয়ে কি মানব-প্রাণকে উত্তপ্ত করে না? বৈশাখের প্রচণ্ড সূর্য্যের মধ্যে পরম সূর্য্য ব্রহ্ম যিনি, তিনি কি উত্তাপরূপে বর্তমান নন? যদি স্বয়ং পরব্রহ্ম বাহিরের সূর্য্যের ঘনীভূত তাপের মধ্যে পরম উত্তাপরূপে বিরাজমান থাকেন, তবে সেই বহিঃ সূর্য্যের ঘনীভূত উত্তাপ পরম সূর্য্যের উত্তাপকে আত্মাতে গ্রহণ করিবার জন্ত মানব-প্রাণকে উত্তপ্ত করিবে না কেন, প্রবর্তন দান করিবে না কেন? “পুণ্যগন্ধঃ পৃথি-ব্যাক, ত্রেজশ্চান্মি বিভাবসৌ”—ঈশ্বরই পৃথিবীর সকল তীর্থে তীর্থে, সাধু জীবনে জীবনে, ফলে ফলে পুণ্য গন্ধ। ঈশ্বরই স্বর্গ চত্বের একত্রে ত্রেজ। আবার তিনিই সর্ব্বভূতে জীবনরূপে বিরাজমান, তিনিই উপনিষদের তপস্যার উত্তাপ। “জীবনং সর্ব্বভূতেষু তপশ্চান্মি তপস্বিযু।”

যেখানে শক্তির ঘনতা, সেইখানেই শক্তির বিশিষ্ট প্রকাশ। বৈশাখের সূর্য্যের মধ্যে উত্তাপের সমধিক ঘনতা। সেই উত্তাপের ঘনতা মধ্যে ব্রহ্মোত্তাপের ঘনতার স্পর্শ সহজে লাভ হওয়া সম্ভব বলেই, বৈশাখের সূর্য্যোত্তাপের মধ্যে পুণ্যতেজ, বৈশাখের সূর্য্যোত্তাপের মধ্যে

সাম্বিকতার সমধিক জীবা-খেলা। তাই বৈশাখের সুর্যোদয়ের মধ্যে উচ্চ তপস্যার অবস্ৰনা।

এই পুণ্য বৈশাখে মহাতপা শ্রীবুদ্ধের জন্ম, উচ্চসিদ্ধি, ও মহা প্রয়াণ। এই পুণ্য বৈশাখের তপোভাব আমাদের মত ভাগহীন, তপস্যাহীন ব্যক্তিগণকে অকোতাপ গ্রহণ জন্য কেমন উদ্বুদ্ধ করে। বৈশাখের অচ্যুত সুর্যোদয় বহির্ভূতগতের, প্রকৃতিরাজ্যের সকল প্রকার দূষিত পদার্থকে দক্ষ বিদগ্ধ করিয়া প্রাকৃতিক জগৎকে সর্বপ্রকার দোষমুক্ত করে, নির্মলতা দান করে, ক্রমিকে উৎপাদিকাশক্তি দান করে। তেমনই বৈশাখের পুণ্যোত্তাপ মানবপ্রাণকে তপস্যানিরত করে, অন্তরের বাহা কিছু দূষিত, তাহা হইতে মুক্ত করে, মানবচিত্তকে শুদ্ধ করে, নির্মল করে, বিবেকপরাগণ করে, ব্রহ্মতেজে ও ব্রহ্মাগ্নিতে পূর্ণ করে। এই পুণ্য বৈশাখ আমাদের মত অসাধিত জীবনকে তপস্যা, ধ্যান ধারণাতে নিরত করিয়া, স্বদেশের বিদেশের সকল যোগী তপস্বী, সাধু ভীষ্মের জীবনের প্রতি সচেতন করে, আকৃষ্ট করে এবং ক্রমে সেই সকল ক্ষুদ্র জীবনের সঙ্গে মিলন সংস্থাপন করে।

হে পুণ্য বৈশাখ, তোমার পুণ্যতাপে উদ্বুদ্ধ হইয়া বসুন্ধর উগ্রতপা নববিধানের মহা সমন্বয়চাক্ষু প্রকেশন-জীবনের উচ্চ তপস্যার পরিচয় যেমন লাভ করিতেছি, তেমনই প্রাচীন ভারতের উগ্রতপা কত কবি আত্মা, যোগী আত্মা, ভক্তআত্মা, যাজ্ঞবল্ক্য, শ্রীবৃক, শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি তপসজীবনের তপস্যার পুণ্য গন্ধের সুখদ আনন্দন গ্রহণ করিতেছি। তাঁহাদের জীবনের উত্তাপ আমাদের এই সামান্য মলিন জীবনকে সত্যই পৃথিবীর সকল উগ্রতপা সাধু আত্মাদিগের দিকে নবজাগরণ দান করিতেছে। তুমি সত্যই নববিধানের সাধু-সমাগম-সাধনের প্রবর্তক হইয়া সাধুসমাগম-সাধনে আমাদের দক্ষ করিতেছ। হে পুণ্য বৈশাখ! তোমার মধ্যে পুণ্যের অনন্তধনি যিনি, তাঁহাকে তোমার মধ্যে দর্শন করিয়া, তাঁহাকে প্রণাম করি। হে বৈশাখের সূর্য! তোমার অচ্যুত-তাপের মধ্যে সূর্যের স্বর্গ পরম সূর্য যিনি, তাঁহাকে তোমার মধ্যে দর্শন করিয়া, তাঁহাকে প্রণাম করি। হে পুণ্য বৈশাখ! তুমি সময় হিসাবে এই নববর্ষের সর্বপ্রথম ও সর্বশ্রেষ্ঠ দান। তোমার সত্যবহার করিয়া যেন তোমার গৌরব রক্ষা করিতে পারি, তোমার গৌরবে লাভবান হইতে পারি, এবং

তোমাকে যিনি এই স্বর্গীয় গৌরবে মণ্ডিত করিয়াছেন, তাঁহাকে মহিমায়িত করিয়া যজ্ঞ হইতে পারি। তিনি তাঁহার অবাচিত কৃপাভাগে আমাদের সহায় হউন।

অন্যতন্ত্র

নববিধান

স্বাধিবির লব্ধাঙ্গকসভার সময়ে সময়ে পূর্ব পূর্ব বিধি পরিবর্তন করিয়া নব নব বিধি প্রবর্তিত ও জাহির করা হইয়া থাকে। যখন যে নববিধির প্রবর্তন হয়, তখন সেই বিধি অল্প-সারেই রাজ্য শাসিত ও নিয়ন্ত্রিত হয়। তখন আর পূর্বকার বিধি চলে না। অবশ্য যখন যে নববিধির প্রবর্তন হয়, তাহার জিতর পূর্ব পূর্ব বিধির সার সত্য নববিধিতে অঙ্গীভূত হইয়া থাকে। বর্তমান যুগযন্ত্রবিধান নববিধানই সেইরূপ। ইহার মধ্যে পূর্ব পূর্ব সকল বিধানই অঙ্গীভূত। কিন্তু বর্তমান যুগে বিধাতা তাঁহার যন্ত্রসাজ্য পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য এই নববিধান প্রবর্তন করিয়াছেন, পূর্ণ বিবাস সহকারে ইহা মানিতে হইবে। ইহার উপর 'মাহুবেদ' বুদ্ধি বিচার চলিবে না, কিবা নিজ নিজ ইচ্ছা বা পৃথিব্যমত বাদ সাধ দিয়া লইলেও চলিবে না। যোগ আনা মানিতে হইবে।

বাঁটা ঢাকা

ঢাকাটা রপরি, তাহাতে বাহা কিছু যুক্তি থাকিবার, সকলই আছে। তাহাতে সস্ত্রীটির মুখ অঙ্কিত, কিন্তু বাজাইতে শোনে একটু বাজনা কম। যেখানে লইয়া যাই, কেহ তাহা লইতে চায় না। ঢাকাটা বাজারে চলে না। এমনই যন্ত্রের বাজারের যন্ত্রের খুব উচ্চ চিল সকল থাকিলেও, যদি বাজানার একটু কম হয়, তাহা হইলে চলিবে না, কেহ লইবে না। যোগ আনা সর্বাঙ্গ-স্থলর, জীবনের পরীকার বাজাইয়া বাঁটা বলিয়া প্রমাণিত না হইলে, সে যন্ত্র চলিবে না। তাই উচ্চ হইলেও, তাহা যন্ত্র যদি একটু মিষ্ট না হয়, মিষ্ট কম হয়, এ বাজারে চলিবে না।

আত্মনিবেদন

(পরমভক্তিভাজন প্রেরিত দাস তত্ত্ব বর্গগত দুর্গানাম রাধের লাসবত্তী কঙ্ক পীরলৌকিক অমৃতানে পঠিত)

বঙ্গগণ,

আজ আমরা গভীর ক্রোধ, প্রেম, রেগু, ভক্তির পূর্ণাভাস আমাদের জীবনে অমৃতব করিতেছি। যিনি প্রেম, ভক্তি, পুণ্য, বিশ্বাস ও শুদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞানে জীবিত হয়ে, শেষে আজ ১৭দিন হল, পরম পিতার মেহময়ক্রোড়ে, প্রকেশরক্ত ও প্রবলচন্দ্রের নন্দে স্থান

হাসি মুখে চতুর্দিকে নম্র হৃদয়ে বিচরণ করিতেছেন। আজ তিনি আশ্বিনের জীবনকালে আবির্ভূত হইলেন, আশ্বিনের জীবনকালে নম্র এবং প্রেম, পুণ্য, তপস্বি, বিশ্বাস ও ব্রহ্মজ্ঞানের পূর্ণাঙ্গ আলােকিত করিবার জন্য আশ্বিনের নিকট আবির্ভূত হইরাছেন।

শ্রাদ্ধ হই তাৎবে সম্পন্ন হইল। আশ্বিনের হিন্দুদের মধ্যে আমরা পরম পিতার কোমল হৃদ আশ্বিনকে শান্তিতে বিশ্রাম লাভ করিতে দেখিয়াই সুখী এবং ভক্ত্যন্তরিত হৃদ ব্যক্তির পরিতাপ শরীর পোড়াইয়া ছাড়ি করিয়া ফেলি। আর জীবনকে আশ্বিনপূর্ণ পৃথিবীতে চাহি না। ঐতিহ্যগত হৃদ ব্যক্তির শরীর মটির নীচে পুঙ্খিরা রাখেন এবং আশ্বিন পুনরুত্থান বিশ্বাস করেন।

আশ্বিন, নববিশ্বাসবিধানগণ এই উত্তর তাৎবে প্রবেশ করি। এবং বিশ্বাস করি যে, বিশ্বাসের আশ্বিন কেন একদিকে ভগবানের প্রেম-কোমল আশ্বিন থেকে শান্তির অধিকারী হন, সেইজন্য অশ্বিনগণের জীবনে পুনরুত্থানের জন্য ব্যস্ত থাকেন। তাই নববিশ্বাসবিধান, আশ্বিন আশ্বিন আশ্বিনের এই ভক্ত-নবজন্মের জীবনের সৌন্দর্য্য অঙ্কন করিতেছি ও জীবন আশ্বিন তুলি-তেছি। তিনি আশ্বিনের প্রাণের মধ্যে দৃষ্টিমান হইতে ইচ্ছা করিতেছেন, অর্থাৎ আমরা অঙ্কন করিয়া জীবন প্রেমের জীবনকালে পূর্ণাঙ্গ আশ্বিনের জীবনকে আলােকিত করিতেছি, নতুন করিতেছি।

বহুগণ চাকাতো নববিশ্বাসের ব্রহ্মলীলা এক অপূর্ণ কাহিনী। বাঁহারা আশ্বিন, অশ্বিনের "আশ্বিনী" পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা পানীর জীবনে ভগবানের অপূর্ণ লীলা দেখিয়া আশ্বিত ও আশ্বিত হইরাছেন। এবং বাঁহারা মহান বা আলােকিকশক্তিসম্পন্ন গোল্ড নহেন, তাঁহাদের জন্য ও যে ভগবান তাঁহাদের প্রেম, তপস্বি, পুণ্য বিশ্বাস ও ব্রহ্মজ্ঞানের দ্বার উন্মুক্ত রাখিয়াছেন, তাঁহাদের প্রেম পাইয়া আশ্বিত হইবেন।

বাঁহাকে প্রজ্ঞানী দিবার জন্য আমরা আজ এখানে সমবেত হইয়াছি, তাঁহাদের জীবন ইহার একটি অঙ্গ দৃষ্টান্ত। বহুগণ, আমি আশ্বিন ১৩৪৫ সালের সঙ্গে যুক্তি যোগে থাকিবার সুযোগ পাই নাই। তাঁহাদের জীবনের সাক্ষা মাত্র তাঁহাদের আশ্বিনীতেই পাঠ করিয়াছি। কিন্তু ভক্ত ১৩৪৫ ও বিশ্বাসী ১৩৪৫ সালের সঙ্গে যুক্ত হইরা, আমি তাঁহাদের জীবনের গভীর তাৎবে অনেক পরিচয় পাইবার সুযোগ পাইয়াছি।

হৃদ জীবনকেই ভগবান আস্তে আস্তে প্রেম, তপস্বি, পুণ্য, বিশ্বাস ও ব্রহ্মজ্ঞানের অঙ্গ দৃষ্টান্তরূপে চাকা নগরীর বকে বিচরণ করিতে সুযোগ দিয়াছেন। প্রজ্ঞানী জীবন লাভ করিয়া, যেরূপে প্রেম তপস্বি বিলাইয়া ও বাহুব ধরিয়া বিচরণ করিয়াছেন। অংশে নম্র জীবন লাভ করিয়া, চতুর্দিকে নম্র হৃদাইয়া, আস্তে আস্তে প্রেম কেবল প্রেমের কোমল শান্তিতে বিশ্বাস করিতেছেন। ইহা বচকে দেখিয়াছি।

তবে তিনি প্রেম জীবনে জীবনকে হৃদয়ে কটি-পাখের

পক্ষী-ধরিয়া, প্রেম তাৎবে প্রেমের জন্য আশ্বিন বিলাইয়া। বিশ্বাসী ১৩৪৫ সালের আশ্বিন আশ্বিন, নগরীয়া হৃদ ও ব্রহ্মজ্ঞানে পোড়াইয়া, প্রেম জীবনে প্রেম তপস্বি বিলাইতে বিলাইতে, ভগবানের বকে হাসি পাইয়াছেন। আর ভক্ত ১৩৪৫ সালের বিশ্বাসের ভগ্নে বাস করিয়া, রোগপ্রতি শরীরের ব্রহ্মজ্ঞানে তুলি করিয়া, সকলের নিকট হাসি হৃদাইয়া ও সকলকে প্রেম বিলাইয়া, হাসিতে হাসিতে প্রেমের বকে হাসি পাইয়াছেন।

বহুগণ, আমরা তাঁহাদের আশ্বিন সন্তান এবং অশ্বিনগণের আজ এই পবিত্র দিনে তাঁহাদেরকে কি প্রজ্ঞানী দিতে পারি? কি প্রজ্ঞানী তাঁহাদের প্রেম-যোগ্য হইবে? আমরা অতি কষ্ট, অতি কষ্ট, আমরা কি তাঁহাদেরকে আশ্বিন দিতে পারি? এমন বোধ্যতা আশ্বিনের আশ্বিন? তারিফকে আশ্বিন অশ্বিনের জন্য বিদ্যুৎ হইতেছে। পোড়নিকট নানা বেষণে করিয়া চিবান দ্বারি মুখ ভগবানের করিতেছে। জাতিভেদ আশ্বিনের আশ্বিনে ব্রহ্মজ্ঞানে ও কলিত করিতেছে। ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মজ্ঞান-প্রবণ ও ব্রহ্মজ্ঞান নব-বিধানের হাসি ভাষার বিষর বলিয়া কথিত হইতেছে। ব্যক্তি-গত জীবনে পবিত্রতার আশ্বিন কোন হইতেছে। ইহা দেখিয়া সুবিশ্বাসগণ কি হৃদে অতিভূত হইতেছেন না? নিশ্চয় হইতেছেন। একবার অশ্বিন-মুখ, বহুগণ, দেখুন, চিত্তের ভক্ত কিরণ না হইতে হইতে, তাঁহারা বিশ্বাসী দ্বারি করিয়া আপনাদের নিকট আশ্বিনগণ তুলি করিতেছেন। এ কেবল প্রেমের গেম-নগ্ন চাকাতো আছেন। কত বাহুবজ্ঞান ও চাকাতো মধ্যে। কত প্রেম, কত মনস্তা; কি ব্রহ্মজ্ঞানে তুলি হাতে করিয়া অপেক্ষা করিতেছেন। বহুগণ এত প্রেমের প্রতি-দান কি আপনারা কিছু দিতে অগ্রসর হইবেন না? তাঁহারা চান ভগবানের আশ্বিন এবং তাঁহাদের প্রদর্শিত পথে প্রেম, তপস্বি, বিশ্বাস ও ব্রহ্মজ্ঞান-প্রচার। আপনারা যদি এই ব্রহ্মজ্ঞান দৃষ্টির আশ্বিনে পড়ে থাকেন, তবে আর মোহ এসে আপনাদের দৃষ্টিতে আশ্বিন করিতে পারিবে না। আমরা আজ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হই। আমরাও তাঁহাদের দ্বার ভগবানে আশ্বিনগণ করিয়া, নববিশ্বাসকে জীবনে ও জগতে অঙ্কন করি।

বহুগণ, চেতন দেখুন, জগতের কিরণ অশ্বিন হইবে আশ্বিন; আশ্বিনের ধর্মজীবনটা কিরণ হইবে আশ্বিন। সামগ্রিক বিষর সকল যেমন একটা নির্দিষ্ট নিয়মে অশ্বিন করিয়া রাখিয়া থাকি, ধর্মজীবনটাকেও তাহাই করিয়াছি।

বহুগণ বার-বারের জীবন জীবন ধর্মজীবন, জীবন জীবন জীবন, মালা জগৎ প্রভৃতি ঠিক নিয়ন্ত্রিত করিয়া বাইতেছেন। জীবন এই সব সময় ছাড়া যেমন আশ্বিন মধ্যে জীবন থাকি, তেমনি জীবন আছেন। জীবনে কোনও পরিবর্তন নাই। নগরীর তাৎবে কার্যের মধ্যে পূজা আশ্বিন ও জীবনটা কার্য মাত্র। অজ্ঞান ধর্মজীবনগণও প্রায় তাহাই।

ব্রাহ্মগণও ব্রাহ্মসমাজের উপাসনার সময়, কিংবা বিশেষ উৎসব-দিবস সময় ছাড়া, বসিগলতলে বসিবার অবসর পান না। এই তো আমাদের অবস্থা, এ দুদিনে পরলোকগত ভক্ত আত্মাও বড়ই বাধা অনুভব করিয়া থাকেন।

তাই বলি, বলি আমাদের প্রচণ্ডলি প্রকৃত হই, তবে আজ আমরা আত্মসমর্পণ শিখি ও এই ভক্তগণের অনুসরণ করিয়া, জীবন্ত ব্রহ্মের উপাসক হইয়া ধর্মজীবন বাপন করি। আমাদের সমস্ত সামান্যিক জীবন ধর্ম দ্বারা পালিত হউক এবং আমরা জীবন্ত ও উন্নতশীল ধর্মজীবন লাভ করিয়া যত হই। ধর্মজীবনটা যেন তরে তরে উঠিতে পারে এবং কেবল অগ্রসর হইয়া বাইতে সক্ষম হয়। এক্ষেত্রে ‘লোকজর’ একটা কথা আছে। যথের বিভিন্ন ক্ষরকে ‘লোক’ নাম দেওয়া হইয়াছে। এবং এই লোক সকলকে জর করিয়া অর্থাৎ দখলীকৃত করিয়া, লোক হইতে উন্নততর লোকোত্তরে পক্ষপুষ্টে আরোহণ করিয়া, কেবল অগ্রসর হইতে হইবে। ভগবান্ অজকার দিনে আমাদেরকে এই আশীর্বাদ করুন।

ঐউমা প্রসন্ন বোম্ব।

ব্রাহ্মসমাজের বিশ্রামলাভ

(বা স্বগিতগতি)

(২)

পূর্ববারে আমরা কেশবচন্দ্রের যে “সতর্কবাণী” উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছি, তাঁহা হইতেই আমাদের শিকাগাত হইবে যে, একদল ভাবে প্রতি ধর্মজীবনের অবস্থা এবং সমষ্টিগতভাবে জগতের আত্যক ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যেই পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। আমরা রেলপথে ভ্রমণ করিতে করিতে যোঁবে বাইবার পথে এবং আলোদের পার্শ্বতা অঞ্চলের পথে দেখিয়াছি যে, ব্রাহ্মগণকে বহু-সংখ্যক স্তম্ভ অতিক্রম করিতে করিতে চলিতে হয়। যখনই স্তম্ভগুলির ভিতর দিয়ে বাইতে হয়, তখন যোর অন্ধকারে কিছুই দেখা যায় না। মনে বিভীষিকা উপস্থিত হয়, আবার স্তম্ভ হইতে বাহির হইলেই দিব্য আলোক—বিচিত্র দৃশ্য! ব্রাহ্মসমাজ এখন চলিতে চলিতে আমাদেরকে গইয়া নানা স্তম্ভ অতিক্রম করিয়া বাইতেছে। সাবধান! কোন ভয়ের কারণ নাই। বাহির হইলেই পুনরায় উজ্জ্বল আলোক, তৃপ্তিকর আবেষ্টন (surrounding) এবং অভিনব সৌন্দর্য। আমাদের পক্ষে প্রতি নগরে, প্রতি গ্রামে দেখিয়া আসিতেছি যে, প্রতি শীত ঋতুর আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই প্রকাণ্ড ষট্‌চাকারী গাড়ী গাড়ী উপস্থিত হইয়া থাকে; দেখিতে দেখিতে যুদ্ধের বাবড়ী পজাবলীই শুরু হইয়া আসিতেছে, যুদ্ধের সৌন্দর্য ও আকর্ষণীয় শক্তি নষ্ট হইয়া গিয়াছে, যুদ্ধটি যতদূর পরিদৃষ্ট হয়। অপেক্ষা কর,

শীত ঋতুর অবলাসে কোথা হইতে যেন কি নৃতন আবহাওয়ার সঞ্চার হইল, অবনি আবার শুক শুকত বখাৎখরপে পলবে ত্ববিত হইয়া নৃতন সৌন্দর্য বিস্তার করিতে লাগিল, ইহা আমরা প্রতি বৎসরই প্রত্যক্ষ করিয়া আসিতেছি। তাই ভয়ী বিশ্বাস করিবেন যে, ব্রাহ্মসমাজ উনবিংশ শতাব্দীর সবসুপে এক “নব বোধিক্রম” এক “অকৃত্রিম অক্ষরবট”; আমরা সকলেই এই নবা পবিত্র যুদ্ধের পত্রাবলী! স্বয়ং বিধাতা পরব্রহ্ম ইহার পতীরতন মূলদেশে জীবনীশক্তি (vitality) হইয়া বিদ্যমান করিতেছেন। বাস্তবিকভাবে আমাদের প্রতি তাকাইয়া নানাভাবে নানাতাবে উপলব্ধি করিতেছেন। অন্য সকলের কথা না বলিয়া, আমরা মহাত্মা কৃষ্ণদেব সুবোধাধ্যায়ের আমাদের প্রতি মনোভাবের কথাটিই এখানে পূর্বের সহিত আবার করতঃ নিম্নলিখিত সৌরবা-বিত মনে করিতেছি। আমরা বিশ্বাস করি, তিনি যথার্থভাবে আমাদেরকে সুস্থিতে পরিচালিত করেন। তিনি তাঁহার সামাজিক প্রবন্ধে লিখিয়া গিয়াছেন যে, ব্রাহ্মসমাজ বঙ্গালী জাতির সৈনিক পুরুষ। ইতিহাস দেখাইতেছে যে, যখন কোন বহিঃশত্রু অস্ত্র কোন জাতিতে আক্রমণ করিতে অগ্রসর হয়, তখনই সেই দেশ হইতে, সেই জাতি হইতে একদল লোক আক্রমণকারীদের সহিত সংগ্রাম করিবার উদ্দেশ্যে গইয়া দলবদ্ধ ভাবে যুদ্ধশরিক হয়, বাঁধা প্রদান করে; এমন কি, সমুখ-সমরে প্রযুক্ত হইয়া তাহাদিগকে পরাজিত করিয়া দেয়। এইরূপে দেশ ও জাতিতে রক্ষা করিয়া থাকে। তিনি তাঁহার দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন যে, খ্রীষ্টান ধর্ম লাভ সমুদ্র তের নদী পার হইয়া বঙ্গালী জাতির সমুখে যখন উপস্থিত হইয়াছিল, তখনই বঙ্গালী জাতি, বঙ্গালী সমাজ হইতে একদল লোক দলবদ্ধভাবে উদ্ভিত হইয়া আপন-দিগকে ব্রাহ্ম (ব্রহ্মবলে বলীয়ান) বলিয়া ঘোষণা করতঃ, অতি আত্মবিশ্বাসে আক্রমণকারিগণের সমুখে উপস্থিত হয় এবং অসি-যুদ্ধে নহে, কিন্তু মসিফুদে ও তর্কযুদ্ধে তাহাদিগকে পরাজিত করিয়া ফেলে। সত্য কথা! অতি সত্য কথা!! এ প্রশংসার সার্বিকিকে আমরা প্রতিমানে বংশোদ্ভূত পুত্র, পৌত্রাদি পর্যন্ত “করমাল্যের” ভাণ্ডার পরিধান করিয়া আসিতেছি। ব্রাহ্ম-সমাজ প্রদর্শন করিয়া আসিতেছে যে, আমাদের ধর্মশিলামহ মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ই এই নানাবিধ ধর্ম ও সমাজ-সংস্কারের নিমিত্ত সংগ্রামে প্রযুক্ত হইবার সার্বপ্রথম পথ-প্রদর্শক। তিনি তাঁহার যৌবনের উপক্রমেই এদেশের পৌত-লিকতার হৃৎকোষে হৃৎকোষে সর্ব প্রথম অস্ত্র নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। এবং সেজন্য তাঁহাকে পিতৃগৃহ হইতে বিতাড়িত হইতে হইয়াছিল। ইতিহাস দেখাইতেছে যে, তিনি পুনরায় কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া, ১৮১৫ সনে যুদ্ধ “আত্মীয়সভা” নামক কুট কুটের অভ্যন্তর হইতে, একদিকে পৌতলিকতার ও মরুপূজার বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিলেন, সেই সঙ্গে সঙ্গে বিদেশীয় আক্রমণকারী খ্রীষ্টান লক্ষ্যদায়ের সহিত তাঁহাদের জিহ্বাঘের বিরুদ্ধে সংগ্রাম

আরও করিয়াছিলেন। আমরা তাঁহার জীবনে দেখিতে পাই যে, ১৮০০-বন পর্যন্ত তিনি একাকীই এদেশের গৌতলিকতার রক্ষক ও সর্বজনগণকে তর্কবাণে জর্জরিত করিয়া তুলিয়াছিলেন; তাঁহার পক্ষে সংগ্রাম করিবার নিষিদ্ধ যাত্রা হইতে আগত হুগলিন্দ-প্রব্রাজ্য শাস্ত্রীকেও তর্কবাণে জর্জরিত করতঃ পরাজিত করিয়া-
ছিলেন। তাঁহার প্রণীত যে সকল ক্ষুদ্র বহু পুস্তকারণী আজও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দ্বািত্রেরীতে পরলোকগত প্রবীণ সম্পাদক প্রভুচন্দ্র সার কর্তৃক সংস্কৃত হইয়া রক্ষিত রহিয়াছে, তন্মধ্যেই তাঁহার এই জরীখণ্ডের সংগ্রামের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। রামমোহনের জীবন নানাধিকে সংগ্রাম করিতে করিতেই নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছে। তিনি শুধু গৌতলিকতার বিরুদ্ধেই নয়, সামাজিক দিক হইতেও সমস্রণ রহিত করিবার জন্য তাঁহাকে প্রায় একাকীই বোম্বতর সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল; এক পরিশেষে এ সংগ্রামে ক্লান্ত হইয়া, কলিকাতাবাসীদের সঙ্গে, বাকসী ভর্তিক সম্মুখে এবং সমগ্র হিন্দুজাতির সম্মুখে ক্রুদ্ধভাষ্যজন হইয়া রহিয়াছেন। তিনি কখন করিয়া গিয়াছেন যে, "সাদু বাহার সংকল্প, ঈশ্বর ভাষার সহায়"। এদেশে পাশ্চাত্য শিক্ষা-বিজ্ঞানের একটা তাঁহাকে সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। সামাজিক ব্যাপারে তিনি সতী-বাহের বিরুদ্ধে সংগ্রামপরিচালনের সঙ্গে সঙ্গেই, এদেশের বাকসী সমাজের কোলোজ্ঞা ও তাহা হইতে উৎপন্ন বিবসন-কলহরূপ বহুবিবাহ-নিবারণের চেষ্টারও ব্যাপৃত ছিলেন। আবার দেখা যায়, একদিকে যেমন পাশ্চাত্য শিক্ষা-প্রবর্তনের নিমিত্ত সংগ্রামে নিরত, তাহার মূখে সঙ্গে মারীজাতিক নানা ভাবে উন্নতি সাধন ও তাঁহার উত্তরাধিকারসূত্রে, পুরুষের তুল্যাধিকার না হইলেও, কতক পরিমাণে অমিতাক-পাইবার ব্যবস্থাতেও আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। সর্বদা আমরা আমাদের ধর্মপিতামহ তাঁহার জীবনে দেখি। আসিতেছি যে, সংগ্রামের একটই বেন তিনি জঙ্গধারণ করিয়াছিলেন, জীবনের আরম্ভ হইতে অন্তিমকাল পর্যন্ত সংগ্রামেই জীবন শেষ করিয়া গিয়াছেন।

তাঁহার তিরোধানের নয় বৎসর পরে, আবার তাঁহার এই সংগ্রামক্ষেত্রে তদানীন্তন অতুল ঐশ্বর্যশালী, অনন্যসাধারণ খ্যাতিসম্পন্ন ও প্রভাবাবিত হুগলিন্দ প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুরের প্রিয় পুত্র, আমাদের ধর্মপিতা দেবেন্দ্রনাথ নবভাবে নবপরিচ্ছদে ভূষিত এবং তাঁহার বংশসমূহ রক্ষাকবচে সুরক্ষিত হইয়া আবির্ভূত হইলেন। তিনিও মহাত্মা রামমোহনের পরম্পরায়ন করতঃ, ধর্মক্ষেত্রে ও সমাজক্ষেত্রে অত্যাধীন্য ভাবে সংগ্রাম আরম্ভ করিয়াছিলেন। রাজাকে যেমন প্রায়শঃ একাকীই সংগ্রাম করিয়া বাইতে হইয়াছিল, দেবেন্দ্রনাথের জীবনে দেখিতেছি যে, তিনি তাঁহার জ্ঞাত ও অন্যান্য আত্মীয়জন ও বহুগণসহ ২১ জন মিলিত হইয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে মহাজানী, মহা-
জ্ঞানী, সুতীক্ষ্ণ তর্ক-মুখে সুবিত্ত, বুননপ্রসিদ্ধ অক্ষয়কুমার দত্ত

এবং অগ্নিকলিমাণী মহাত্মা কীর পুরুষ, অরক্ষা উৎসাহী রাধাকান্ত হালদার দেবেন্দ্রনাথের "লেণ্টেনাণ্ট" হইয়া গেল "টাইইল-
ছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ সর্ব প্রথমেই চিরপ্রচলিত ক্ষুদ্র ব্যবস্থা একেবারে উন্টাইয়া দিলেন। "ক্রীশূরবিবন্ধনাং ত্রয়ো ন স্রুতিগোচরা" এই অঙ্কন এ দেশীয় ব্যবহার্য স্রুতিশাস্ত্র প্রচার করিয়া আনিয়াছেন; এ ব্যবস্থাক্ষমণী হিন্দুসমাজ অত্যন্ত কাল হইতেই চলিয়া আসিয়াছে। এমন কি, রাজা রামমোহন রায়ও এ ব্যবস্থা করিয়াই চলিয়াছিলেন। এদেশে দেবেন্দ্রনাথই অকৃতো-
ত্তরের সহিত এ ব্যবস্থা উন্টাইয়া দিলেন। এদেশে কৃক, রামচন্দ্র প্রভৃতি কীরকের অবতাররূপে পুজিত হইয়া আসিয়াছেন; দেবেন্দ্রনাথ কোথায় করিলেন যে, তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজে কোন বাহুব অবতাররূপে পুজিত হইবেন না। যে "স্বচ্ছন্দ" উপনিষদ যুগে যুগিণ প্রচার করিয়া গিয়াছিলেন; এককাল পর্যন্ত অগ্নিবধ্যাত পণ্ডিত ক্রীন্দ পুস্তকচর্চায় তাহার অনুসরণ করতঃ, "ঈশ্বরবাদ" "মৌল্যবাদ" এবং "অন্য ব্রহ্মস্মি" ইত্যাদির সাধনাই তত্তৎকাল পর্য্যবসিত হইয়া গিয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথই এ সকল মত উন্টাইয়া দিয়া স্বয়ং সাধন করিয়া গেলেন এবং আমাদেরও দেখাইয়া ও শিখাইয়া গেলেন যে, "এক শাবী পুরে, হু'বিসবরে সুখে বসবাস করবে।" উক্ত উক্তের কথা, প্রেমো-
মাধা মাধা, উক্ত উক্তের নিরখে।" ইহাই দর্শন করা এবং "এক জন হুগলিন্দ সাল লইতে বসেন, দিতেছে আর পথের; আর জন লতিকে সে কল, প্রেমেতে বিলস, সুখেতে ভোজন করে। (সখা দেখেন কেবল)" ইহাই সন্তোষ করিবার প্রায়ী হওয়াই উপনিষদের প্রকৃত সাধন। দেবেন্দ্রনাথ ইং ১৮৩৫ সনে সাহসতরে প্রচলিত বৈষ্ণববাদ অস্বীকার করিয়া ফেলিলেন। সমগ্র হিন্দু-
সমাজে এক কাল বেদ "অজ্ঞাত" ও "অসৌক্যের" বলিয়া বীজিত হইয়া আসিয়াছে এবং এখনও বীজিত হইয়াই চলিয়াছে। দেখিতে দেখিতে দেবেন্দ্রনাথের গৃহিণী লেণ্টেনাণ্ট অক্ষয়কুমার দত্ত রাহস-
তরে সহস্রা এ বিশ্বাসের মূলে আঘাত করিয়া বসিলেন; তাঁহার সহযোগী রাধাকান্ত হালদারও অক্ষয়কুমারের প্রতিধ্বনি করিয়া তর্জন করিয়া বলিয়া উঠিলেন, "কোন সেই প্রাক ঐতিহাসিক যুগে, হাজার হাজার বৎসর পূর্বে, যখন জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্মেষ-
মাত্রাও পরিলক্ষিত হইত না, সে সময়ের এ মতবাদ; এখনকার জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোকেতে আর ভিত্তিতে পারে না; বেদ অজ্ঞাত, এ কথা আর কেহই বিশ্বাস করিতে পারেনা; বেদ ঈশ্বরের বহুতের নিষিদ্ধ, ইহা এখন হাস্যজনক ব্যক্ত্যাত্র।" এ আক্রমণে হিন্দু-
সমাজ বিচলিত ও বিম্বিত হইয়া গেল। এমন কি, স্বয়ং দেবেন্দ্র-
নাথও ইহাতে বিম্বিত প্রকাশ করিলেন এবং তাঁহার সংগ্রাম-
ক্ষেত্রে প্রদান সহায় লেণ্টেনাণ্ট যের সহিত একমত হইতে অপরায় হইলেন। ইহার তিন বৎসর পরে দেবেন্দ্রনাথের প্রেরিত পণ্ডিত ক্ষুদ্র, পরিচয় কালীধামে বেদ পাঠ ও বেদব্য-
সংগোচনা করিয়া আসিলেন এবং স্বয়ং দেবেন্দ্রনাথও স্বাধীতে

গিয়া বেদ-পাঠাতে বৃত্তিতে পারিলেন এবং প্রেরিত পণ্ডিত চতুর্ভুজ বুকাইরা দিলেন যে, অক্ষরক্কার ও রাখালদাস বাহা বোষণা করিয়াছেন, তাহাতে কোন ভ্রান্তি নাই। দেবেন্দ্রনাথ সংগ্রামে জয়লাভ করিলেন। এদেশের প্রচলিত বিশ্বাসে আঘাত করতঃ তিনি সর্বপ্রথম শূদ্রাদি সকলের সম্মুখেই বেদপাঠ প্রবর্তন করিয়াছিলেন, এবং বহু বৎসর কাল সর্ব সাধারণের পাঠের জন্য, বৃত্তিবার জন্ম, বেদ সূত্রিত করতঃ প্রচার করিয়া কেলিলেন। ইহা কম সাহসের ব্যাপার নহে। স্ত্রী ও শূদ্রের সাক্ষাতে বেদ পাঠ করিবেই না, এমন কি, যদি কোন শূদ্রের কাণে বেদবাক্য প্রবিষ্ট হয়, তবে সীসা গালাইরা তাহার কর্ণবিবর বন্ধ করিয়া দিবারই ব্যবস্থা। দেবেন্দ্রনাথ সে সময়ে এক যুগ-প্রথম ব্যাপার সংসাধিত করিয়া কেলিলেন।

দেবেন্দ্রনাথ বেদান্তবাদ অবীকার করিয়াও জরী হইলেন এবং অবশেষে ঘোষণা করিলেন যে, বেদ অজ্ঞাত নহে, ইহা অপৌরুষেয়ও নহে, বেদে অনেক ভ্রান্তি দৃষ্ট হয় এবং ইহাও মানুষের দ্বারাই রিচিত। দেবেন্দ্রনাথ এইরূপে সকলেরই বিশ্বাস উৎপাদন করিয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথের আদর্শচরিতে আমরা দেখিতে পাই-তেছি যে, তিনি রাজা রামমোহনের কোন কিছুই গ্রহণ করিতে পারেন নাই। নিরম্পদ্যভি সমস্তই তিনি স্বাধীনভাবে মূতন প্রণালীতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। এখন বর্ণকেন্দ্র হইতে আমরা সমাজক্ষেত্রে দেবেন্দ্রনাথের সংগ্রাম বিরূপভাবে কোন পথে পরিচালিত হইয়া তাহার বিজয়বার্তা বোষণা করিতেছে, ইহাই আশ্বসন করিতে আমরা পাইব। এবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িল। দেবেন্দ্রনাথের সমাজ-সংস্কারের ক্ষেত্রে জয়লাভের ব্যাপারগুলি দেখাইরা, তৎপরে অগ্রিমত্রে দীর্ঘপ্রাপ্ত, জলন্ত অগ্নির দ্বারা প্রদীপ্ত ও বল বীর্ঘোর এবং অকুরন্ত উৎসাহের প্রতিমূর্তি কেশবচন্দ্র সংগ্রামক্ষেত্রে পরীক্ষণ করতঃ, প্রকৃতবে বলীয়ান হইরা, বাংলা জাতির প্রকাণ্ড অসংখ্য-ক্ষেত্রে যে সকল মূতন মূতন অভিনয় দেখাইরা, কেবল এ দেশবাসীকে নহে, কেবল ভারতকে নহে, সমগ্র জগৎকে বিম্বিত করিয়া গিয়াছেন, তত্কাবর্তের উল্লেখ করিব।

(ক্রমশঃ)

ঐক্যেবচন্দ্র চক্রবর্তী।

(প্রাপ্ত)

আচার্য্য কেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী

উৎসব

উড়িয়া—কটক

আচার্য্য কেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী উৎসবের প্রাথমিক প্রসঙ্গ প্রদেয় এই বৎসরের মধ্যে করিবার প্রস্তাব

অনুসারে, উড়িয়ার পক্ষে কেন্দ্রকারীরা শেখতাপে কটকে উৎসব করিবার ব্যবস্থা করা হয়। কটকের আশ্রমশ্রমী এই অনুষ্ঠানের প্রধান উদ্যোগী হন এবং উড়িয়ার সকল ব্রাহ্মণের এবং জন সাধারণের সহিত মিলিত হইরা, গত ২৫শে ফেব্রুয়ারী (১৯০৮ খ্রীঃ) হইতে ১লা মার্চ পর্যন্ত সমারোহের সহিত শতবার্ষিকীর উৎসব সম্পন্ন করেন। রায় বাহাদুর ডাঃ জয়ন্ত রাও কার্যনির্বাহক সমিতির সভাপতি, শ্রীযুক্ত নন্দীনারায়ণ পট্টনায়ক এম্-বী-সি, ও শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন নিরোগী মুখসম্পাদক, এবং শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন জোয়ারদার ও শ্রীযুক্ত মহানন্দ কর মুখ-সংস্কারী সম্পাদক নিযুক্ত হন। উৎকল প্রকল্পনিবের প্রথম প্রাথমিক পত্রাধি দ্বারা সুসজ্জিত করিয়া এবং আলোকমালায়ঃসুশোভিত করিয়া উৎসবের স্থান প্রস্তুত হয়। এই উপলক্ষে প্রত্যাশ্য দ্বারাণী শ্রীমতী হুচাক দেবীকে উৎসবের প্রধান কার্যভার প্রদেয় জন্ম, প্রত্যাশ্য ডাঃ শ্রীযুক্ত বিমলচন্দ্র বোম ও শ্রীযুক্ত জ্ঞানানন্দ নিরোগী মহাপ্রব-দিগকে বক্তৃতাতির জন্য, প্রভেদ তাই মগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডা মহাপ্রবদিগকে মগরসংকীর্তনের জন্ম এবং শ্রীযুক্ত নন্দীভূষণ দাশ গুপ্ত ও শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত মহাপ্র-বিগকে সংগীত ও “সংকীর্তনে উপাসনার”র জন্য বিশেষ ভাবে আহ্বান করা হয়।

২৫শে ফেব্রুয়ারী, শুক্রবার, বৈকালে “মগরসংকীর্তন” করিয়া উৎসবের কার্য আরম্ভ হয়। উড়িয়া ব্রাহ্মসমাজের বিশিষ্ট তত্ত্ব বর্গীর রায় বাহাদুর মনুস্বয়ন রাও মহাপ্রবের বাড়ী হইতে সংকীর্তন বাহির হয়, বাহির হইবার পূর্বে প্রভেদ তাই মগেন্দ্রনাথ প্রার্থনা করেন। তাহার নেতৃত্বে ও বালেশ্বরের শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডা এবং অন্যান্য বহুসংখ্যক মহাপ্রবদিগের দল প্রথমে উৎকল ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ রাও, ইহার বিশিষ্ট কর্মী ও একনিষ্ঠ সেবক বর্গীর বিশ্বনাথ কর এবং তত্ত্ব রাধামোহন বসু মহাপ্রবের গৃহ হইরা, মগরের প্রধান রাজপথ ও বাজারগুলির ভিতর দিয়া অগ্রসর হয়। গত মাঘোৎসব উপলক্ষে রচিত কলিকাতার একটি মগরকীর্তন উড়িয়াতে অনুবাদ করিয়া কীর্তনে গীত হওয়ার্তে, পথে জনসাধারণের অনেকে বোগদান করেন এবং স্থানে স্থানে দাঁড়াইয়া জমাতভাবে কীর্তন হয়। মগরের প্রধান বাজারগুলি ঘুরিয়া সন্ধ্যার সময়ে কীর্তনের দল উৎকল ব্রাহ্মসমাজের সুসজ্জিত প্রাঙ্গণে উপস্থিত হন এবং তাহার পরে, শ্রীযুক্ত নন্দীভূষণ দাশ গুপ্ত প্রারম্ভিক সংগীত করিলে, শতবার্ষিকীর উৎসব-কার্য আরম্ভ হয়। প্রথমতঃ প্রাথমিক ব্রাহ্ম শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ রাও উৎসবের সাক্ষ্য কার্য করিয়া প্রার্থনা করেন। তৎপরে কার্যনির্বাহক সমিতির সভাপতি রায় বাহাদুর ডাঃ জয়ন্ত রাও উৎসবের উদ্বোধন করিয়া এবং মহারাণী হুচাক দেবী এবং অন্যান্য সমাগত উৎসবকারীগণকে অভিনন্দিত করিয়া, উড়িয়া তাহাতে সুসজ্জিত একটি অভিনয় পুষ্ঠ করেন এবং মহারাণী হুচাক দেবীকে

কার্য আরম্ভ করিতে আহ্বান করেন। মহারানী সূচাক দেবী ভাবপূর্ণভাবে স্থানিষ্ঠ ভাবার, তাঁহার উড়িষ্যার সহিত বন্দিষ্ট যোগ এবং উড়িষ্যার জীবনে প্রথমবার আসিবার সুযোগের বিষয় উল্লেখ করিয়া, প্রাণস্পর্শী বক্তৃতা করেন। আচার্যের মহান আদর্শ বাহ্যিক উপযুক্ত ভাবে প্রচারিত হয় এবং তাঁহার প্রেরণ এবং সার্বজনীন ভাব বাহ্যতে সকলে বিশেষ ভাবে গ্রহণ করেন, এই আশা তিনি প্রকাশ করেন। তাহার পর ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ 'The Message of Keshub'—'কেশবের বাণী' বিষয়ে ইংরাজীতে পত্রীতত্ত্বপূর্ণ, অথচ প্রাঞ্জল বক্তৃতা করেন। ক্রমশে কেশবচন্দ্র সমস্ত বস্তু ও ভাবকে আধ্যাত্মিক ও সার্বজনীনিক ভাবে গ্রহণ করিতেন, অর্থাৎ spiritualize ও universalize করিতেন, তাহা তিনি বিশদভাবে দেখাইয়া দিলেন। ইহারই ভিতর সম্বরের ভাব পাওয়া যায়। এই সম্বরের নিয়ম চিরকাল ক্রিয়া করিয়া আসিতেছে, ভাবিতে ভাবিতে, আদর্শে আদর্শে, এই সম্বরের ক্রিয়া আবহমানকাল হইতে চলিতেছে। নব-বিধানের তাহারই বিকাশ এবং প্রকাশ। নববিধান সকল বস্তুকে spiritualize ও universalize করিয়া মহাসম্বর সম্ভব করিয়াছেন। এইদিনের বক্তৃতা ও অভিব্যক্তি ইত্যাদি প্রোত্নমণ্ডলীকে পত্রীত তৃপ্তি দান করে।

উৎসবের দ্বিতীয় দিনে, ২৬শে ফেব্রুয়ারী, বিকাল ৪টার সময়ে বালকবালিকাসম্মিলন হয়। প্রায় ১৫০টি বালকবালিকা ইহাতে যোগদান করে এবং তাহাদের পিতামাতা আসিয়া তাহাদের আনন্দবর্দ্ধন করেন। আচার্যদেবের চতুর্থ কন্যা শ্রীযুক্তা নন্দিকা দেবী এইদিনে সতানৈজীর আগমন গ্রহণ করেন এবং বালকবালিকাগণ মিলিত ভাবে একটি সংগীত করিলে পর প্রার্থনা করিয়া কার্য আরম্ভ করেন। শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন নিরোগী সংক্ষেপে বালকবালিকাদিগকে আচার্য্য সম্বন্ধে কিছু বলেন। বাঁহারা গরের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করেন, গরের জন্ত জীবন দান করেন, পৃথিবীর মঙ্গলের জন্ত দূষণ করেন, তাঁহারাই চৈতন্যবাহিনী হন, লোকে তাঁহাদেরই জন্মের শতবার্ষিকী উৎসব করে; আর বাঁহারা বার্ষিকর ভাবে জীবন কাটার, লোকে জন্ম সময়ের মধ্যেই তাঁহাদের ভুলিয়া যায়। কেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকীর সার্থকতা এই ভাবে বালকবালিকাদিগকে বুঝাইয়া দেওয়া হয়। ইহার পর বালকবালিকাদিগের জন্য বলযোগ ও কিছু আবেদ্য প্রয়োজনের ব্যবস্থা করা হয়। অমেকে যোগদান করিয়া আনন্দ লাভ করে। সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে সভা আলোকিত হইলে, "কল্লভর" উদ্যোগ করা হয় এবং প্রত্যেক নিমন্ত্রিত বালকবালিকাকে ইচ্ছানুসারে খেলনা ও মিষ্টান্নাদি পূর্ণ এক একটি উপহার দেওয়া হয়। এই সম্মিলনীতে বালক বালিকাগণ পরিভূক্ত হয় এবং তাহাদের অভিভাবকগণও আনন্দ লাভ করেন।

সন্ধ্যার পর শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন জোয়ারদার বক্তৃত্ত

পরিচিতি করিয়া দেওয়ার পর, স্রব্ধা শ্রীযুক্ত জ্ঞানানন্দ নিরোগী মহাশয় স্থূললিত ও ওজস্বিনী ভাবার "কেশবচন্দ্র ও বর্তমান ভারত" বিষয়ে সার্বজনিক লঠন সভাযোগে বেঞ্চ বস্টার অধিক কাল বক্তৃতা করেন। ক্রমশে ব্রাহ্মসমাজের আরম্ভ হয় এবং কি ভাবে কেশবচন্দ্র তাহার আদর্শ পূর্ণতা লাভ করে, নানা ধর্মমত সম্বন্ধিত হয়, কি তেজ এবং উৎসাহ লইয়া কেশবচন্দ্র বর্তমান ভারতে সকল আদর্শ ও চেষ্টার মূলভিত্তি স্থাপন করেন, স্রব্ধা ভাবে তাহা সকলের মনে প্রথিত হয়। নববিধানের আদর্শ কি এবং কি ভাবে তাহা ক্রমে আচার্যের জীবনে প্রসুতি হইয়া উঠিল, বক্তা তাহাও অতি স্পষ্ট ও জঘরগ্রাহী ভাবে সকলের সম্মুখে উপস্থিত করেন। সত্যমূল লোকসম্মুখে পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল এবং বক্তৃত্তার মূল বিষয়গুলি সকলের জঘরগ্রাহী হইয়াছিল।

তৃতীয় দিন, ২৭শে ফেব্রুয়ারী, রবিবার, সন্ধ্যা ৫টার কটক টাউন হল, স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটির উদ্যোগে এবং উড়িষ্যার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় বিখনাথ দাস মহাশয়ের সভাপতিত্বে, আচার্য্য কেশবচন্দ্রের একখানি তৈলচিত্র উন্মোচনের সভা হয়। এই তৈলচিত্রখানি উড়িষ্যার ভগ্নশতবার্ষিকী উৎসব-সমিতি হইতে, এই উৎসব উপলক্ষে কটক টাউন হল প্রদান করা হইয়াছে। স্থানীয় সুক বধির শিল্পী শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী চৌধুরী এই ছবিখানি আঁকিয়াছিলেন। টাউনহলের ভিতরে স্থানাতাবের আশকান, মিউনিসিপ্যালিটি বাহিরে বিস্তৃত প্রাঙ্গণে সভার ব্যবস্থা করিয়া ছিলেন; সভামূল লোকে ভরিয়া যায়। যথাসময়ে এই উপলক্ষে রচিত একটি উড়িষা গলিত হইলে পর, ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ একটি প্রার্থনা করিলে কাজ আরম্ভ হয়। শতবার্ষিকী সমিতির পক্ষ হইতে তৈলচিত্রখানি কটক টাউন হলকে উপহার দান এবং প্রসঙ্গক্রমে মিউনিসিপ্যালিটির এবং জন সাধারণের উদার এবং আন্তরিক ভাবে সমিতিতে এই উৎসবের আয়োজনে সাহায্যের উল্লেখ করিয়া শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন নিরোগী কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন। এই আয়োজনে যে সমস্ত উড়িষ্যার লোকের আন্তরিক সহায়ত্ব প্রদান করিয়াছে, তাহা মাননীয় প্রধান মন্ত্রী মহাশয়ের উপস্থিতিতে প্রমাণিত, ইহাও প্রকাশ হয়। তাহার পর মাননীয় প্রধান মন্ত্রী মহাশয় এই অঙ্কটানের উপযোগিতা এবং মাননীয় মন্ত্রকল্পরাজমাতা মহারানী শ্রীমতী সূচাক দেবীর উপস্থিতির সার্থকতা উল্লেখ করিয়া, তাঁহার তৈলচিত্রখানি উন্মোচন করিতে আহ্বান করেন। মহারানী সূচাক দেবী জন্মের আবেগপূর্ণ ভাবার তাঁহার অন্তরের কথা নিবেদন করেন যে, তিনি উড়িষ্যারই একজন। অধিকন্তু মহারাজা শ্রীশ্রীরামচন্দ্রতর্ক দেওয়ার সহধর্মিণীরূপে উড়িষ্যা তাঁহার নিজের স্থান, যদিও ইহার পূর্বে কখনও তাঁহার এদেশে আসিবার সুযোগ ঘটে নাই। তাঁহার পিতৃদেবের আদর্শের চিত্রকল্প, তিনি তাঁহার তৈলচিত্র উন্মোচন করিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়া থকা হইয়াছেন। তাঁহার নিবেদনের পরে, তিনি সম্বরের

পতাকাঙ্কিত আবরণ সরাইয়া দিয়া চিত্রখানি উন্মোচন করেন—
প্রার্থনারত আচার্য্যের মূর্তি পত্রপুষ্প এবং 'নববিধান' পতাকার শোভিত তইয়া সকলের দৃষ্টিপথে পতিত হয়। সভাস্থ সকল একযোগে দণ্ডায়মান তইয়া মহাপুরুষের প্রতি সন্মান প্রকাশ করেন। তৈলচিত্রখানি উন্মোচিত হওয়ার পর, উড়িয়া ব্যবস্থাপক সভার মহিলা সদস্য শ্রীযুক্তা-সরলা দেবী নানা তুষাপূর্ণ সজলিত বস্ত্রভার আচার্য্যের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন এবং কি ভাবে তিনি সমস্ত দেশের, সকল ধর্মসমাজের ও নারীজাতির উন্নতি বিধান করিয়াছেন, তাহা ক্রমব্রূহীকরণে সকলের সম্মুখে উপস্থিত করেন। তাহার পর সভাস্তম্ভ হয়।

এ দিন সন্ধ্যার সময় উৎসবক্ষেত্রে মহারানী সূচাক দেবী শত-বার্ষিকী উৎসবের বিশেষ উপাসনার কার্য সম্পাদন করেন। যাহাতে সকলে তাঁতার কথা শুনিতে পান, তার জন্য Loud speakerএর ব্যবস্থা করা তইয়াছিল। কলিকাতা হইতে আগত শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত এই উপাসনার সঙ্গীতের ভার গ্রহণ করেন। মহারানীর উপাসনা আরম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত মিষ্ট, গভীর এবং হৃদয়গ্রাণী তইয়াছিল; যোগদানকারী, শ্রদ্ধাসমাজের বা তাঁতার বাহিরের, সকলেই এই উপাসনার তৃপ্তি লাভ করেন এবং আধ্যাত্মিক জীবনের আশ্বাসন পাইয়া আনন্দিত হন। অধিকাংশ বাহিরের লোকেরাষ্ট ইহাতে যোগ দেন এবং উপাসনার মধুরত্ব উপলব্ধি করিতে সমর্থ হন। আচার্য্যের চতুর্থ পুত্র শ্রীযুক্ত সরলচন্দ্র সেন আচার্য্যের প্রার্থনা স্মৃতিভাবে পাঠ করিয়া মহারানীর উপাসনার সাহায্য করেন।

চতুর্থ দিন, ২৮শে ফেব্রুয়ারী, সোমবার, সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নেতৃত্বে "সংকীর্ণনে উপাসনা" হয়। এই অনুষ্ঠানটী সম্ভব এবং সুসম্পন্ন করিবার জন্য কলিকাতা হইতে তাই অক্ষয়কুমার লখ, শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দাস, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ সেন ও শ্রীযুক্ত সমীরচন্দ্র দত্ত নানা অসুবিধা স্বীকার করিয়া আসিয়া সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন তইয়াছেন। প্রায় দেড় ঘণ্টা-ব্যাপী সংকীর্ণন কর এবং সভাস্থ সকলে যোগদান করিয়া গভীর তৃপ্তি ও আনন্দলাভ করেন। "সংকীর্ণনে উপাসনা" অনেকের পক্ষে নূতন হওয়াতে, তাঁতা গভীর আধ্যাত্মিক সন্তোষের বস্তু হইয়াছিল। মূল সংকীর্ণনকারীদের সহিত আরও কয়েকজন যোগদান করিয়া সংকীর্ণনে উপাসনাকে আরও জমট করিয়াছিলেন। উদ্বোধন হইতে আরম্ভ করিয়া, আরাধনা, গান, উপদেশ, প্রার্থনা ইত্যাদি সমস্ত কীর্তনের ভক্তিতে স্মৃতি হইয়াছিল এবং সন্তোষকে আরও নূতন করিয়া দিয়াছিল। খোল করতালের শব্দ ভক্তিবাক্যে গভীর করিয়াছিল।

উৎসবের পঞ্চম, অথবা শেষ দিনে, ১লা মার্চ, মঙ্গলবার, সন্ধ্যায় নানাদর্শনসম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণকে উদার বর্ণাদর্শনের বিষয়ে বক্তৃতা দিতে আহ্বান করা হয়। ডাঃ বিমলচন্দ্র বোষ সভাপতির কার্য করেন। শ্রীযুক্ত ননীভূষণ দাশগুপ্ত সঙ্গীত করিলে

পর, ডাঃ বোষ প্রার্থনা করিয়া কার্যারম্ভ করেন এবং এভাবে সকল ধর্মের প্রতিনিধিগণের একত্রিত হওয়ার উদ্দেশ্য কি, তাহা বলেন। তাহার পর কটকের উকীল বাবী বিচিট্রানন্দ দাস হিন্দুধর্ম, বি, এল, পরওয়ার শাস্ত্রী জৈনধর্ম, কটক মিশন স্কুলের প্রধান শিক্ষক মিঃ ই, টি, রাইডার খ্রীষ্টধর্ম এবং মৌলবী এ, সত্যার ইসলাম ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা দান বা প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্রত্যেকে নিজ নিজ ধর্মের বিশেষত্ব ও উদার ভাব প্রদর্শন করেন। মিঃ রাইডার তাঁহার প্রবন্ধে, কেশবচন্দ্রের সহিত খৃষ্টধর্মের বেগভীর যোগ, তাহা উল্লেখ করেন। সর্বশেষে ডাঃ বোষ বৌদ্ধধর্মের বিশেষত্বের বিষয়ে কিছু বলিয়া, সকল ধর্মের সমন্বয়ের যে আদর্শ ও তান, নববিধানের যে মহামন্ত্র ও বিশালত্ব, তাহা সহজ ও সুন্দরভাবে সকলকে বুঝাইয়া দিয়া উৎসবের পরিসমাপ্তি করেন। সভাস্থদের পূর্বে উকীল শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র মতাপাত্র জনসাধারণের পক্ষ হইতে শতবার্ষিকী উৎসবের উদ্যোক্তাদিগকে এবং বিশেষ-ভাবে মহারানী সূচাক দেবীকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। সর্বশেষে শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন নিয়োগী শতবার্ষিকীর কার্যনির্বাহক সভার পক্ষ হইতে কটকের জনসাধারণ, বাঁহারা অর্থ দিয়া সাহায্য করিয়াছেন, কিম্বা যোগদান করিয়া উৎসাহিত করিয়াছেন, উড়িয়াবাসী সকলে বাঁহারা যে কোনো ভাবে সাহায্য করিয়াছেন, সকলকে আন্তরিক ধন্যবাদ দান করিয়া কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন। যেখানে বাহা সুন্দর ও উৎকৃষ্ট আছে, উড়িয়ার তাহা সংগ্রহ করা প্রয়োজন, কেশবচন্দ্রের আদর্শ ও উড়িয়ার পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজন, সুতরাং কেশবচন্দ্রের জন্য শতবার্ষিকী উৎসব উড়িয়ার প্রয়োজন ছিল, এই বলিয়া তিনি উপসংহার করেন। এই ভাবে পাঁচদিন ব্যাপী উৎসব শেষ হয়।

সকল দিক দিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, এই উৎসব সকল বিষয়ে সফল তইয়াছে। কটকের জনসাধারণ, ধনী দরিদ্র, সকলেই এই কার্যে আগ্রহের সহিত অগ্রসর তইয়াছেন এবং এই উৎসবের ফলে আচার্য্যের এবং তাঁতার আদর্শের প্রতি আকৃষ্ট ও প্রভাবিত তইয়াছেন। তাঁতার আদর্শের কথা জানিবার জন্য অনেকের প্রাণে আকাঙ্ক্ষা কাগিগাছে। অনেককেই অর্থ দ্বারা সাহায্য করিয়াছেন। জনসাধারণের এই আগ্রহ প্রকৃতই আশাজনক। বিশেষ করিয়া কটক মিউনিসিপ্যালিটি উৎসবের উদ্যোক্তাগণের ধন্যবাদার্থ, কারণ তাঁহারা সকল সময়ে, সকল প্রকারে, আরোহণে সাহায্য করিয়াছেন এবং উদ্যোক্তাগণের কাণ্ডভার লঘু করিয়া দিয়াছেন।

তাহার পর, বাঁহারা বাহির হইতে আসিয়া অনুষ্ঠানটীকে সর্বজনসুন্দর করিয়াছেন, তাঁহারাও সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন। মাননীয়া মহারানী সূচাক দেবী শারীরিক অসুস্থতা অগ্রাহ্য করিয়া, নানা অসুবিধা সত্ত্বেও যে কটকে আসিতে পারিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার প্রতি সকলে প্রভাবিত এবং কৃতজ্ঞ। বাঁহারা বক্তৃতা বা সঙ্গীত-সাহায্যে এই পাঁচদিনব্যাপী উৎসবকে সকল

করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই আয়োজনকারীদের কৃতজ্ঞতা-ভাজন।

এই উৎসবে কটকের ব্রাহ্মমণ্ডলীর উৎসাহ, নিষ্ঠা ও অক্লান্ত পরিশ্রম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। আনন্দের সহিত তাঁহারা নিকেদের সুবিধা অসুবিধার প্রতি দৃষ্টি না করিয়া, উৎসব সফল করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছেন। রায় বাহাদুর ডাঃ জয়ন্ত রায় এবং শ্রীযুক্ত সুখলতা রায় প্রভেদে মতারণী, প্রভেদে শ্রীযুক্তা মণিকা দেবী ও রাজকুমারী জয়ন্তী দেবীর সেবার ভার গ্রহণ করিয়া এবং সুন্দররূপে সে ভার সম্পন্ন করিয়া সকলকে সুখী করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত সচিদানন্দ রায় এবং শ্রীমতী শ্রীতি রায়ও অতিথি-সেবার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। বিশেষ ভাবে বাঁহারা বাতিনিবাসের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা ধন্যবাদে পত্র। বাতিনিবাসে আর ত্রিশজন বাত্নী ছিলেন এবং তাঁহাদের তত্ত্বাবধানের ভার শ্রীমতী শান্তি বসু, শ্রীমতী ইন্দুবিজয়া রায়, শ্রীমতী রমণা কর, শ্রীমতী প্রতিভা কর, শ্রীমতী সুপ্রভা কর, শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র বসু, শ্রীযুক্ত মহানন্দ কর ও শ্রীযুক্ত পূর্বানন্দ কর আনন্দের সহিত গ্রহণ করেন এবং তাঁহাদের যত্ন ও সেবার সকল বাত্নীদের তৃপ্ত করেন। এক দিকে যেমন এই উৎসব আধ্যাত্মিক সন্তোষের বস্তু হইয়াছিল, অন্যদিকে ইহা সেবার উৎসব হইয়াছে।

সর্বশেষে, উৎসবের ব্যার-নির্দীপার্থ দানের কথা না বলিলে এ বিবরণ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। এই উপলক্ষে ধনী, দরিদ্র, রাজা, প্রজা, হিন্দু, মুসলমান, খ্রিষ্টান, ব্রাহ্ম, উড়িয়া, মাদোয়ারী, মাদ্রাজী, বাঙ্গালী, সকলের নিকট হইতে দান পাওয়া গিয়াছে এবং এই প্রদানপূর্ণ দান ও সকলের সত্বাহুতি ও সাচাষা অনুষ্ঠানগুলিতে বিশেষ আশা ও উৎসাহ সঞ্চার করিয়াছিল। কয়েকজনের চেষ্টার অর্থের অভাব কখনও বোধ করিতে হয় নাই এবং এই চেষ্টা সম্পর্কে শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন জোয়ারদার এবং তাঁহার পত্নী শ্রীমতী রমণা জোয়ারদার, শ্রীমতী শ্রীতি রায়, শ্রীযুক্ত মহানন্দ কর এবং শ্রীমতী সাস্তনা নিরোগীর নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। নানা প্রতিবন্ধক সত্ত্বেও ইঁহারা পতবার্ষিকী উৎসব বাহাতে সুসম্পন্ন হয়, তাহার জন্য যথাসাধ্য অর্থসংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছেন এবং ইঁহাদের চেষ্টা সফল হইয়াছে। উৎসবের উদ্যোক্তাগণ ইঁহাদের নিকট বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ।

— — —

অর্ধাধিকশততম মাঘোৎসব

কার্যবিবরণী

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

১০ই মাঘ, সোমবার, নগরসংকীর্তন; প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে ভাই নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভক্তি অমুরঞ্জিত ভাবে উপাসনা করেন। তাই পিয়ন, প্রার্থনা করেন। সংকীর্তনে যেমন ছোট

সুর, বড় সুর, সকল সুর মিলিয়া যায়, নববিধানে আমরা যেন ভেমনি একখানি সুর হইয়া, সকল ভক্তগণের সুরে সুর মিলাইয়া শ্রীকেশব যেমন নববিধানে ত্রিকাতানবানন হইলেন। ভেমনি আমরা যেন তাঁহার সুরে সুরে মিলাইয়া সমতানে, মমপাণে নগরে নববিধান বোধনা করিতে পারি, এবং মার তালে তাল দিয়া যেন আমরা নববিধানের মতা সংকীর্তন করিতে পারি। বাহা গুণিলাস গোপনে, ভেরী বাজাটরা নির্ভরে তাহা যেন বলিতে পারি। জীবন্ত মা তাঁহার চিত্র জীবন্ত নববিধানমুর্তিমান শ্রীকেশবকে লইয়া, মৃতদিগকে নবজীবনে সঞ্জীবিত করিবার জন্য যে সমস্তানে সপরি-বারে অবতীর্ণ হইয়াছেন, আমরা যেন সদলে তাঁহারি সুরে সুর মিলাইয়া নববিধান-সুখা বিলাইতে পারি। তদ্বারা আমরা আপনাতাও বাঁচিয়া যাউব এবং জগৎকেও বাঁচাইয়া দয়্য হইব, এই ভাবে প্রার্থনা কর। সন্ধ্যার ব্রহ্মমন্দিরে হইতে নগর সংকীর্তন বাহির হয়। তাই অখিলচন্দ্র রায় “নব নৃত্য” বিষয়ে আচার্য্যের পার্থনা আবৃত্তি করেন। সংকীর্তনের দল বিধানমুহুরী সন্তোজ-নাগ দত্তের নেতৃত্বে ব্রহ্মমন্দির হইতে বাহির হইয়া, শ্রীযুক্ত পুলক-চন্দ্র সিংহ রচিত নবসংকীর্তনটি করিতে করিতে, সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের প্রাঙ্গণে বাটরা উন্নত কীর্তন করেন এবং সেপান হইতে কয়েকটি রাস্তা পরিভ্রমণ করিয়া নবদেবালয়ে আনিয়া জযোচ্চারণ ও শাস্তিবাচন করেন। ব্রাতাদিগের সঙ্গে ভক্তিমতী ভগ্নদলও সংকীর্তনে অগ্রগমম করিয়া, ভক্তির উন্নততা বর্দ্ধন করেন। সংকীর্তনান্তে শাস্তিকুটিরে প্রীতিভোজন হয়।

১১ই মাঘ, ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠার দিন। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ব্রাতা শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস বহুজ্ঞানগর্ভভাবে ও ওজস্বিনী ভাষায় উপাসনা করেন; এবং সন্ধ্যায় ডাঃ কিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন। এই দিন আচার্য্যদেব বহুদিগকে লইয়া প্রারট আদি সমাজে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের উপাসনার বোগ দিতে বাইতেন। এবারের কত কত সেখানে গমন করেন। ধর্মপিতামহ বাজর্ষি বামমোহন এবং ধর্মপিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বৈদান্তিক ব্রাহ্মধর্ম পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিয়া যে ব্রাহ্মসমাজ গঠন করেন, তাহার সতি সমযোগসংগন অদ্যকার উৎসবের বিশেষ সাধন। এই ১১ই মাঘে যে ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা হইল, তাহা হইতেই নববিধানের অভি-বাস্তি ও সার্কজনীন ধর্মবিধানের প্রসারণ হইল। ইহাই অদ্যকার বিশেষ চিন্তা ও উপলব্ধির বিষয়। (ক্রমশঃ)

— — —

আর্য্যনারী-সমাজ

শ্রীমদ্ব্যচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র নারীদিগের ধর্মশিক্ষা ও উন্নতিসাধনের জন্ত, ৭৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে আর্য্যনারীসমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন। এই উচ্চ শিক্ষার মধ্য দিয়া যে সকল নারী-চরিত্র প্রফুল্লিত হইয়াছিল, তাঁহাদের জীবনের প্রভাব ও দোরস্ত এই

মণ্ডলীতে চির আগ্রহ, তাঁহাদের অমূল্য দেবী-জীবন আর্থানারী-সমাজের স্বর্গীয় সম্পদ, তাঁহারা চির স্মরণীয় ও চিরজীবী।

আর্থানারী-সমাজ বর্তমানে ক্ষুদ্রকলেবর। অতীত গৌরব শিরোধার্য করিয়া ও ইহার উচ্চ আদর্শ বক্ষে লইয়া, এই ক্ষুদ্র মণ্ডলী উন্নতির পথে ধীরে ধীরে অগ্রসর চলেতেছে। চুৎখের বিষয়, আর্থানারীসমাজের অধিবেশন গত বৎসরে নিরমিত ভাবে হয় নাই। সভাগণের নিকট বিনীত নিবেদন, তাঁহারা আর্থানারী-সমাজকে নব উৎসাহে উৎসাহিত করুন, সাহায্য দ্বারা তাহার কার্যক্ষেত্র বিস্তৃত করুন। শ্রীব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্রের শত-বার্ষিকী আগতপ্রায়; এই সময়ে বাচাতে আর্থানারীসমাজ নব জীবনে পুনর্জীবিত হউন, সকলের প্রাণে নূতন আশা সঞ্চারিত করে, তাহার ক্ষমতা সকলে যত্নবতী হওয়া প্রয়োজন। এ বৎসরে আর্থানারীসমাজের উৎসব সুন্দর ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রজ্জেরা মহারানী শ্রীমতী সূচাক দেবী জন্ম স্বাস্থ্য লইয়া, তাঁহার স্মৃতি উপাসনা দ্বারা সকলকে সুখী ও তৃপ্ত করিয়াছেন। এবৎসর যাহাতে অধিবেশনে জয়ীগণ নিরমিতরূপে যোগদান করিতে পারেন, তাহার জন্য বিনীতভাবে অহুরোধ করিতেছি। গত দুই বৎসরের আর বারের হিসাব নিম্ন উদ্ধৃত হইল :—

জমা	পরচ
১৯০৬ খৃষ্টাব্দে টাঁদা—৫১৫০	১৯০৬ খৃঃ—৬৯৮৮/০
১৯০৭ খৃষ্টাব্দে টাঁদা—১২৮৮/	১৯০৭ খৃঃ—৬৮৮৮/
মোট জমা—৭১১৮/	১০৮৮৮/

দুই বৎসরের ব্যয়ের তালিকা :—

শ্রীমতী বিজয়াবতী গুহ ৪৮, শ্রীমতী সত্যবালা দেবী ২৪, শ্রীমতী তিনকড়ি দেবী ২৪, শ্রীমতী মোক্ষদা দেবী ২৪, অন্ন আটজন বিধবা ৭০, গাড়ী ও ট্রামভাড়া ৭১৮/০, মনি অর্ডার ১১৮/০, বকসিস ২০। মোট ব্যয়—১০৮৮৮/০।

গত দুই বৎসরে আয়ের অধিক ব্যয় হইয়াছে। সভাগণ নিম্নমিত টাঁদা দান করিলে কৃতজ্ঞ হইব।

নিবেদিকা

শ্রীমণিকা মহলানবিশ

সম্পাদিকা।

সংবাদ ।

জন্মদিন—গত ৩০শে চৈত্র, ৩৬নং ফারিসন রোডে, ডাঃ অগমোহন দাসের জন্মদিন উপলক্ষে, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা ও ডাঃ দাস প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার-ভাণ্ডারে ২১ টাকা দান করা হইয়াছে।

১লা বৈশাখ, শ্রীহট্টে, ভক্ততা সবুজপুটি কলেজের শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দত্তের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান্ প্রেমকুমারের জন্মদিনে, স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য ডাঃ মহিমচন্দ্র চৌধুরী উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে কলিকাতা নববিধান প্রচারভাণ্ডারে ২১ টাকা দান করা হইয়াছে।

শুভবিবাহ—গত ১লা বৈশাখ (১৪ই এপ্রিল), বালীগঞ্জে ১৪নং পাম এভিনিউ ভবনে, শ্রীযুক্ত অমিয়নাথ চৌধুরীর জ্যেষ্ঠ পুত্র কলাণীয়া শ্রীমান্ অরুণনাথের সহিত, বার বাহাদুর হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠা কন্যা কলাণীয়া শ্রীমতী অরুণার শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ শুভবিবাহে আচার্য্য ও পুরোহিতের কাজ করেন। ভগবান্ নবদম্পতিকে শুভাশীষ দান করেন।

উৎসব—

শান্তিপুর ব্রাহ্মসমাজের চতুঃসপ্ততিতম বার্ষিক উৎসব নিম্ন-লিখিতরূপে সম্পন্ন হইয়াছে :—১৪ই ফাল্গুন, শনিবার, রাম-নগর বালিকাবিদ্যালয়ে প্রাতে উষাকীর্তন ও উদ্বোধন এবং সন্ধ্যায় কীর্তন হয়। ১৫ই প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা এবং পৃথিবীর সমস্ত ধর্ম্মের মূল মত ও সকল মানুষ যে এক ও অভিন্ন, সে বিষয়ে অতি মিষ্ট উপদেশ হয়; এবং অপরাহ্ন ৫টার স্থানীয় পাবলিক লাইব্রেরীর হলে ‘স্বরাজ্যের প্রয়োজন ও যোগ্যতা বিষয়ে’ সাধারণ বক্তৃতা হয়। ১৬ই প্রাতে প্রেমমন্দিরতনে উপাসনা, মধ্যাহ্নে ২ ঘণ্টাকার রামনগর বালিকাবিদ্যালয়ে ‘মহিলা-সমিতির’ উৎসবে, প্রায় দুইশত মহিলার সনাবেশে, মহিলা-সমিতির শুভ উদ্দেশ্য বিষয়ে উপদেশ, অপরাহ্ন ৫টার রামনগর বালিকাবিদ্যালয় হইতে চারিটি কীর্তনের দলযোগে নগরসঙ্কীর্তন হয়। কীর্তনের দল নগরের ছটমাইল পদক্ষিপ করিয়া ফিরিয়া আসিলে কীর্তনান্তে প্রীতিভোজন হয়। ১৭ই প্রাতে উপাসনা, তৎপর ব্রাহ্মধর্ম্মের বর্ত্তমান অবস্থা এবং ইহার উন্নতি বিষয়ে আলোচনা, মধ্যাহ্নে শান্তিপুরের নিকটবর্তী ব্রহ্মশাসন গ্রামে শ্রীযুক্ত ভূতনাথ মুখোপাধ্যায়ের উদ্যোগে উদ্যানসন্নিহন ও তথায় একটি কৃষিশিল্প প্রদর্শনী হয়। শান্তিপুরের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ ও বিভিন্ন গ্রামের বহু লোক যোগদান করেন পল্লীসংস্কারমূলক একটি বক্তৃতা ও ‘ব্রহ্মশাসনের’ ধর্ম্মব্যাখ্যা হয়। সন্ধ্যায় শান্তিবাচনাতে উৎসব শেষ হয়। প্রজ্জের শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এই উপলক্ষে শান্তিপুরে হাইরা উপাসনা ও বক্তৃতা দ্বারা সকলের প্রাণে আনন্দ ও উৎসাহদানে উৎসবকে সফল করেন।

গত ৩০শে চৈত্র (১৩ই এপ্রিল) সন্ধ্যায় ৩০নং কালীপ্রসাদ বানার্জি লেনে, স্বর্গীয় বসন্তকুমার দাসের গৃহে, বাটরা ব্রাহ্ম-সমাজের বিসপ্ততিতম সাধারণ উৎসব উপলক্ষে, উপাসনা ও কীর্তনাদি হইয়াছে। অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন।

গৌরান্দ-উৎসব—গত ৫ই এপ্রিল, সন্ধ্যাকালে, উল্টা-

ভাঙ্গা ব্রহ্মমন্দিরে, নববিধান টাই কর্তৃক অহুতিত "গৌরাধ-উৎসব" সংকীৰ্ত্তন ও উপাসনা হয়; ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন।

পারিতোষিক বিতরণ—বাগনান বঙ্গ নিত্যকালী বালিকাবিদ্যালয়ের পারিতোষিক উৎসব, গত ২৬শে মার্চ, তত্ত্বাভ্যাস হাই স্কুল বলে মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। হাইকোর্টের মাননীয় জজ মৌলবী নাসিব আলি সাহেবকে সভার নেতৃত্ব বরণ করা হয়। শ্রদ্ধেয় শ্রিয়নাথ মল্লিক প্রার্থনা করিয়া সভার কার্য আরম্ভ হয়। প্রার্থনা, আবৃত্তি, সঙ্গীত এবং অভিনয়াদি করার পর পুরস্কার বিতরণ করা হয়। বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত বিধানভূষণ মল্লিকের কার্যবিবরণীপাঠে অবগত হওয়া যায়, বিদ্যালয়টি উচ্চ প্রাথমিক হইতে মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয়ে উন্নীত করা হইয়াছে। উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়ের জ্ঞান গভর্ণমেন্টে যে সাহায্য দিতেছেন, তাহাতেই মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয়ের পরিচালনা করা হইতেছে। এ জ্ঞান গভর্ণমেন্ট ও সাধারণের সাহায্য প্রার্থনীয়। বিদ্যালয়ের জ্ঞান গভর্ণমেন্ট বার্ষিক মাত্র ১৬ খাজনার প্রায় ৪০ টাকা খসমকল ক্ষতি জমা দিয়াছেন। ইষ্টক-নির্দিষ্ট গৃহের অভাব বিশেষ ভাবে অনুভূত হইতেছে। এ জ্ঞান গভর্ণমেন্টের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করা হইয়াছে। সভাপতি জজ সাহেব গৃহনিৰ্ম্মাণের জন্য ২৫০ দান করিয়া, স্থানীয় ব্যক্তিগণকে তৎসম্বন্ধে মনোযোগী হইতে উৎসাহিত করেন।

গত ২৮ই এপ্রিল, এলবার্ট হলে, কেশব একাডেমী স্কুলের পুরস্কারবিতরণ রায় বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ মিত্রের সভাপতিত্বে স্মরণরূপে সম্পন্ন হইয়াছে। ছাত্রগণের আবৃত্তি, ড্রিল, ব্যায়াম-ক্রীড়াদি সবই স্মরণ হইয়াছিল।

স্বামরা উভয় বিদ্যালয়ের উত্তরোত্তর উন্নতি কামনা করি।

বিশেষ উপাসনা—গত ১০ই এপ্রিল, সন্ধ্যার বালেশ্বর ব্রহ্মমন্দিরে ভাট শ্রিয়নাথ উপাসনা করেন। কেশবচন্দ্রের জন্ম-শতবার্ষিকীর প্রস্তুতি সম্বন্ধে আত্মনিবেদন করেন। স্থানীয় ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিক প্রায় সকলে যোগদান করেন। বালেশ্বরে শত-বার্ষিকীর অনুষ্ঠান সম্বন্ধেও সকলের সঙ্গে কথাবার্তা হয়।

আত্মশ্রদ্ধ—গত ২৪ই এপ্রিল, চট্টগ্রামের নন্দনকাননে, ৮নবীনচন্দ্র চৌধুরীর আত্মশ্রদ্ধ পুত্রকল্পাগণ কর্তৃক পবিত্রভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কানকীনাথ দাস উপাসনা করেন, শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র দাস পাঠাদি করেন। পুত্র শ্রীমান্ সূত্র চৌধুরী সংক্ষিপ্ত পিতৃজীবনী পাঠ করিয়া প্রার্থনা করেন। অদ্য এই উপলক্ষে কলিকাতার বেলগাছিরায় শিশীশাওড়ীর গৃহে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন, শিশীশাওড়ী শ্রীমতী বিদ্যাবাসিনী সেন প্রার্থনা করেন।

গত ২৭শে চৈত্র (১০ই এপ্রিল), বালেশ্বরে বগীর ক্রম কবের শ্রী বগীর স্মৃতি কবের পবিত্র আত্মশ্রদ্ধ পুত্র-কল্পাগণ কর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই শ্রিয়নাথ মল্লিক ভাই

মগেন্দ্রনাথ বানার্জির সহযোগিতায় অনুষ্ঠান সম্পাদন করেন। পুত্র শ্রীমান্ মহেন্দ্রনাথ কব প্রধান শোককারীর প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। মাতৃদেবীর আত্মার কল্যাণার্থে পুত্র ও কন্যাগণ বালেশ্বর ব্রহ্মমন্দিরে ২১, বারিশদা ব্রহ্মমন্দিরে ১১, কলিকাতার প্রচার আশ্রমে ২১, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ১১ অনাথ আশ্রমে ২১, কুঠাঙ্গমে ২১, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১১, পুন্ড্রী নববিধান ব্রাহ্মসমাজে ১১, মোট ১২১ টাকা দান করিয়াছেন।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদিগের কল্যাণ করুন এবং আত্মীয় স্বজনদিগের প্রাণে সাধুনা বিধান করুন।

স্মৃতি-সভা—গত ১২ই এপ্রিল, কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউটে, বগীর অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ সেনের বড়বংশ সাংসদিক উপলক্ষে, শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রকুমার বসুর (M.L.A. Ex-Mayor) সভাপতিত্বে স্মৃতিসভা হয়। মিঃ জে. কে. বিশ্বাস, শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস, ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ এবং সভাপতি বগীর আত্মার দবগুণে মুগ্ধ হইয়া, তাঁহার আদর্শ চরিত্রের কির কির দিক উজ্জল ও জয়প্রাপ্তিরূপে ব্যক্ত করিয়া প্রাণান্তিক দান করেন।

সাংসদিক—গত ১৫ই চৈত্র, দেউলটা-নিবাসী শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সিংহের মধ্যম পুত্র শ্রীমান্ অমলচন্দ্রের পরলোকগতা মধ্যমা কন্যা প্রীতির প্রথম সাংসদিকে কলার মাতামহ শ্রীযুক্ত বসন্তেন্দ্রনাথ বসু উপাসনা করেন। পচারভাণ্ডারে ১ এবং সাধু প্রমথলাল শিখারীয়ে ১ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ১৭ই মার্চ, গৃহসংপ্রচারক বগীর নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্রের সাংসদিকে, ৫১১ বাজা দিনেন্দ্র ট্রাটে, ভাই শ্রিয়নাথ উপাসনা করেন এবং শ্রীমতী ভক্তিমতী দেবী প্রার্থনা করেন।

গত ৩১শে মার্চ, ৩২নং শ্রিয়নাথ মল্লিক রোডে শ্রীযুক্ত ডাঃ চেমন্তকুমার চাটার্জির গৃহে, তাঁহার অনুজ ভ্রাতা বগীর শিবির-কুমার চাটার্জির পত্নী বগীর পবিত্র দেবীর সাংসদিকে চেমন্ত-বাবুর সচক্ষণী শ্রীমতী চেমন্তবালা দেবী উপাসনা করেন এবং চেমন্তবাবু পচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করেন।

আলীপুরে, ২৮নং নিউরোডে, ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেনের গৃহে, গত ১০ই এপ্রিল লাতে, মাতৃদেবীর সাংসদিকে, পঞ্চম পুত্র অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সেন এবং ১২ই এপ্রিল, রাতে, কোঠভাড়া বগীর অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ সেনের সাংসদিকে ভাই অক্ষয়-কুমার লখ উপাসনা করেন। শ্রীমতী অরুণা পিতৃস্মৃতিতে ২ টাকা প্রচারভাণ্ডারে দান করিয়াছেন।

গত ১০ই এপ্রিল, ২৪নং তারক চাটার্জি লেনে, স্বর্গগত ভাই কালীনাথ ঘোষের শালকপুর ৬ পুত্রকল্পে সাংসদিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন এবং পিসিমাতা (ভাই কালীনাথ ঘোষের সচক্ষণী) বিশেষ প্রার্থনা করেন।

গত ১১ই এপ্রিল, বাগীপথে ৬৭১ এনডালিয়া রোডে, শ্রদ্ধেয় বেণীমাধব দাসের গৃহে, তাঁহার মাতৃদেবীর সাংসদিকে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা এবং বেণীবাবু প্রার্থনা করেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মহাস্থান ট্রাট, "নববিধান প্রেস" প্রিন্টিং মোব কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অধিনাশনিঃ বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মবর্ষনিঃ ।

চেতঃ স্থনির্মলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্দম ।

বিশ্বাসো বর্ষমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্

বার্ধনাশকং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈশ্বর্যং প্রকীর্ত্যতে ॥

৭০-ভাগ ।

৮ম সংখ্যা ।

১৬ই বৈশাখ, শুক্রবার, ১৩৪৫ সাল, ১৮৬০ শক, ১০৯ ব্রাহ্মাব্দ

29th. April, 1938

প্রথম বাবিক মূল্য ৩.

প্রার্থনা

মা, তোমার নবশিশু শ্রীকেশবচন্দ্রের নবজন্মশত-বার্ষিকী আমরা কেমন করিয়া সম্পাদন করিব, তুমি বলিয়া দাও। তুমি তোমার অপার করুণাগুণে, এই কলির মানবকুলে এমন কুলপাবন সংপূত্র জন্মদান করিয়াছ। তুমি যেমন তাঁর আদর যান, এমন কে জানে? তাই তুমি, মা, বলিয়া দাও, আমরা কেমন করিয়া তাঁর শততম জন্মোৎসব সাধন করিব। অন্ধ যেমন আলো দেখিতে পায় না, তেমনি তোমার শ্রীকেশবচন্দ্রকে যদিও আমাদের এত নিকটে উদয় করিলে, তথাপি, কই আমরা তাঁহাকে তেমন চিনিলাম? আমরা আমাদের আমিহ ও অহংজ্ঞানে তাঁহার মাহাত্ম্য ও মহত্ত্ব বুঝিতে পারিলাম না। তাই কাতরপ্রাণে প্রার্থনা করি, তুমি আমাদের সর্ব প্রথমে আমিহ বিলোপ কর। কেশবচন্দ্রকে সম্পূর্ণরূপে আমিহহীন করিয়াই, তাঁহাকে সকল মানবের সহিত সদল ও সমযোগী করিলে। আমরাও নীচ 'আমি আমি' করিয়া, অহংকৃত ব্যক্তিত্ব নিয়া আছি বলিয়াই, দলের মাহাত্ম্য বুঝিতেছি না। এবং সেইজন্মই, দলবলে সাধনা বিনা যে সদল অথও কেশবচন্দ্রকে গ্রহণ করা হইবে না, কই তাহা বুঝিতেছি? এইজন্মই কেশবচন্দ্রের এক এক ভাব

এক এক জন লইতে প্রলুব্ধ হইতেছি। এই করিয়াই যুগে যুগে সাম্প্রদায়িকতা আসিয়াছে। দোহাই ঠাকুর, তুমি আমাদেরকে সে অপরাধ হইতে রক্ষা কর। আমাদের প্রত্যেকের আমিহ করনা তিরোহিত করিয়া, বাহাতে আমরা সদলে ও সগরিবারে সমযোগী হইয়া, সদল, অথও কেশবচন্দ্রকে গ্রহণ করিতে পারি এবং তাঁহার জন্মশতবার্ষিকী যজ্ঞ সমাধান করিতে প্রস্তুত হই, এমন আশীর্বাদ কর। শ্রীকেশবচন্দ্র যেমন সদল, তেমনি আবার অবও অর্থাৎ সকলকে লইয়া একজন। আমরাও ব্যক্তিগত আমিহবিহীন হইয়া, সকলকার বিশেষত্ব-সম্মানে সদল এবং সকলকে লইয়া একজন হইতে না পারিলে, আমরা কেশবচন্দ্রকে প্রকৃত ভাবে গ্রহণ করিতে পারিব না। তিনি আমাদের নিকটে বাহিরের সম্মান চান না। আমরা যদি তাঁহাকে জীবনে গ্রহণ করিতে না পারি, কেমন করিয়া তাঁহার জন্মশতবার্ষিকী করা হইবে? মা, দয়া করিয়া আমাদেরকে এ বিষয়ে যথার্থ কর্তব্যপালনে প্রেরণা দান কর। তোমার প্রত্যাশ ও আলোকই নববিধানে আমাদের জীবনপথে একমাত্র নিয়ামক। ইহা বিশ্বাস করিয়া তোমার শরণাগত হই। দয়া করিয়া তুমি আমাদেরকে রক্ষা কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

শ্রীকেশব-জীবনের কয়েকটি প্রধান বিশেষত্ব

বাঁহা বিশ্বাস, তাঁহা জীবনে আচরণ

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “জ্ঞানানন্দ বাহ্য চিন্তা করেন, সুস্পষ্ট ভাষায় তাহা প্রকাশ করেন, বাঁহা বলেন তাহা কাজে করেন, বাঁহা নিজে করেন-তাঁহা অস্ত্রকে দিয়ে করান।” বাস্তবিক কেশবচন্দ্র বখন বাঁহা সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন, তখন তাঁহা কার্যে পালন করিয়া, আচরণের দ্বারা তাঁহা সপ্রমাণ করিয়াছেন। তিনি বার বার বলিয়াছেন, ‘আমি বাঁহা বলি, তাঁহা কাজে করি, পরীক্ষিত সত্য ভিন্ন আমি কোন কথা বলি না, আমি বাণী শুনিয়া বলি, বানিয়ে বলি না।’ এই বাস্তবিক প্রত্যেক ইচ্ছা সত্যোত্তে পূর্ণ, তাই তিনি অন্তত্ব বলেন, ‘চিকিৎসকের দ্বারা আমি কাণ দিয়া পরীক্ষা করিতে চাই, ভিতরের ঐক্যতান বাজে কি না?’ শ্রীকেশবের অনুসরণ করিতে হইলে, কেবল মুখের কথায় হইবে না, কাজে কর্ণে, জীবনের সাধনায় ও আচরণে সত্যের সাক্ষাদান করিতে হইবে। তিনি বলিলেন, ‘যে ঈশার মত না হইতে পারিবে, সে যেন ঈশার নাম না লয়।’ তিনি বিশেষভাবে সাধুসমাগম-সাধন প্রবর্তন করিয়া দেখাইলেন, কেমন করিয়া সাধুদিগকে আশ্বাস করিতে হয়। এইজন্ত জীবনে, চরিত্রে সাধুচরিত্র-গ্রন্থই শ্রীকেশবচন্দ্রের বিশেষত্ব। তাহাতেই তিনি বলিলেন, “সক্রেটিস আমার মস্তিষ্ক, খ্রীষ্টা আমার ইচ্ছাশক্তি, চৈতন্য আমার হৃদয়, স্বর্গগণ আমার আত্মা, এবং পরোপকারী হাওয়ার্ড আমার দক্ষিণ হস্ত।’ এই ভাবে যদি আমরা কেশবচন্দ্রকে জীবনে পরিধান করিতে পারি, এবং সকল মানবের ভিতর তাঁহার প্রতিভা প্রতিকলিত দেখিতে পাই, তাহা হইলেই আমরা শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্ম-শতবার্ষিকী-সাধনে কৃতকাৰ্য হইতে পারিব।

আমিহীনতা

শ্রীকেশবচন্দ্রের আমিহীনতাই জীবনের প্রধান লক্ষ্য। ‘কোথায় আমার আমি, আমার আমি আমি জানি না; অনেক দিন হইল, আমার আমি-পাখী এ দেহ-মন্দির হইতে উড়িয়া গিয়াছে। কোথায়, আমি তাহা জানি না, সে আর কিরিবে না।’ বাস্তবিক এইভাবে সম্পূর্ণরূপে আমিহীন হইয়াই কেশবচন্দ্র ধর্মজীবন আরম্ভ করেন। পূর্ব পূর্ব সকল সাধু মহাপুরুষগণই

এই আমিহীনতার আদর্শ জীবনে প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের নির্বাণসাধন এবং খ্রীষ্টাচার ক্রুশারোহণ আমিহীনতারই জীবন্ত আদর্শ। শ্রীকেশব সন্তোকে কেশবচন্দ্র প্রার্থনায় বলিলেন, ‘আমি নাই, ইহাই খ্রীষ্টা শিক্ষা দিলেন। ঈশার দ্বারা ঈশা নাই হইতে না পারিলে, আমরা তাঁহার জীবনের গুঢ় তত্ত্ব বুঝিতে পারিব না। পাপও জানি না, পুণ্যও জানি না, তাই ঈশার দ্বারা আমি নাই হইতে চাই।’ ইহাই কেশবচন্দ্রের বিশেষ সাধন। এই জন্য তিনি কোন বন্ধুর নিকটে বলিয়াছিলেন, “আমি ঈশার ফুটনোট।”

যেমন কথায় বলে, ‘শূন্য ঘরে ভূতের বাসা হয়’, তেমন আমিহীন হইয়াই, কেশবচন্দ্র পবিত্র জ্ঞান দ্বারা অধিকৃত ও পরিচালিত হইবার আদর্শ জীবনে দেখাইয়াছেন। সত্য সত্য আমিহীন আমাদের সকল অহমিকা এবং সকল পাপের মূল; সকল বিবাদ বিসম্বাদ সাম্প্রদায়িকতা স্বতন্ত্রতা ধর্মযুদ্ধ এবং মতভেদ, ধর্মভেদ এই এক আমিহীন হইতে উদ্ভূত। এই জন্য তিনি আমাদের মধ্যে অহংকৃত বাস্তবিকের আভাস দেখিয়া, তাঁহা নির্বাণের জন্য কতই আকুল প্রার্থনা করিলেন। বাস্তবিক আমিহীনতা বিনা আমরা কখনই ধর্মজীবনে সমুন্নত হইতে পারিব না এবং বিনয় ও দীনাত্তা যে ধর্মলাভের মূলমন্ত্র, তাঁহা কেমন করিয়া সাধন করিব এবং কেমন করিয়াই বা আমিহীন শ্রীকেশবচন্দ্রের প্রকৃত অনুসরণ করিতে পারিব? এই আমিহীনতা হইতেই তাঁহার স্বাধীনতা ও অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষা।

পাপ-বোধ

শ্রীকেশবচন্দ্রের মহা বিশেষত্ব ‘পাপ-বোধ’। তিনি পাপের সম্ভাবনাকে মহাপাপ বলিয়া গণ্য করিতেন। শরীর বখন আছে, প্রবৃত্তির মূল তাহাতে নিহিত আছে। মানবের অপূর্ণতা, দুর্বলতা হইতেই পাপ-প্রবণতা; তাই এই পাপ-প্রবণতাকে কেশবচন্দ্র ভয়ঙ্কর দেখিতেন, পাপের ক্রিয়া অপেক্ষা পাপচিন্তাকে মহাপাপ গণনা করিতেন। তাই তিনি বলিতেন, ‘অপরের চেয়ে আমি ভাল জানি, এই মনে করিলেই অহংকারের পাপ হইল। অপরের দ্বন্দ্ব দেখিয়া আমার যদি লজ্জা হইতে ইচ্ছা হয়, তবেই চুরি করা হইল; কাহারও উপর যদি রাগ হইল, অমনি নরহত্যা করা হইল। ঈশা কি এখানে আছেন, বেই সন্দেহ হইল, অমনি ভয়ঙ্কর অবিখ্যাসের লাগ হইল।’ এইজন্য তিনি

নিজেকে সর্বাপেক্ষা অধিক পাপী বলিয়া মনে করিতেন, এবং সবার পাপকে আপনার পাপ-বোধে ছটকট করিতেন। একজন চাপাখানার কর্মচারী যথাসময়ে বেতন না পাইয়া, তার পর মারা বান শুনিয়া, তিনি নিজেকে নরহত্যার পাপে অপরাধী মনে করিয়া, আকুল ক্রন্দন করিয়াছিলেন। এইরূপ পাপবোধ হইতেই যথার্থ সরল প্রার্থনার উদ্দীপনা হয়, তাই তিনি এই পাপ-বোধকেই জীবনের উন্নতি-লাভের পথ বলিয়া বিশ্বাস করিতেন।

বাস্তবিক পাপ আমাদের মনের বিকার, মনের রোগ; রোগ-নির্ধারণ হইলে যেমন রোগনিবারণের ঔষধের ব্যবস্থা হয়, তেমনি পাপবোধ প্রবল থাকিলে আমাদের প্রার্থনারূপ মহৌষধই লাভ হয়। আমরা পাপকে উপেক্ষা করি বলিয়াই, আমাদের পাপের জন্য প্রাণ ছটকট করে না, এবং আকুলপ্রাণে প্রার্থনা করিয়া, আমরা মার কৃপায় পাপ হইতে মুক্তিলাভের জন্য আকাঙ্ক্ষিত হই না। শ্রীকেশবচন্দ্রের প্রকৃত অনুগমন সাধন করিতে কইলে, আমাদেরও তেমনই পাপবোধ প্রবল হওয়া আবশ্যক এবং নিজের পাপের জন্য যদি যথার্থ আমরা অনুতপ্ত ও লজ্জিত হই ও পাপের জ্বালা অনুভব করি, তবে অশ্রুর বিচার করিবারও আমাদের কুরসং হয় না। যে আপনার পাপের জ্বালায় ছটকট করিতেছে, সে কোন প্রাণে অন্যের বিচার করিবে? তাই কেশবচন্দ্র বলেন, আমি সামান্য লোকেরও বিচার করি না। পাপ-বোধই তাঁহার নব নব উন্নতিলাভের সোপান।

শিষ্যপ্রকৃতি

শ্রীকেশবচন্দ্র চির শিষ্যপ্রকৃতি-সম্পন্ন। তিনি জীবনবেদে বলিয়াছেন, ‘এই পৃথিবী বিদ্যালয়। এই বিদ্যালয়ে যতদিন থাকিতে হইবে, ধর্মোচ্চারণ ও জ্ঞানচর্চা করিয়া ত্র্যমকে লাভ করিব। এই জন্যই কখনও আপনাকে শিক্ষক মনে করিতে পারি নাই। শিষ্য হইয়া জন্মিয়াছি, চিরদিন শিষ্য হইয়া থাকিব। আমি শিখিলেই শিখান হইবে। শ্রীকেশবচন্দ্রের জীবনের সকল উন্নতির সোপান এই তাঁহার শিষ্য-প্রকৃতি।

ইহা হইতেই তিনি বর্তমান যুগধর্মকে নববিধান নামে ঘোষণা করিতে প্রণোদিত হইলেন। নিত্য নব নব শিক্ষা লাভ করিতে এই মানবজীবন আদিষ্ট; সকলকার নিকট হইতেই, সকল ঘটনা ও সকল অবস্থা হইতেই নব নব জ্ঞান লাভ করিব এবং শুদ্ধা নব নব জীবনে পরিপুষ্ট হইব। এই জন্যই বিখ্যাত আমাদিগকে এই বিশ্ববিদ্যালয়ে

গৃহাশ্রম নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন; তিনি আমাদের অনন্ত গুরু হইয়া শিক্ষাদান করিতেছেন; এবং সত্যই আমরা শিখিয়া জীবনের আচরণ দ্বারা অপরকে শিখাইব, ইহাই আমাদের জীবনের নিয়তি। শ্রীকেশবচন্দ্র এই শিষ্য-প্রকৃতিসম্পন্ন সকল শিক্ষা লাভ করিলেন। তিনি যোগ-ভক্তি-শিক্ষাবাদিগকে, যোগ ভক্তি ভাববিষয়ে উপদেশদানকালে বলিলেন, ‘আমি তোমাদের সঙ্গে শিখিয়াই তোমাদের শিক্ষা দিব।’ ইহা কেশবচন্দ্রের এক অদ্ভুত শিক্ষা। তিনি কখনও গুরুগিরি করিতে এতদূরী হন নাই এবং কাহাকেও প্রত্যক্ষভাবে গুরুর ন্যায় শিক্ষা দেন নাই। সম সাধকরূপেই সকলকে বলিতেন, ‘আমাদের এইরূপ করা উচিত, কিন্ম এ করিলে কি হয় না?’ এবং এইভাবেই তিনি নববিধানের গুরু বলিয়া আত্মপরিচয় দিয়াছেন—অর্থাৎ সমযোগে শিষ্যের ন্যায় শিক্ষা-গ্রহণের গুরু।

নবশিশু

কেশবচন্দ্র আপনাকে নবশিশু বলিয়া পরিচয় দিলেন। কেশবচন্দ্রের জীবন মানবতার উৎকর্ষ প্রদর্শনের নিদর্শন দেখাইবার জন্য নিয়োজিত। শিশুই মানবের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। একদিকে মার গর্ভজাত শিশু মার স্বর্গীয় ভাব পৃথিবীতে দেখাইবার জন্য ভূমিষ্ঠ, আর এক দিকে ভবিষ্যৎ উন্নতির ও মানব-জীবনের প্রগতির প্রথম সোপান। শিশুর জীবনে সকল স্বর্গীয় ভাব নিহিত এবং মানবের পবিত্র ছবি শিশু ভিন্ন এমন আর কোথায়? এই শিশু-জীবনে স্বর্গীয় মার সকল স্বরূপ প্রতিবিম্বিত; শুদ্ধতা, সরলতা, নির্ভরশীলতা, বিশ্বস্ততা, মেম, ভক্তি, এবং নিত্য নব নব গঠনশীলতা শিশুর জীবনে একাধারে সমন্বিত। শিশুর ভিতরে জাতিভেদের, সাম্প্রদায়িকতা বা পাপা-সক্তির সম্ভাবনা পর্য্যন্ত নাই; তাই শিশুই মানবতার শ্রেষ্ঠ আদর্শ। এইজন্য শ্রীশ্রী বলিলেন, “ইহাদিগেবই স্বর্গ-রাজ্য” এবং শ্রীকেশবচন্দ্র এই আদর্শেই আপনার জীবনকে গঠন করিলেন, এবং নববিধানমূর্ত্তিমান নবশিশু হইলেন। জীবনে নব নব উন্নতির নিত্য সম্ভাবনা ও পত্তন হইতে নিত্য উপানের বল মার শিশু লাভ করে।

তাই শ্রীকেশবের নব অম্মোৎসবে এই নবশিশু-দ্বন্দ্বলভই আমাদের কি আকাঙ্ক্ষণীয় নয়?

বিশ্বমানব

শ্রীকেশবচন্দ্র সকল মানবকে ব্রাহ্মনির্দেশে প্রেম-যোগে গ্রহণ করিয়া, এক বিশ্বমানব হইলেন। সকল মানব আবারে,

আমি সকল মানবে, এই মানব-যোগসাধনে, তিনি সিদ্ধি লাভ করিলেন। স্বাভাবিক বিজ্ঞান যেমন বলেন, আকাশে গ্রহ নক্ষত্র হইতে সমস্ত বিশ্ব একটা সত্যধারে নিহিত, এবং পরস্পরের সহিত সমযোগে যুক্ত, ঐকেশবচন্ত্র অধ্যাত্মজ্ঞানে নববিধানে সাধন করিয়া অতি নিগূঢ় ভ্রাতৃপ্রেম-সাধনার নিদর্শন দেখাইলেন; ইহাই শরীর বর্গরাজ্য-স্থাপনের নিদর্শন। মানবে মানবে প্রীতি, ইহা অপেক্ষা আর কি হইতে পারে? ঈশা সাধন করিলেন, 'আমি পিতাতে, পিতা আমাতে', ঐকেশবচন্ত্র সাধন করিলেন, 'তাই আমাতে, আমি তাইতে, জী আমাতে, আমি জীতে'; এই ভাবে প্রতিজন যদি আমরা সকলকে আমার আমি বলিয়া বিশ্বাস করিতে ও গ্রহণ করিতে পারি, তবে কেমন করিয়া কেহ কাহারও বিরোধী হইতে পারিব? স্বর্গে ঈশা গোরাণ প্রভৃতি দেবদেবীগণ আত্মিক যোগে এই ভাবে পরস্পরকে গ্রহণ করিয়া এক চইরা-ছেন। আমরাও কেশবচন্ত্রের সহিত একাত্মতার সকলে এক হইয়া নববিধানকে অরবৃত্ত করি।

প্রাথমিকনীলতা

প্রাথমিক ঐকেশবচন্ত্রের ধর্মগুরু। মার নিকট শিশুর সরল ক্রন্দন বাহা, ঐকেশবচন্ত্রের প্রার্থনা তাহা। তিনি যাহা কিছু পাইলেন, তাহা এই প্রার্থনা হইতে। তাঁহার নিকট প্রার্থনা ও পাওয়া এক। আর কাছে বা চাই, তাই পাই; কেননা মা বাচান, তাই আমি চাই। তাই এই প্রার্থনা ও আদেশ কেশবচন্ত্রের নিকট অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে সম্বন্ধ। এই আদেশ তাঁহার স্বাধীনতা, তাঁহার অগ্রিমত্ব, তাঁহার যোগতত্ত্ব কর্তৃত্বজ্ঞানের সমন্বয়, তাহা নববিধানের অনন্ত নবজীবন।

ধর্মতত্ত্ব

কত উচ্চ, কত নীচ

মানুষ কত উচ্চ হইতে পারে, আবার মানুষ কত নীচ হইতে পারে, ব্রহ্মনন্দন ঐকেশবচন্ত্রের কুশারোহণযজ্ঞে তাহা সুগুণে অভিনীত। ব্রহ্মনন্দন স্বর্গস্থ পিতার মানব-প্রেমের বার্তা বোষণা করিলেন। 'পিতা আমাতে, আমি পিতাতে' এই বলিয়া পিতৃ-প্রেমে সন্তান আত্মদান করিলেন। প্রেমের পরীক্ষা দিলেন। বলিলেন, 'প্রাণ প্রেমের জন্ত শিলাসিত'; হৃষ্ট মানব দিল গরল পান করিতে। পুত্র বলিলেন, আমি রাজরাজেশ্বরের পুত্র; পাবন্ত মানব দিল তাঁহাকে কাঁটার মুকুট, স্বর্গে বহাইল ক্রুশকাঠ। ক্রুশে শুধু বিদ্ধ করিল তাহা নয়, স্বর্গার আরাতে বন্ধ বিদৌর্ণ করিল; তথাপি সে ছদ্ম কাদিল, 'পিতা পিতা, ক্ষমা কর, কারণ ইহারা জানে না, কি করিতেছে।' 'তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক' বলিয়া ব্রহ্মনন্দন যেমন স্বর্গে পুনরুত্থান করিলেন, তেমনি এই পানী মানবকে ও জ্ঞান দিলেন, বিশ্বাস কর, স্বর্গে আমার সহিত পুনর্নির্মিত হইবে। ইহা অপেক্ষা ব্রহ্মপ্রেমের আশার নিদর্শন আর কোথায়?

গাথা পিটে ঘোড়া

নববিধান পরিবর্তনের বিধান। পরিবর্তিত জীবনদানের বিধান। পুত্রপ্রকৃতিসম্পন্ন মানুষ গর্ভভের ন্যায় নীচাশয়, সে চন্দনের লেপ দ্বিত করিয়া জন্মের সহিত প্রীতি করে; তাহাকে ধর্মের সূচনন রাখাইরা দাত, তন্ময় গাধার পড়িয়া চন্দনাক্ত দেহকে তন্ন রাখাইবে, পৃথিবীর ছাঁই তন্ন লইয়া থাকিতে তাহার প্রীতি। নববিধান-বিধাতা এই নীচ প্রকৃতিসম্পন্ন মানুষকে পরিবর্তিত করিয়া, স্বয়ং তাহার ক্ষেত্রে চড়িয়া, তাহাকে সংসারসংগ্রামে বিজয়ী আশের ন্যায় করিয়া লইবার জন্ত অবতীর্ণ। নববিধানে এ অসম্ভব সম্ভাবিত হইবেই হইবে। আমরা যেন ইহাতে পূর্ণ বিশ্বাস করি।

—•—

কেশবচন্ত্রের সৌম্যমূর্তি

বিষ্ণুপুরাণকার একস্থানে লিখেছেন, যার অন্তরে ভগবান্দ বাস করেন, অগতে তাঁর সৌম্যমূর্তি প্রকাশিত হয়।

মানুষের হইরূপ, হই মূর্তি আছে। এক বাহ, আর এক আত্মর।

(১) ভক্তের মুখপ্রীতি, দৃষ্টিতে, হাসিতে, কথার স্বরে, কাজে কর্মে, চেহারা যেন বাহুমূর্তি প্রকাশিত হয়, তাও সুন্দর; তা দেখে মানুষ মুগ্ধ হয়।

(২) ভক্ত অন্তরে যে ভক্তি প্রীতি অমুরাশি, যে মহা আদর্শ, উচ্চ লক্ষ্য ও মহাতাব ধারণ করেন, যে ভাবের প্রেরণায় আত্মসমর্পণ করে, নিজ জীবনকে নিরমিত করেন, এবং মানব-সমাজের কল্যাণার্থে যে ভাব ও আদর্শ-প্রচারে জীবন উৎসর্গ করেন, সেই ভাব ও আদর্শ দিয়ে গঠিত হয় তাঁর অন্তরের সৌম্যমূর্তি।

এই হই ভাবেই কেশবচন্ত্র সৌম্যমূর্তির নিদর্শনস্বরূপ ছিলেন।

বাহুমূর্তি অনিত্য, শরীরের সঙ্গে বিলুপ্ত হয়। কিন্তু, আন্তর মূর্তি নিত্য। ভক্ত যে উচ্চ লক্ষ্য, মহা আদর্শ, গভীর ভাব মানব আত্মার পরিপূষ্টির ও বিকাশের জন্য ভগতে প্রতিষ্ঠিত করেন, তা নিত্য বস্তু; তাতে ভগতের নিত্য কল্যাণ।

মহাতাব।—বুদ্ধ, বিত্ত, মহাম্মদ, নানক, চৈতন্য প্রভৃতির বাহ্য মূর্তি প্রায় বিলুপ্ত; কিন্তু তাঁদের আন্তর মূর্তি—বাসনা-সংযম ও বিশ্বপ্রেমের আদর্শ, গুরুমিত্যর বাধ্য সন্তানের আদর্শ, পরম প্রভুর বিশ্বাসী ভৃত্যের আদর্শ, পরম পিতার প্রেমে বিপণিত চিত্তের আদর্শ—তাঁদের নিত্য মূর্তি দিন দিন অধিকতর উজ্জল হচ্ছে, দেশকালের সীমা অতিক্রম করে ও আবর্জনা-মুক্ত হয়ে সকলের প্রজ্ঞার ও গ্রহণের যোগ্য হচ্ছে।

কেশবচন্ত্রের জীবনে, অন্তরে, এই সকল মহাজনগণের মহা-ভাবের ও মহৎ আদর্শের সমাবেশে এক অপূর্ণ পূর্ণ জীবনের সৌম্যমূর্তি রচিত হইয়াছিল।

সাধন-পথ।—তিনি একাধারে জানী, কর্মী, ভক্ত ও যোগী

ছিলেন; সে সকলের ক্রমবিকাশে এবং সম্বন্ধে তাঁর জীবন এক মহাকাব্যের পরিণত হয়েছিল। তাঁর জীবনে ভগবানের মহানীলা হয়েছিল,—সকল দেশের, সকল যুগের মহাজনগণের লীলার সমাবেশে, এক মহানীলা—মহাতারত—মহাধর্মরাজা—সকল মানবের মিলনক্ষেত্র রচিত হয়েছিল।

সে জীবনের কথা “অমৃত সমান”। তার অমৃত্যুতে, কখনো, শ্রবণে ও অনুসরণে জীবন ধৃত হয়, পবিত্র হয়, উন্নত হয়। কেশবচন্দ্রের সোমামূর্তি—আত্মিক মূর্তি প্রকাশিত হয়েছিল, মহা-সম্বন্ধে।

সাধু ভাব।—এক এক জন মহাজনের এক একটি বিশেষ মহাত্ম্যের শোভাট অতুলনীয়। বুদ্ধদেবের বাসনা-সংযম, বিশ্ব-মৈত্রী ও সকলের মঙ্গলভাবনা, যিশুর পিতৃবৎসল বাধা সন্তানের ভাব, মহম্মদের আজাব ভূতোর ভাব, খ্রীষ্টোত্তরের কাস্তাব—এই এক একটি ভাবেই তাঁদের জীবন কি অগৌরব শোভার মণ্ডিত! কেশবচন্দ্র এক জনের এই সকল মহাত্ম্যকে ধারণ করেছিলেন, সম্বন্ধিত করেছিলেন।

শাস্ত্র ও সাধন।—কেশবচন্দ্রের নর, সকল শাস্ত্রের সার সত্য, সকল ধর্মের সাধন-সংযম, এক পরম পিতার বিচিত্র লীলারূপে, স্বীয় জীবনে, অন্তরে, সাধনে ও আচরণে গ্রহণ করে, তিনি এক পরিপূর্ণ, ব্রহ্মসুগত জীবনের আদর্শ প্রদর্শন করেছেন।

সাধনপথ।—জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি, যোগ—স্বতন্ত্র ভাবে সাধিত হলেও কত সুন্দর, কত মহান—কিন্তু সে সকল একাধারে সম্মিলিত হলে, সেই পরম সুন্দরকে আরও কত উজ্জলরূপে পূর্ণরূপে প্রকাশ করে।

অতুলনীয় আদর্শ।—কেশবচন্দ্রের জীবনে সেই মহামিলন ঘটেছিল। তেমন মিলন, তেমন সম্বন্ধ জগতে আর কোথাও দেখা যায় না। কেশব তবু নর, ভাব নর,—তাঁর চিন্তা, ভাব ও আচরণের মধ্যে সম্বন্ধিত, অমৃত্যুত, সাধিত হ’য়ে, জীবন্ত আদর্শ-রূপে তাঁর সোমামূর্তি—ব্রহ্মানন্দরূপ জগতে প্রকাশিত হয়েছিল। সে মূর্তি নিতা, ক্রমশঃ উজ্জলতর হবে, ক্রমশঃ অধিকতর বোধ-গম্য ও গৃহীত হবে। তাতে ব্রহ্মের জয় হবে, জগতের কল্যাণ হবে।

শ্রীহরেন্দ্রশশী গুপ্ত।

—০—

পরমারাধ্য পিতৃদেব

(গত ১৩ই মার্চ, স্বর্গগত ভক্তিতাজন ভাই চুর্ণনাথ হারের প্রাকবাসরে, তাঁহার ভোষ্ঠা কড়া শ্রীমতী প্রফুল্লকুমারী চৌধুরী কর্তৃক পঠিত)

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

“তৃণাদপি সুনীচেন তরোরপি সহিকৃণা

অমানিনা মানসেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ।”

এই মহামুখি তাঁহার ধর্মজীবনের সাধনা ছিল। বাবা নিজে

সর্বদাই অমানী হইয়া সকলকে সম্মান দান করিতেন। কত ব্রত, কত সাধনা অবলম্বন করিয়া ভক্তিপথে অগ্রগর হইতেছিলেন, তবুও কত বিনয়ের সহিত আত্মনিগূঢ় বলিতেন—“আমি সাধন ভজন কিছুই জানি না, ব্রহ্মকৃপাই আমার একমাত্র সঞ্চল।” কত বিনয় ও ভক্তিতে গাহিতেন, “দেহি পদপদ্মং..... ...ং হি যম সাধনং.....আমি সাধন ভজন জানি না হে। বাবার মুখের এ সংগীতটী অতি অন্ন বয়স হইতেই আমাদের হৃদয়ে মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে।

বাবা একবার সাধুসেবা-ব্রত গ্রহণ করিলেন। ভক্তিতাজন প্রচারক মহাপ্রসাদিকে আহ্বানের নিমন্ত্রণ করিলেন। উপাসনান্তে একে একে সকলের পদ দৌত করিয়া, গামচা দিয়া সকলের পা মুছাইয়া দিলেন। তৎপর সকলকে বহুস্তে পরিবেশন করিয়া খাওয়াইলেন। তাঁহাদিগের আহার হইলে নিজ হস্তে উচ্ছ্রষ্ট পরিষ্কার করিলেন।

হরিনামসুধা বিলাইবার জন্যই বাবার জন্ম। এই নামগুণে পাপী তাপী তরে বার, আমরা শুনিয়াছি, রোগে শোকে আরাম সাধনা পাওয়া যায়, তাহাও জানিয়াছি; কিন্তু হরিনামে দৈহিক রোগ হইতে চির আরোগ্য লাভ করা যায়, আমাদের প্রপিতা-মহী দেবী তাঁহার সাক্ষা দিয়াছেন। তাঁহার পিতৃশূলের বেদনা ছিল, ঐ বেদনা আরম্ভ হইলে অসহনীয় কষ্ট পাঠিতেন। বহু চিকিৎসারও উহা হইতে মুক্তি পান নাই। বাবা বাড়ীতে ছিলেন, সেই সময় একদিন তাঁহার সেই বেদনা আরম্ভ হইল। বাবা তাঁহার ঠাকুরমার এই কষ্ট দেখিয়া কয়েকজন সন্ন্যাসহ তাঁহার পাশে বসিয়া প্রমত্ত ভাবে হরিসংকীর্তন করিতে লাগিলেন। কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধার বাতনা দূর হইল। অতি আশ্চর্যের বিষয়, সেই হইতে জীবিত কাল পর্যন্ত আর কখনও তাঁর সেই বেদনা হয় নাই। ভক্তিমতী বৃদ্ধা কতজনের কাছে আনন্দভরে হরিনামের গুণ বর্ণনা করিয়া বলিতেন, যে বেদনা কোন ডাক্তার কবিরাজ সারাইতে পারে নাই, আমার সেই বেদনা চুর্ণানাত্মের হরিসংকীর্তনে সারিয়া গিয়াছে।

বাবার ৫৫ বৎসর পূর্বের ডায়েরী হইতে উদ্ধৃত :—

১। হরিনাম জগৎ নিরীক্ষণ করিলে প্রাণ মধুরসে পূর্ণ হয়। রসময় হরির প্রভাবে সকলট রসময় বোধ হয়। বৃক্ষ হাঙ্গরি কথা কর, তৃণ গুল্ম গুরু হইয়া স্বর্গের সংবাদ প্রচার করে।

২। হে দয়াময় হরি, আজ যে আমার বড় কৃতার্থ করিতেছ, পাপী উদ্ধারের জন্য আজ স্বর্গ হইতে ধরাধামে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছ। আজ যে তোমাকে বড় খুসী দেখিতেছি। তবু-প্রাণ হাতে পাইয়া, বুঝি, আজ তোমার বড় আফ্লাদ হইয়াছে; নৃত্য না করিলে তো এখন তোমার সাধ মিটিবে না। শ্রীহরি, আমার হৃদয়-ঘর তো বড় অপরিষ্কার কর্দমময়। এই পিছল জায়গায় কেমন করে নৃত্য করিবে? তোমার সুন্দর চরণকমলে তো কাঁদা লাগিবে। তাহা হইলে যে রসভঙ্গ হইবে

প্রাণেশ, এই বেলা তুমি আমাকে সম্বাদন করিয়া গৃহ পরিষ্কার কর। আমাকে তোমার প্রেমে গলাটেরা জল কর। সেই জলে গৃহ ধোত কর। আমাকে গোলাপ জল এবং গোলাপী আভর করিয়া গৃহখানি স্নগদপূর্ণ কর। এইরূপ সুসজ্জিত গৃহে তুমি হেসে হেসে নৃত্য কর এবং মধুর সঙ্গীত গান কর। তুমি যদি এইরূপে হৃদয়বর আলো করিয়া নৃত্য গীত কর, চতুর্দিকে সেই মধুগন্ধ প্রবাহিত হইবে। দেখিব, তাতা তটলে প্রতিবেশীরা কেমন করিয়া গৃহে কসিয়া থাকিতে পারে? হরি, তোমার নৃত্য-গীতের মধুগন্ধ বতদূর বাইবে, ততদূর হইতে আপনা আপনি লোক সকল তোমাকে দেখিতে আসিবে। আমার আর বলিতে হইবে না যে, তোমরা হরি দর্শন কর।

৩। আজ তোমার যে বৃগলরূপ দেখিতেছি, যেন দিন দিন ইহা আরো উজ্জলতরূপে দর্শন করিয়া তোমার সেবাতে নিযুক্ত থাকিতে পারি। তত্ত্বসঙ্গে ভগবানের সেবার বড়ই জীবন কর হইবে, ততই জীবন-কৃত্য হইবে। বতই একজন নানা-বিধ কষ্ট সতা করিতে চাইবে, ততই, আঃ প্রাণ কুড়াইল, এইরূপ বলিবে। কেন না তত্ত্বসঙ্গে তত্ত্ববৎসল হরির সেবা করিতে যে হৃৎ বহুলা পাইতে হয়, সেইরূপ মধুমাধা হৃৎখলাত কি আর বার তার ভাগ্যে ঘটে? হরি কে, যদি এবার কৃপা করিয়া আশিরাহ, তবে শীঘ্র তত্ত্বের খাট খোল।

৪। আজ সভাস্থলে ঐহরির হাতের পুতুলরূপে নৃত্য করিয়াছি। “তরা কবীকেশ হৃদি স্থিতেন, যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি।” এই সঙ্গীত পাইতে পাইতে সভা সভাই তাঁহার অঙ্গলীসঞ্চালনে নৃত্য করিলাম। এ জীবনে আর এমন নৃত্য করা হয় নাই। এমন অতিনব সুমধুর রসাবাসন ও আর এ জীবনে হয় নাই। “হরি বলে দেবগণ নাচে” ইহার অর্থ বুঝিলাম, কিন্তু পানী নাচে কি প্রকারে, তাহা বুঝিলাম না। ঠাকুর আমাকে নাচাইয়া এবার দেখাইলেন, পানী কিসে নাচে।

বিধানজননী নববিধানে তত্ত্বকে নূতন বিধান সাজে সজ্জিত করিয়া, তাঁহারই প্রেমামৃত পান করাইয়া, আপনার হাতে ধরিয়াই বিধানক্ষেত্রে নৃত্য করাইয়াছেন। তাঁর জীবনে যোগ, ভক্তি, কর্ষ, জ্ঞানের সম্মিলন, তত্ত্ব মহাত্মনদের সম্মিলন, সর্বশাস্ত্রের সম্মিলন দেখিয়া আমরা বহু হইয়াছি। ব্রহ্মবলে বন্দী হইয়া মহাতেজে নববিধানের জয় জীবন দিয়া যোষণা করিয়াছেন।

কত সারিত্বপূর্ণ গ্রন্থ রচনা করিয়া, বঙ্গবন্ধু পত্রিকার সম্পাদকরূপে, উপাসনা, সংগীত, বক্তৃতা, কথকতা দ্বারা, কত হৃৎকটের ভিতর দিয়া, কতবার কত দুর্ঘটনা, রোগ বিপদে জীবন বিপন্ন করিয়া, দেশে দেশে হরিনাম হরিভক্তি বিলাইয়াছেন। বাবার জীবন সম্বন্ধে ভীত হইয়া মা কিছু বলিলে, বাবা হাসিমুখে বলিতেন “তর কি? এ কাণ্ডে যদি জীবন যায়, তবে তো জীবন স্বার্থক হইবে।” বাবা অতি সুন্দর মৃদঙ্গ বাজাইতেন, মৃদঙ্গের সখুই ধ্বনি শুনিয়া সকলেই একবারে বলিতেন, “এমন আর

তুমি নাই।” বতদিন দেহে শক্তি ছিল, হরি-প্রেমে মত্ত হইয়া মহোৎসাহে তাই ভগিনীকে হরিনামে আকর্ষণ করিয়াছেন।

উপাসনা, সংকীর্তন, সঙ্গীত, কথকতা, বক্তৃতা প্রভৃতি অতি সরস ও মধুর হইত। বাবার সুরকণ্ঠের মধুর সংগীত তত্ত্বিরসে পরিপূর্ণ ছিল, তাই উহা মনোমগ্ন হইত। উপাসনা অতি গভীর ও রসপূর্ণ ছিল। বাবার স্বাভাবিক কথকতা কত প্রাণে শ্রাব্য করিয়াছে। প্রত্যেক কথকতার নিজে নূতন সংগীত রচনা করিয়া গাহিতেন। বাবার মুখে প্রবচনিত, প্রহ্লাদচরিত্র, তত্ত্ব রঘুনাথ, ঈশাচরিত্র, নিমাইসঙ্গাস, দ্বোপদীর বক্তৃচরণ, ঘেরী ও মাখী, মীরাবাই প্রভৃতি সম্বন্ধে কথকতা কতবার শুনিয়া শ্রু ও কৃত্যার্থ হইয়াছি।

বিধানের মহাতেজে পূর্ণ হইয়া, তত্ত্বসুধাসিক্তকণ্ঠে ওজস্বী ও প্রাঞ্জল ভাষায় বক্তৃতা করিতেন। বাবার বক্তৃতা হৃদয়কে কোন উন্নতলোকে লইয়া যাইত।

বাবা প্রমত্ত প্রেম ও ভক্তিতে বধন সংকীর্তন করিতেন, তখন তাঁর ভিতরে ঐগৌরানন্দেবের আবির্ভাব দেখিয়া কত জন বলিতেন, “এর ভিতরে ঐগৌরানন্দকে দেখিতেছি।” বাবার অনেক গানে ‘গৌরপদধূলির’ অল্প শ্রাবণা রহিয়াছে। সত্যই, বাবা গৌরপদধূলি লটরাই এত সুন্দর, এত মধুর, এত প্রমত্ত হইতেন।

বাবা গৌরবর্ণ, সুগঠিত, দীর্ঘাবয়ব, সুন্দর পুরুষ ছিলেন। বিধানের জ্যোতিতে ও তত্ত্বের লাভগো তাঁহার দৈহিক সৌন্দর্য ও শত গুণ বর্ধিত হইয়াছিল। বাবার হৃদয় যেমন শুদ্ধ ছিল, দেহখানিও তেমনি শুদ্ধ রাখিতেন। বাবাকে কখনও চিকিৎসা বাহ্যিক ক্রিতে দেখি নাই। স্নানের পত্র পরিকৃত বসন পরিয়া, চুলগুলি চাপ্ত দিয়াই বিস্তৃত করিতেন, সেইভাবেই সারাদিন বাইত, কখনও বিশৃঙ্খল হইত না। সর্বকারণেই পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা, অশৃঙ্খলতা ও পরিপাটি ছিল। তত্ত্বভাজন ৬৮৪৮৮৮ মহাশয় তাঁহাকে প্রচারের সঙ্গী করিতেন ও বলিতেন, “ভূর্গানাতের অশৃঙ্খল পরিপাটি কাজ না হইলে আমার চলে না।” বাবা আচাৰ্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের বড়ই স্নেহ ও আদরের পাত্র ছিলেন। তত্ত্বভাজন উপাচার্য্য ৬৮৪৮৮৮ প্রেমভরে লিখিয়াছিলেন, “তোমার ভূর্গানাত আমার ভূর্গানাত।”

আমাদের তত্ত্ব বাবা শিশু ও ফুলের ভিতর স্বর্গ দর্শন করিতেন। শিশু দেখিলে বাবার স্নেহ ও আনন্দ উৎখলিয়া উঠিত। প্রাণ ভরিয়া তাহাদিগকে আদর করিয়া সুখী হইতেন। বধনই যেখানে বাস করিতেন, বাসতবনে একটু ফুলের বাগান করিতেন। ফুলের ভিতর সুন্দর দেবতাকে দেখিয়া তাঁহার মুখে আনন্দ ফুটিয়া উঠিত।

বাবার স্নেহ প্রেম সর্বকোবেই বিস্তৃত হইয়াছিল। বতদিন শক্তি ছিল, পরম যত্নে গো-সেবা করিতেন। বধন অক্ষয় হইলেন, তখন ভূতোর উপর ঐ কার্যের ভার অর্পিত হইয়াছিল। ভূত্যা গরুর প্রতি নিষ্ঠুরচরণ ক্রমশঃ, বাবা বড় হৃৎখিত হইয়া ভূতাকে

বলেন, “তুমি বড় অজ্ঞান করিছা, আমি আর তোমাকে রাখিতে পারিব না।” প্রতিদিন বিড়াল, কুকুর প্রভৃতিকে খুশিতে আহ্বান দিতেন। ক্ষুদ্র প্রাণীর প্রতিও বাবার কি স্নেহদৃষ্টি ছিল! শেষ সময়ে দৌর্য্যবশতঃ অনেক সময়ই শুইরা বলিরা কাটিতে হইত। তিনি বিছানার শুইরা আছেন, এমন সময় দেখিলাম, তাঁহার বিছানার পিণীলিকা উঠিয়াছে। আমি ঝাড়িয়া ফেলিতে গিয়া কতকগুলি পিণীলিকার প্রাণনাশ করিলাম। ইহা দেখিয়া বাবা হুঃখিত হইয়া বলিলেন, “দেখ, পিপড়ার কামড়ে আমাদের কিছুই হয় না। তারা কামড়াবে বলে তাদের মেরে ফেলা উচিত নয়। ইহাদেরও বাঁচিবার ইচ্ছা, আশা এবং আনন্দ আছে।” এ কথা শুনিয়া খুবই লজ্জিত হইলাম। ঘরের ভিতর সর্বদা নানা পাখী আসিয়া কলরব করিত। বাবার কাণে তাহা সুধাবর্ষণ করিত। বাবা পাখীগুলির দিকে তাকাইয়া হাসিয়া বলিতেন, “কি! তোমরা আমাকে ব্রহ্মনাম শুনাও?”

বাবা কারমনোবাক্যে অতিশয় সংযত ছিলেন। বাজে কথা শুনিতে ও বলিতে ভালবাসিতেন না। হরিকথার পরম উৎসাহ দেখিতাম। সত্যনিষ্ঠা, সরলতা, গভীর জ্ঞান, গেম ও পুণ্যের কত উজ্জল আদর্শ তাঁহার জীবনে দেখিয়াছি। সে সব লিখিয়া পড়িব, সে সময় নাই।

বার্দ্ধক্যবশতঃ বখন বড় দুর্বল হইয়া পড়িলেন, তখনও শিশুর জ্ঞান উৎসাহ উদ্যমে উপাসনা, সংগীত, সংগ্রসকে প্রযুক্ত হইতেন। প্রত্যন্তে বিছানার বলিরাই প্রতিদিন মাতৃশোভা পাঠ ও সংগীত করিতেন। দেবালয়ে গিয়া উপাসনা করিতে না পারিলে, গৃহেই দৈনিক উপাসনা করিতেন। অনেক সময়ই ধ্যানে মগ্ন থাকিতেন। যিনি কতবারই বলিতে শুনিয়াছি, “আনন্দরূপমৃতং, মূর্তি-মোহন।” আমাদের কাছে লইয়া কীর্তন ও সংগ্রসক করিতেন। প্রতিদিন সন্ধ্যার পর আচার্য্যের প্রার্থনা পাঠ করিলে, প্রার্থনার ভাবে পূর্ণ হইয়া নিজে একটি প্রার্থনা করিতেন।

তিন বৎসর পূর্বে হিকারোগাজ্জল হইয়া এমন অবস্থা হইয়াছিল যে, সকলেই ভাবিয়াছিলেন, সেবারই চলিয়া বাইবেন। সেই সময় সর্বকনিষ্ঠ ভ্রাতা ক্যাতীত আমরা আর সকলেই উপস্থিত ছিলাম। আমাদের কাছে লইয়া প্রতিদিন উপাসনা করিতেন। দৌর্য্যবশতঃ মুখে স্পষ্ট কথা ফুটিত না, কিন্তু অতি কষ্টে কোন রূপে বলিয়া দিলে, উপাসনা করিতে করিতে এমন অবস্থা হইত যে, কে বলিবে, ইহার শরীর এত দুর্বল! প্রছাঙ্গদাঃ উমাশ্রমর বোম মহাশয় এই অবস্থা দেখিয়া একদিন বলিয়াছিলেন, “ইহা দৈবশক্তি।” একদিনের উপাসনা লেখা হইয়াছিল, সম্পূর্ণ লেখা হয় নাই, তাহা এখানে পড়িতেছি।

উদ্বোধন—মা ভগবতী, মহাসতী প্রকৃতি, আজ তোমা হইতে নব সাজে ভূষিত হইয়া দিবাকর ধারণ করে তোমাকে বরণ করিতে চাইতেছি। তুমি প্রকাশিত হও। তুমি সত্য সত্য আমাদের কাছে তোমার স্মরণ নামে, তোমার গ্রেসে দীক্ষিত করিয়া

ধন্য কর; তুমি কৃপা করে তব পদারবিন্দে আমাদের কাছে আশ্রয় দেও। বারবার তোমাকে প্রণাম করি।

আরাধনা—হে সকল কালের আদি, সকলের অন্ত, সকলের মধ্য, ব্রহ্ম পরমেশ্বর তুমি। তুমি আমাদের প্রাণের প্রাণ, অন্তরের অন্তর। তুমি আমাদের মধ্যে অধিষ্ঠান করিতেছ।

সকল জ্ঞানের মূল এই আত্মজ্ঞান। তুমি জ্ঞানদাতা গুরু হয়ে আমাদের কাছে জ্ঞান দান করিতেছ। তুমি প্রতিজনকে সত্যের পথে, জ্ঞানের পথে, অনন্ত অমৃতের পথে লইয়া বাইতেছ। আমরা তোমার পদাশ্রয় লাভ করিয়া সত্যের পথে অগ্রসর হইতে পারি। বেদ, বাইবেল, কোরাণ, পুরাণ সকল শাস্ত্রই তোমা হইতে উদ্ভূত। সকল শাস্ত্রের পাণ্ডিত্য তোমার কাছে। হে সর্বজ্ঞ, সকলই তুমি জ্ঞান, সকলই তুমি বোধ। তোমার বাণী অভয়বাণী, তাই ভক্ত সকল বাণী পরিত্যাগ করিয়া বলেন, “চল চল তাই মার কাছে বাই,” মার অভয়বাণী শুনে মার পাছে পাছে বাই। মা, তুমিই আমাদের একমাত্র নেতা। মা ভগবতী, আমাদের কাছে হাতে ধরে নিয়ে যাচ্ছ।

অনাদি অনন্ত ব্রহ্ম, তুমি আমাদের একমাত্র সহায়, আশা, ভরসা, আমাদের সর্বস্ব ধন, সর্বসত্তা।

তুমি আমাদের প্রেমময়ী মা। ভালবাসা বে কত, কেউ অনুমান করতে পারে না। মা আমাদের বড় ভাল মা। কি শুভ দৃষ্টান্ত সব আমাদের জন্য প্রস্তুত করেছ। মা, আমাদের জন্ম উপা, মুখা, শাণ্ডাসিংহ, হজরত মহম্মদ, খ্রীস্টোজ্ঞ সকলকে স্মরণ করেছ।

* * *

তুমি স্মরণ, অতি পরিপাী স্মরণ। এমন স্মরণ কেউ কল্পনা করতে পারে না। রাশি রাশি কবির কল্পনা এখানে পরাজিত হয়। * * *

পৃথিবী পবিত্র হয়েছে। সবাইকে ধন্য করেছে। সবাইকে আনন্দিত করেছে, তাই তোমার এত আনন্দ। তোমারই জয়-ধ্বনিতে জগৎ পরিপূর্ণ। তোমার কাছেই কেবল আনন্দ, খাই আর বিতরণ করি। ধন্য মা আনন্দময়ী, সকলে ধন্য ধন্য বলি। তোমার আনন্দের সহিত নৃত্য করিতে করিতে তোমার আনন্দ-ধামে গমন করি। ভক্তির সহিত বার বার প্রণাম করি।

ধ্যান—আমরা মার ধ্যান করি।

সাধারণ প্রার্থনা—

প্রার্থনা—হে প্রভু পরমেশ্বর, তুমি একাকী আমাকে এ সংসারে আনিয়াছিলে। তুমি কৃপা করে, আমাকে কত দিয়েছ। পুত্র দিয়াছ, পৌত্র দিয়াছ; কস্তা দিয়েছ, দৌহিত্র দিয়েছ, কত সব নাতি নাত্নী। সকলকে তোমার পাদপদ্মে উৎসর্গ করিতেছি। সব তোমার। এই পরিবারময় তুমি প্রকাশ পাইতেছ। সম্প্রতি একটু যোগে ভুগিতেছি। তুমি অন্য নোকে লইবার আয়োজন করিতেছ। সময় হয়েছে, স্মরণ আয়োজন। বেশ

সময়ত তোমার পাদপদ্মে স্থান দিবার আয়োজন করেছি।
বহু বংশ বিস্তার করেছে, সকলকে তোমার সেবার বিলাইতেছি।
জয়, জয়, তোমারই জয়।

সঙ্গীত—“ধনা ধনা আনন্দময়ী মা তোমার।”

তখন হইতেই বাবা পরলোকের জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত হইয়া
সর্বদা প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। গত ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম
ভাগে এমন অবস্থা হইল যে, চির সেবিকা কনিষ্ঠা ভগিনী মনে
করিলেন, এই বুঝি শেষ। কি করিবেন, বুঝিতে না পারিয়া,
মকরধ্বজ খাওয়াইলেন। তার এক ঘণ্টা পরে বাবা কথা
বলিবার শক্তি লাভ করিয়া ভগিনীকে বলিলেন, “মৃত্যুতে কোন
ভয় নাই, ভোমরা ভয় করিও না। আমি সর্বদা প্রস্তুত আছি।
তোমরা কাছে থাকিও।” দুইদিন পরে একটু ভাল বোধ
করিলেন। পুনরায় ২০শে ফেব্রুয়ারী, অপরাহ্ন ৪টার দাঁড়িয়ার
বাখা আরম্ভ হয়। ঐ ব্যথার অনেক সময়ই কষ্ট পাইতেন; যে
সব উপায় অবলম্বনে উপশম হইত, ভগিনী তাহা করিলেন।
বাখা উপশম না হইয়া ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। যন্ত্রণার
অধীর হইয়া অসহ্যার শিশুর মত পরম জননীকে ‘মা’ ‘মা’ বলিয়া
ডাকিতে লাগিলেন এবং মাকে বলিলেন, “মা, এই যদি আমার
মহাব্যাধি হয়, তবে তুমিই আমার কোলে তুলে লও; আর যদি
অসহ্যতা দিতে হয়, তুমিই আমার আরাম দাও। তুমি যেমন কষ্ট
দিতেছ, আমার তুমিই আরাম দিতেছ।”

এর মধ্যে ডাক্তারের চিকিৎসার ভীষণ যন্ত্রণার কিছু উপশম
হয়। সারারাত একটুও ঘুম হইল না। এই যন্ত্রণার ভিতরেও
পিতৃদেব প্রার্থনা, সঙ্গীত ও স্তোত্রপাঠ করিতেছিলেন। কি সুন্দর-
রূপে “দেহি পদপদ্মং, যোগিসজনদ্বন্দ্বং, ত্বং তি মম জীবনং,
ত্বং হি মম ভূষণং” এই সঙ্গীত, বুকের উপর বেন খোল বাজাইতে-
ছেন, এইরূপ ভাল দিয়া কীর্তন করিলেন। জগন্ত বিশ্বাসের
জ্যোতি সকল বেদনাকে পরাজিত করিয়া অরাজীর্ণ দেহে
বিভাসিত হইয়া উঠিল।

যতবার জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে, ‘বড় কষ্ট হচ্ছে?’ ততবারই
হাসিয়া বলিয়াছেন, “মা আমার আরাম দিচ্ছেন, নইলে আরও কষ্ট
হইত।” তন্ময়ানক যন্ত্রণার সময়ও কেহ সখীত করিলে দৈহিক
যন্ত্রণা দূর হইত, চিত্ত আনন্দে ভূষিয়া বাটত। ক্রমে দৈহিক
অসুস্থত্ব শক্তি লিখিল হইয়া আসিল, সঙ্গে সঙ্গে তক্তের পরমার্থাধ্য
দেবতা অঙ্গলোক পূর্ণ করিয়া প্রকাশিত হইয়া পড়িলেন। দিবা-
নিশি অবিশ্রাম প্রার্থনা, ধ্যান, স্তোত্রপাঠ ও সঙ্গীত করিতে
লাগিলেন। যে কেহ তাঁহার কাছে আসিয়াছেন, সকলকেই
হাসিয়া হাসিয়া আদর আপ্যায়ন করিয়াছেন। বাড়ীর দাগ দাগী
শিশুদিগের আহ্বার নিজা হইয়াছে কিনা, জিজ্ঞাসা করিয়াছেন।
পুত্রকন্যাধিগের নামোচ্চারণ করিলেন, মনে হইল, বেন ভগবানের
পদে তাঁহাদিগকে সমর্পণ করিলেন। তৎপর উর্দ্ধে দৃষ্টি উন্নীলন
করিয়া, শিশুর ন্যায় মধুর হাসি হাসিতে হাসিতে, পরমজননীর

কোলে আশ্রয় লইলেন। ভক্তলিখনে মিলিত হইয়া আজ কত
না আনন্দ সন্তোষ করিতেছেন। বিশ্বাসচক্রে উন্নীলন করিয়া সেই
শোভা দর্শন করি। ভক্তপিতার পদধূলি লইয়া আনন্দাও
ভক্তি লাভ করিয়া জন্ম সফল করি, ভগবান, আমাদিগকে এই
আশীর্বাদ করুন।

—০—

স্বর্গীয় নবীনচন্দ্র চৌধুরী

(২য় এপ্রিল, চট্টগ্রামে, ব্রাহ্মবাসরে পঠিত)

আমাদিগের পিতৃদেব, ১২৬৮ সালের ২৭শে চৈত্র (ইংরেজী
১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে), রামনবমী তিথিতে, চট্টগ্রাম
জেলায় অন্তর্গত আনোয়ারা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। কৈশোর
বয়সে তাঁহার পিতৃবিয়োগ হওয়ার, সংসারের সমস্ত দায়িত্ব শীঘ্রই
তাঁহার উপর পতিত হয়। অতি অল্প বয়সেই কর্তব্যপারায়ণতাকে
তিনি জীবনের মূলমন্ত্ররূপে গ্রহণ করেন। তারপর বহু দুর্দিনে
বহু কঠোর পরীক্ষা তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে, পিতা
কখনও কর্তব্যে ত্রুটি হইতে দেন নাই। বরাবর তিনি নিরলস
কর্মজীবন বাপন করিয়া গিয়াছেন। বুদ্ধ বয়সেও কারিক ও
মানসিক পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা ছিল তাঁহার অসাধারণ।
শক্তিমান বুঝা গুরুত্ব যে কার্যসাধনে ইতস্ততঃ করিয়া থাকে,
তাহা তিনি অক্লেশে সমাধান করিতেন। পরমুখ্যাপেক্ষী হইয়া
বসিয়া পাকা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব ছিল। নিদারুণ যোগ-
শয্যার দীর্ঘকাল পরান থাকিয়াও, তিনি বতাব পরিবর্তন করেন
নাই; যতদূর সম্ভব, সকল কার্যকলাপেই বাবলখন প্রদর্শন
করিয়াছেন।

সত্যতা তাঁহার বীজমন্ত্ররূপ ছিল। পরিচিত জনসাধারণ
তাঁহাকে সাধুদের মুর্ত্তমান প্রতীকরূপেই জানিত। তাঁহার
জীবনের বহু ঘটনা সত্যতার উদাহরণরূপে আঙ্গোচিত হইয়া
থাকে। যে তাঁহার সম্পর্কে আসিয়াছে, সেই তাঁহার চরিত্রের
এই রূপটির প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছে। বস্তুতঃ এই
রূপ সত্যনিষ্ঠা বর্ধমান যুগে নিতান্তই বিরল। রজতমুদ্রার
মোহনীর আকর্ষণ বহুবার তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত করা হইয়াছে,
পার্বি সম্পূর্ণ জির প্রস্তাব তাঁহার নিকট প্রেরণ করা হইয়াছে,
কিন্তু কদাপি তাহাতে তাঁহার চিত্ত বিচলিত হয় নাই।

পিতা অতীব সংযতভ্রিয় ব্যক্তি ছিলেন। কিশোর বয়সে
পিতৃবিয়োগ হওয়ার, তিনি বখেটে ভূসম্পত্তির অধিকারী হন।
মাথার উপর তাঁহার কোনো অধিকার ছিল না। কিন্তু কদাপি
উচ্ছ্বাসতার পাপপঙ্ক তাঁহাকে ল্পর্ষ করে নাই। বিলাস ও
ভোগাভিলাষ সর্বদা পরিত্যাগ করতঃ, তিনি অত্যন্ত নিরাক্ষর-
ভাবে জীবনবাণন করিয়াছেন। সরলতা তাঁহার অঙ্গের ভূষণ
ছিল। কার্যকমকপূর্ণ জীবনযাত্রার প্রতি তিনি অত্যন্ত বীত-

প্রভু ছিলেন। দান বা দীন-দুঃখীর অভাব নিরসনকেই তিনি প্রয়োজনাত্মিক অর্থব্যয়ের পদ্ধতিভিন্ন পন্থা বলিয়া বিবেচনা করিতেন। কত বিপন্ন ব্যক্তিকে যে তিনি অন্যের অজ্ঞাতসারে সাহায্য করিতেন, তাণ্ডা অসুখান করা কঠিন। একদিন অকস্মাৎ দেখিতে পাইলাম, পিতা অতি-সজোপনে একখানি ছিন্নচীর পরিধান করিয়া, আপনায় নূতন পরিধের বস্ত্রখানি জনৈক দরিদ্র বৃদ্ধকে দান করিতেছেন। কত দ্রুত প্রজ্ঞাকে যে তিনি বৎসরের পর বৎসর খাজনা দাক দিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। পল্লী-গ্রামের নিরন্ন কৃষককুল আত্মিক কৃতজ্ঞতাসংস্কারে তাঁহার এই মহামুত্তবতার কথা সত্যত স্মরণ কর।

পিতা দেশবাসিন্দ-সকলপ্রকার আড়ম্বরের বিরোধী ছিলেন। পাঠ-পাঠ্য জীবনে সন্ন্যাসের স্বরূপ তিনি বিশেষভাবে প্রকাশ করিয়াছিলেন। সাবিক আচার ও সর্কবিধ সদাচারপালনে তিনি ব্রহ্মচারিগণেরও আদর্শরূপ ছিলেন। বেশভূষা, আচার, ব্যবহার, বর্ণকর্ম, সর্কস্বই তিনি শিশুহুলত সরলতা প্রদর্শন করিতেন। যৌবনে তিনি ব্রাহ্মধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হন। এই সঙ্কল্পের-মূলস্থলগুলিকে অতি অল্পসংখ্যক ব্যক্তিতে তাঁহার ন্যায় নিবিড়ভাবে উপলব্ধি করিয়াছে। সত্যনিষ্ঠা, তিতিক্ষা, আড়ম্ব-বিচীনতা, বৈরাগ্য প্রভৃতিকে তিনি ধর্মের শ্রেষ্ঠ অঙ্গ বলিয়া বিবেচনা করিতেন। বাহ্যমুঠানের সতিত প্রকৃত ধর্মামুশীলনের যোগস্বয় যে নিতান্তই অগণন, একথা তিনি মর্মে মর্মে অহুতব করিতেন। এই জন্যই সমাজের গভীর মধ্যে তিনি আপনাকে সম্পূর্ণ ধরা দেন নাই; রাজহংসের ন্যায় নীরাংশ পরিত্যাগ করিয়া কীরতগটুকু লাগ্নে পান করিয়াছিলেন।

পিতার চরিত্রকথার ঘটনার প্রাচুর্য্য নাই; যে অসামান্য চরিত্রবল ও অপরিমিত ধর্মভাবের দ্বারা তিনি জনসাধারণের প্রজ্ঞাভাজন হইয়াছিলেন, এই সুপরিচিত প্রাজ্ঞবাসনের তাহাই আমাদের স্মরণীয় বিষয়। তাঁহার গোরবণ, দীর্ঘকায়, সৌম্যমুষ্টি প্রথমদর্শনেই সকলকে তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট করিত; সামান্য বাক্যলাপেই সকলে বৃত্তিতে পারিত যে, এই বাহু স্বরূপের অন্তরালে একখানি সুন্দরতর অন্তর নিহিত আছে, তাগের মতিমা ও সংবোধন বিতৃষ্ণিতে তাণ্ডা পরিপূর্ণ। তাঁহার ন্যায় মিষ্ট-ভাবী, শান্তপ্রকৃতি মহুয়া বর্তমান যুগে বিরল। আপামর সাধারণকে তিনি সুহৃৎ মধ্যে আপনায় করিয়া লইতে পারিতেন। এই সময়ে তাঁহার চক্ষে ধনী দরিদ্র, উচ্চনীচ প্রভেদ থাকিত না। বস্তুতঃ নিরাজাতীয় ব্যক্তিগণের প্রতি এগাঢ় অহুৎস্পা ও সত্যমুত্ততি তাঁহার চরিত্রে অতিমাত্রায় প্রকাশ পাইত। আমরা দেখিয়াছি, বৃষ্টিতে ভিজিলে ভূতোর অস্থখ হইবে, এই বলিয়া তাঁহাকে ঘরে বসাইয়া রাখিয়া, তিনি স্বয়ং বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে ক্ষত্য়াজনোচিত গৃহকর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছেন; প্রচণ্ড যৌড়ে তিনি হস্ত নরশিরে পথ চলিতেছেন, সঙ্গে ভৃত্য, তাহার সাধার

১৩৩৭ সালের ৩০শে কার্তিক, আমাদিগের পরমারাধ্যা মাতৃ-দেবীর মৃত্যু হয়। তাহার পর হইতেই পিতার অটুট স্বাস্থ্য ক্রমত ভাঙ্গিয়া পড়ে। গত কয়েক বৎসর যাবৎ তিনি যোগেশ্বার শয়ন ছিলেন। এই সময় যে সমস্ত আত্মীয় বা আত্মীয়স্বানীয় বহুজন তাঁহার সেবা শুশ্রূষা করিয়াছিলেন, আজ আমরা তাঁহাদের সকলের নিকট আত্মিক কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি; তাঁহাদের ঋণ অপরিশোধনীয়। বিধাতা তাঁহাকে কঠিন ব্যাধিতার হইতে মুক্তি দিয়াছেন, নব্বয় মানবদেহকে জীর্ণ বস্ত্রের ভার পরিত্যাগ করিয়া, তাঁহার অমরাভা দেবলোকে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে, ইহাতে হৃৎখ করিবার কোনই হেতু নাই। ১৩৪৪ সালের ১২শে ফাল্গুন (ইং ১৯০৮ খৃষ্টাব্দের ৩রা মার্চ) শুক্র প্রতিপদ তিথিতে চন্দ্রের জন্মলগ্নে তিনি স্বর্গলোকে মনঃসম্মগ্ন করিয়াছেন, ইহা সত্যই আনন্দের বিষয়। হৃৎখ শুধু এই যে, আমরা তাঁহার অধ্ব সন্তান সন্ততি, মনের মত করিয়া পিতার সেবা করিতে পারিলাম না, আমাদিগকে নিরাশ্রয় করিয়া তিনি চলিয়া গেলেন।

শ্রীযুগপ্তের জন্মস্থানে বাঁচার আবির্ভাব, রক্তাংগু তিৎশুকণ্ডুচ্ছের বিদ্যারবেলার তাঁহার মহাব্যত্র। আজ তিনি এই গৃহে নাই, প্রত্যন্ত স্বর্গের কিরণলগ্নায়, নীলাবরের মল্ল-নিখাসে, ঘনশ্যাম বনচ্ছায়ে, শিককঠের কলকাকলিতে তিনি চিরন্তনরূপ ধারণ করিয়াছেন, প্রকৃতির স্পর্শে তাঁহার স্নেহানীর্কাদ, স্বতির প্রচ্ছদপটে তাঁহার চরণনিকেশ, ধানের অন্তরীক্ষে তাঁহার আশ্রয়প্রকাশ। অন্তরেত্রি-সাতাঘো আজ বৃত্তিতে পারিতেছি, নিকটে থাকিয়াও আজ তিনি বহুদূর—জ্ঞানবুদ্ধির অগোচর অমর্তলোকে তিনি আজ বিরাজমান—পদ্মগগন-নৌলকান্ত-মরকত-বৈদূর্গের জ্যোতির্লেক্ষা তাঁহার নয়নে, দীপক-ভৈরবী-মল্লার-মঞ্জুরাগিনী তাঁহার কণ্ঠে, চন্দ্রনের সুরাণে তাহার সুরভি-নিখাস, চন্দ্রিকার লাভণ্যে তাঁহার অস্পর্শ। নিকটে থাকিয়াও তিনি আজ বহুদূর, এবং দূরে থাকিয়াও তিনি আজ নিকটে। গোপন আজ তাঁহার নিকট প্রকট, মনোবাসনা আজ তাঁহার নিকট সুপরিচ্ছন্ন, মর্ম্মভণের সুগভীর রহস্য আজ তাঁহার নিকট গ্রহপটিকার অধীতচ্ছত্র-ভার সহজবোধ্য। তিনি আত্ম-কর্মান করুন, আমাদের মনের সমস্ত পঙ্কিলতা নির্গল হইয়া যাক; আমরা সর্কান্তঃকরণে তাঁহার আত্মার কল্যাণকামনার প্রজ্ঞাগুলি অর্পণ করিয়া থক হই।

নন্দন-কানন,
চট্টগ্রাম।

}

স্বস্ত চৌধুরী

নূতন সঙ্গীত

(রাধানগর, রামমোহন মেমোরিয়েলে, ২০শে মার্চ, সঙ্গীতাচার্য্য
ত্রৈলোক্যনাথের সাংসারিক দিন উপলক্ষে শোকোচ্ছ্বাস
রূপে গীত)

তুমু গেছে রাধিয়া আঁখিজলে মাধিয়া,
ভাঁটার সে স্মৃতিটুকু হৃদয়েতে আঁকিয়া ;
গত হল বহু বর্ষ, লভিয়া বহু উৎকর্ষ,
গিরিগেহে ত্রৈলোক্যনাথ অমরধামে চলিয়া ।

(এবে) ত্রৈলোক্যপতির সনে লইয়া অমরগণে,
ভুক্তিতেছে স্বর্গস্থল একাসনে বসিয়া ;
চিরজীব নাম বীর, সে পবিত্র আত্মা তাঁর,
রহিবে অমরধামে চিরজীবী হইয়া ।
অমিয়া সুদূর দেশে, কেশবের সঙ্গে মিশে,
পরব্রহ্মের পরশে গেল সিদ্ধ হইয়া ;
নববিধানসঙ্গীতে মাতারে নবা ভারতে,
ব্রহ্ম উপাসনা দিল উজ্জ্বল করিয়া ।
ভাই সে উজ্জ্বল রবি, বিধানের শ্রেষ্ঠ কবি,
উদিল সে সময় এ ভারত উজলিয়া ;
সেই একই সময়ে কেশবচন্দ্র উদিয়ে,
স্বর্গ্যালোকে চন্দ্রালোকে দিল বিখ্যত করিয়া ।
সে যে বিধাতার দান, প্রকাশিতে নববিধান,
একত্রে আসিল তারা বহু ভক্তে লইয়া ;
হয়ে ব্রহ্ম অমরত, হল তারা জীবমুক্ত,
ভগবৎসাদনার সিদ্ধি লাভ করিয়া ।
সেই সব ভক্তগণে মতিয়া নববিধানে,
প্রচারিল যুগধর্ম, ব্রহ্মপ্রোতে ভাসিয়া ;
ভারপর ক্রমাগত, সকলে গেল চলিয়ে,
জয় ব্রহ্ম বলি বিশ্বব্রহ্মালোক জালিয়া ।

শ্রীললিতমোহন দত্ত ।

জয় বিশ্বধর্ম, আল্লাহো আকবর,
জিহোবা, ফাদার, ব্রহ্ম হরিশ্চন্দর
যে যেই নামে ডাকি, এক তোমাকেই দেখি,
বড় ভাল মা কেশবের আমার—

কেশবের আমার ।

শাকা, গৌর, জৈনা, মহম্মদ, মুসা,
কেশবে একাকার বস যুগ অবতার ।
বেদ, বাইবেল, কোরাণ, ললিতবিস্তর, পুরাণ,
জীবনবেদে সমাধান শাস্ত্র-জুসমাচার ।
হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান,
একই মার সন্তান, একই ধর্ম সবার ;
তুমি হবে ভেদজ্ঞান, গাই হবে ঐক্যতান,
একেকি মহিমা গান জয় জয় একেশ্বর ।

তোমাতে, তব বিধানে, প্রত্যাদেশ, ভক্তসন্তানে
বিশ্বাস যোল আনা দানে লভি স্বর্গের অধিকার ;
জয় জয় মার জয়, বিশ্বমানবের জয়,
জয় নববিধান সর্বধর্ম-সম্মার ।

শেখর প্রিয়নাথ মলিক

—o—

শ্রীমতী শশিমুখী দেবীর সংক্ষিপ্ত জীবনী ।

(ভাই অধিলচন্দ্র মার কর্তৃক, ৪ঠা এপ্রিল, শ্রীহরীসদরে
পঠিত)

(গত ১৬ই কার্তিকে প্রকাশের পর)

মাতা শশিমুখী দেবীর জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ সুব্রতানন্দ বিলাত
হইতে প্রত্যাগমনের কিছুকাল পরে, ই. আর্ট. স্কুলের সিনিয়র
ইন্সপেক্টরের কার্য্যে নিযুক্ত হইবার প্রায় ৬মাস পরে, ভাগলপুর-
নিবাসী শ্রীমতী রামলাল দাসের কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী করুণাময়ীর
সহিত বিবাহিত হন। সুব্রতানন্দ স্কুলের কার্য্য পাবার পর
হইতেই এই পরিবারের প্রায় সমস্ত ভার গ্রহণ করেন, এবং সেই
হইতে এই দীন ভক্তপরিবারের বারাদি সচ্ছলতার সত্তি চলিতে
থাকে। মেহকাউনীয়া বিনোদিনীর অকাল মৃত্যুর পর হইতে
শ্রীমান্ সত্যানন্দকে অধিকসময় বৃদ্ধা মাতার সেবার ব্যাপৃত
থাকিতে হয়। বিধাতার আশ্চর্য্য কৌশলে কানী হইতে একটা
পিতৃমাতৃহীনা কন্যা এখানকার বালিকাবিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকিত্রীর
কার্য্যভার লইয়া আগমন করেন; অল্প দিন পরেই তিনি এই
ভক্তপরিবারের সহিত মেহসূত্রে আবদ্ধ হইয়া, মাতা শশিমুখী
দেবীর সেবার আত্মনিয়োগ করেন। কন্যাতীর নাম কুমারী
বীণাপাণি মিত্র। তিনি ৬মসর কাণ মাতা শশিমুখী দেবীর নিকট
থাকিয়া এমনট ঘনিষ্ঠ যোগে যুক্ত হন যে, মাতাকে ঠাকুর মা,
সত্যানন্দ ও সুব্রতানন্দকে কাকা বলিয়া সম্বোধন করেন এবং
ভাণ্ডারের মেয়ের মতন এখানে থাকিয়া মাতা শশিমুখী দেবীর সেবা
করিতে থাকেন। প্রায় দুই বৎসরকাল মাতা শব্যাগ্রহণ করিয়া,
একেবারে চলচ্ছক্তিহীন হইলেন। বিশেষভাবে এই সময় মা বীণা-
পাণিই মাতাকে খাওয়ান, পীড়ার ঔষধ ইত্যাদি সেবন করান, সব
কাজই করিয়া এই ভক্তপরিবারকে চির ঋণে আবদ্ধ করিয়াছেন।
শ্রীমান্ সত্যানন্দ ও মার কাছে থাকিয়া মার সেবা করেন।

ঋণিগণ বলিয়াছেন, "ব্রতঃ চরতি বা নিত্যং দুঃশরং লঘু সখরা।
পতিচিহ্না পতিহিতা সা পতিরতভাগিনী ॥" সত্যই মা
আমাদের তাঁর ভক্ত পতির ব্রতভাগিনী হইয়া, কঠিন কঠিন
পরীক্ষা ও অনাহার, অরোহণ, লাঞ্ছনা, গল্পনা, কঠোর দরিদ্র
অকাতরে বহন করিয়াছিলেন। প্রতিদিন প্রাতে নিষ্ঠার সহিত
পূর্ণাঙ্গ উপাসনা করিয়া তবে জল গ্রহণ করিতেন। তাঁর প্রায়

মিত্য প্রার্থনা ছিল, “মা! আমি যেন তোমার ভক্ত-সঙ্গে তব
শ্রীচরণে অনন্তকাল বাস করিতে পারি।” “দে মা স্থান শান্তি-
নিকেতনে, মা তোর পুণ্যের অন্তর চরণে” ঐ সঙ্গীতটি অতি
কাঁড়রতার সহিত ভক্তিভাবে গাতিতেন। প্রায়ই ছেলেমেয়েদের
অন্ত মা কুপাময়ীর কৃপা ভিক্ষা করিতেন, “মা! আমি দুঃখিনী মা,
এদের কিছু করতে পারলাম না; তুমিই এদের একমাত্র ভরসা,
ভক্তের এই ছেলেমেয়েদের আশীর্বাদ কর, এরা যেন তোমার
ভক্তের বথার্থ পুত্র কন্যাদের মত হয়। তুমিই এই পিতৃহীনদের পিতা
হও, তুমিই ইচ্ছাদের বক্ষা কর।” মাতা শশিমুখী দেবীর এই
প্রার্থনার এ অধর্মের প্রাণকে বড়ই বিচলিত ও বিপ্লবিত করিত।
মা আমাদের এখানকার ধনী বড় লোক মেসো মহাশয়ের ও
মাশিমার আদরে লালিতপালিত ও বড়লোকের পুত্রবধূ হইলেও,
তার ভোগবিলাসে স্পৃহা ছিল না, অতিমান বা অহংকার ছিল না।
ভক্ত ককিরদাস নিজেকে এদেশের সেবক ও মণ্ডলীর দাসরূপে
প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন, মাতা শশিমুখী দেবীও তেমনি আপ-
নাকে সকলের পশ্চাতে রাখিতেন ও সকলকে মাতৃবৎ স্নেহ করি-
তেন। ভীষণ রোগবিস্ময়কর মধ্যেও যখনই তার শয্যাপাশে ঘাই-
তাম, তখনই বিজ্ঞাসা করিতেন, “তোমার খাওয়া হয়েছে? কি
খেয়েছ?” আমাদের সুখ স্বচ্ছন্দতার দিকে তার প্রথম দৃষ্টি ছিল।
নিজের রোগের বাতনা, কষ্ট অতি থৈথৈর সহিত বচন করিতেন।
যখনই বিজ্ঞাসা করিতাম, মা কেমন আছেন? বলতেন, “ভাল
আছি।” ‘ভাল আছি’ ভিন্ন আর আর কিছু বলিতেন না। খুব
জেদ করে বিজ্ঞাসা করলে বলতেন, “শরীরের কষ্ট যন্ত্রণা হচ্ছে
বটে, কিন্তু রোগশয্যার মার কোলে আছি।”

১৩৪৩ সালের ৪ঠা চৈত্র, বৃহস্পতিবার, প্রাতে ৮টার সময়
হইতে মাতা শশিমুখী দেবীর নাড়ীর অবস্থা ধারাপ হয়। ইহার
কিছু পূর্বে কুমারী বীণাপাণিকে কত মিষ্ট কথাই বলেছেন,
হৃৎ চাহিয়া আঁইয়াছেন। সত্যানন্দ পাশে বসিয়া আছেন।
৯টার পরই আসন্ন অবস্থার সংবাদ পাইয়া, আসিয়া পাশে বসিয়া,
‘মা দয়াময়ী, মা দয়াময়ী!’ এই মহানাম কাণের কাছে বলিতে
লাগিলাম। মা তখন স্বাক্ষরবিহীন হইয়াও, এই মহানাম শুনিতে
শুনিতে, ঠিক যেন মা দয়াময়ীর কোলে ঘুমাইয়া পড়িলেন। মারের
আত্ম-পক্ষী দেহপিঞ্জর হইতে মুক্ত হইয়া, অনন্ত প্রেমরূপিনী মার
বন্ধে আশ্রয় গ্রহণ করিল। তার মিত্য প্রার্থনা, ভক্তসঙ্গে মার
শ্রীচরণতলে আশ্রয়লাভ, তাহাই পূর্ণ হইল। মারের মহাপ্রাণে
চারিদিকে হাংকারধ্বনি উঠিল, দলে দলে এই দেশের নরনারী
বিধানকুটীরে সমবেত হইলেন ও ককিরদাস হাই স্কুলের ও বালিকা-
স্কুলের ছাত্র ছাত্রীগণ ও শিক্ষক এবং শিক্ষয়িত্রীগণ সকলেই
সমবেত হইয়া মাতা শশিমুখী দেবীর প্রতি শ্রদ্ধা অর্পণ করেন।
বিধানকুটীরে প্রায় ২৫০শত নরনারী সমবেত হইলে, বখাবিধি
প্রার্থনা করিয়া মধুর হরিনাম সংকীর্তন করিতে করিতে স্থানে
গমন করিয়া, দেবীর পবিত্র দেহে অধি দান করা হয়। ততীক পুত্র

শ্রীমান সত্যানন্দ উপস্থিত ছিলেন, তিনিই নববিধান-
আবৃত্তি করিয়া অধি দান করেন। মাতার মহাপ্রাণসংবাদ ভাঙিত
যোগে পাইয়া, জেষ্ঠা ককী হেমপ্রভা স্থানে আসিয়া শোকাশ্র
বর্ণন করেন। দেখিতে দেখিতে দেবীর পবিত্র দেহ ভস্মীভূত
হইল। জয় জয় সচ্চিদানন্দ হয়ে!

অষ্টাদিকশততম মাসোৎসব

কার্যবিবরণী

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

১২ই মাস, নববিধান ঘোষণার মহাদিন। নববিধানে এইদিন
বিশেষ দিন। প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে-প্রেরিতদরবারস্থ ভ্রাতৃগণ
সমযোগে উপাসনা করেন। তাই গোপালচন্দ্র গুরু উদ্বোধন
করেন, তাই শ্রিয়নাথ আরাধনা ও শান্তিবাচন করেন, তাই
নগেন্দ্রনাথ বিশেষ প্রার্থনা করেন, তাই অধিগচন্দ্র রাক্ষস-আচার্যের
‘নবশিত’ বিষয়ক উপদেশ আবৃত্তি করেন। নববিধান মুক্তিমান
নবশিতরূপে অবতীর্ণ। এই বিধানে সকল ধর্মবিধান এবং সকল
ভক্ত সমন্বিতরূপে এক অর্থও নবশিতজীবনে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।
ইহা কেবল শাস্ত্রমতনর, কিন্তু ইহা জীবনের ধর্ম। মানবজীবনকে
পরিকল্পিত করিয়া নবশিতজন্ম বা পবিত্রাশ্রমজাত নবজন্ম দিবার
জন্য এই নববিধানের অবতারণা। ইহার তিতর সকল
শাস্ত্র, সকল সাধু, সকল সাধন, সকল মানবচরিত্রের সমগ্র সমা-
হিত। ইহাতে যোগ এবং ভক্তি, সংসার এবং বৈরাগ্য, ধর্ম এবং
কর্ম, বিজ্ঞান এবং দর্শন, সেবা ও ধ্যান সকলই সমন্বিত এবং
জীবন্ত ব্যক্তিরূপে মুক্তিমান। ইহা বাহ্যতে প্রতি জীবনে জীবনে
জন্ম লাভ করে এবং বিশ্বমানব শ্রীকেশবচন্দ্র যেমন এই নববিধান-
মুক্তিমানরূপে গঠিত হইলেন, তেমনি আমরাও মার কৃপায় গঠিত
হই এবং অর্থও দলে নিবদ্ধ হই, ইহাই আরাধনায় ও প্রার্থনার
বিশেষভাবে উপলব্ধ হয়। সন্ধ্যার ৬টার ব্রহ্মমন্দিরে নববিধান-
বিশ্বাসীদিগের সম্মেলন হয়। মহারানী শ্রীমতী সূচাক দেবী
সভানেত্রী হন। শ্রীমৎ আচার্যদেবের প্রার্থনা আবৃত্তি করিয়া
কার্যারম্ভ হয়। শ্রীমতী মণিকা দেবী, শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ দাস,
শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন, তাই নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ বিমল
চন্দ্র ঘোষ, ডাঃ সত্যানন্দ রায়, অধ্যাপক ঞ্জয়সিংহ ঘোষ প্রভৃতি
আত্মনিবেদন করেন। অগুষ্ঠানান্তে নবশিত-সন্দেশ বিতরণ হয়।
১৩ই মাস, শ্রীদরবারের উৎসব হয়। ব্রহ্মমন্দিরে তাই
গোপালচন্দ্র গুরু ও তাই শ্রিয়নাথ মল্লিক সমযোগে উপাসনা
করেন। নববিধান বাহা বিশ্বাসে, তাহা অর্থও ভ্রাতৃত্বসমাধানে
কার্যাতঃ সাধনের প্রতিষ্ঠানই শ্রীদরবার। প্রত্যেকের ব্যক্তিত্ব এক
অর্থও মানসে নিমজ্জিত করিয়া, যেন আমরা এই শ্রীদরবারের
উপযুক্ত হই, ইহাই বিশেষ প্রার্থনীয়। সন্ধ্যায় শ্রীদরবারের
বিশেষ অধিবেশন ও আলোচনা দি হয়।

১৪ই মাঘ, প্রাতে নবদেবালয়ে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। সন্ধ্যার ৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীটে প্রচারকার্যালয়ের উৎসব হয়। প্রথমে শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র দাস ভাগবতের তত্ত্বি বিষয়ে সুন্দর কথা কথকতার ভাবে বলেন; তৎপরে মননীরী মহারানী শ্রীমতী সুচাক দেবী উপাসনা করেন, এবং ভক্তকণ্ঠা শ্রীমতী মনিকা দেবী আচার্য্যের প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। উপাসনান্তে ক্রীড়িতোজন হয়। তাই অক্ষরকুমার লখ আন্তরিক তত্ত্বিভাবে সকলকার সেবা করেন।

১৫ই মাঘ, বালকবালিকাদিগের নীতিবিদ্যালয়ের উৎসব হয়। প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীমতী মনিকা দেবী শিশুদিগকে লইয়া উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় ইউনিভার্সিটি ইন্সটিটিউট হলে শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং তাঁহার পত্নী দেবী শ্রীমতী মনোরমা মুখার্জি পারিতোষিক বিতরণ করেন। ছাত্রছাত্রীগণ সংগীত ও আবৃত্তি আদি করিয়া সকলকার আনন্দ বর্দ্ধন করেন। তাই নগেন্দ্রনাথ প্রার্থনা করিয়া কার্য্য আরম্ভ করেন। সভাপতি মহাশয় একটা সুন্দর অতিভাষণ করিয়া বালকবালিকাদিগকে উৎসাহিত করেন। অতিভাষণটি ইতিপূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে। বালকবালিকা-দিগকে মিষ্টার বিতরণ করা হয়। এই দিন প্রাতে অনাথ আশ্রমে, ১২১১ বলরাম ঘোষ স্ট্রীটে উৎসব হয়। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন। এবং তাই প্রিয়নাথ ও চৈতন্যদেবী বিশেষ প্রার্থনা করেন। উপাসনান্তে ভূরিতোজন হয়।

১৬ই মাঘ, প্রাতে নবদেবালয়ে উপাসনা হয় ও সন্ধ্যায় ব্রহ্ম-মন্দিরে প্রভেদে ভ্রাতা শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন। তাঁহার আত্মনিবেদন বারাস্তরে প্রকাশিত হইয়াছে।

১৭ই মাঘ, প্রাতে নবদেবালয়ে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন এবং তাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করেন। তাই অমিলচন্দ্র রায় আচার্য্যদেবের প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। সন্ধ্যায় সমাধিমন্দিরে ধ্যানান্তে শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নেতৃত্বে কীর্ত্তনাদি হয়, তৎপরে ভ্রাতা শ্রীমান্ সতলচন্দ্র সেন শাস্তিবাচনের প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। শাস্তিজন্য ছিটাইয়া ও বিধান-ভোগ বিতরণ করিয়া উৎসবের শাস্তিবাচন হয়।

সংবাদ ।

নববর্ষ—গত ১লা বৈশাখ, নববর্ষ উপলক্ষে, নবদেবালয়ে প্রাতে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। তাই গোপালচন্দ্র গুহ, মহারানী সুচাক দেবী, শ্রীমতী মনিকা দেবী বিশেষ প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায় শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

শুভ শুক্রবার—গত ১৫ই এপ্রিল, শুভ কৃষ্ণাভৈরব দিনে, শান্তিকুটীরে, শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস বিশেষ উপাসনা করেন। বাগনানে শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে প্রাতে ও সন্ধ্যায় এবং মধ্যাহ্নে বগীর সাধক শশিভূষণ চক্রবর্তীর গৃহে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

জন্মদিন—গত ১৫ই এপ্রিল, শুভ শুক্রবার দিনে, তাই প্রিয়নাথের কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান্ বিধানভূষণ মল্লিকের জন্মদিন উপলক্ষে শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

নামকরণ—গত ৩রা বৈশাখ (১৬ই এপ্রিল), কলি-কাঁতার, ১৪৮নং মাণিকতলা স্ট্রীটে, কেলব একাডেমী স্কুল গৃহে, শ্রীমান্ বিজয়চন্দ্র সিংহের প্রথম সন্তান শিশুকন্যার নামকরণ উপ-লক্ষে ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন এবং শিশুকে “জয়ন্তী” নাম প্রদান করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ২১ টাকা দান করা হইয়াছে। ভগবান্ শিশুকে ও তাঁহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

বিশেষ উপাসনা—ব্রহ্মানন্দের জন্মশতবার্ষিকী সাধনের প্রস্তুতির জন্ত নবদেবালয়ে বিশেষ ভাবে প্রতি রবিবার মণ্ডলীগত উপাসনার ব্যবস্থা হইয়াছে। গত রবিবার, ২৪শে এপ্রিল, প্রথম বিশেষ উপাসনা হয়। তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন এবং তাই গোপালচন্দ্র গুহ ও ভ্রাতা হরিশ্চন্দ্র বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে করেকজন আইতরী বোগদান করেন।

সাম্বৎসরিক—গত ২রা বৈশাখ, পি ২২৮এ কাকুলিয়া রোডে, “প্রিয় ভবনে” ৬৪রগোপাল সরকারের পুত্র, বিদ্যালয়গত কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক ৩৭শ্রব্রত সরকারের দ্বিতীয় সাবৎ-সরিক দিনে, তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। পত্নী দেবী প্রিয় স্বামীর স্মরণার্থ ৫১ এবং বগীর দেবর ত্রিযুগোপাল সরকারের স্মরণার্থ ৫১ টাকা প্রচারভাণ্ডারে দান করিয়াছেন।

গত ২৪শে এপ্রিল, ঢাকাতে, অধ্যাপক পুণোজনাথ মজুম-দারের গৃহে, তাঁহার পিতৃদেব ৬৮নরেন্দ্রনাথ মজুমদারের সাবৎসরিক দিনে, শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র দাস উপাসনা করেন এবং পুত্র শ্রীমান্ পুণোজনাথ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে ঢাকার নববিধান মেডিকেল মিশনে ২১ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ২৬শে এপ্রিল, সাধ্বী সৌদামিনী দেবীর সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে, শান্তিকুটীরস্থ দেবীর প্রকোষ্ঠে বিশেষ উপাসনা হয়। তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন এবং তাই অক্ষরকুমার লখ পাঠাদি করেন। সন্ধ্যায় কীর্ত্তন হয়, কীর্ত্তনান্তে তাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করেন।

গত ২৭শে এপ্রিল, স্বর্গগত তাই অমৃতলাল বহুর সাবৎসরিক দিনে, ৫১১১ রাকা দিবেশ স্ট্রীটে তাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন।

গত ২৮শে এপ্রিল, হাঁওড়ার, ৫৩নং কালীপ্রসাদ বানার্জি লেনে, বগীর বিনয়কুমার দাসের সাবৎসরিকে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। প্রচারভাণ্ডারে ৪১ দান করা হইয়াছে। অদ্বা পাতনার বিনয়কুমারের স্বপুত্রের গৃহে, কটক কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন নিয়োগী উপাসনা করেন। স্বপুত্র শ্রীযুক্ত গোবীন্দ্রপ্রসাদ মজুমদার ও স্বস্ত্রীভ্রাতা স্মৃতি দেবী প্রার্থনা করেন। সম্প্রতি বিনয়কুমারের সহধর্মিণী ও কন্যাধর দেখানো আছেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durbex new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে” প্রিণ্টেড বাব কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিধানামিহং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্।
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্
বার্থনাম্ বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীর্তনং প্রকীর্ত্যতে॥

৭৩ ভাগ।

২ম সংখ্যা।

১লা জ্যৈষ্ঠ, রবিবার, ১৩৪৫ সাল, ১৮৬০ শক, ১০৯ ব্রাহ্মাব্দ

15th. May, 1938

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা

হে জগতের ভাগ্যবিধাতা, ভারতের গতিমুক্তি-দাতা, উদ্ধারকর্তা! নবযুগে ভারতের উদ্ধার জন্ত, তুমি কি বিরাট ধর্মের আয়োজন করিয়াছ, ইহা লইয়া কি অদ্ভুত লীলা খেলাই করিতেছ! অতীতের, বর্তমানের, স্বদেশের, বিদেশের সকল সাধনসম্পদ, সকল ধর্মসম্পদ ইহাতে মিলিত করিলে—আমরা দীনহীন পথের কান্দাল, আমরাগিকে স্বর্গের অপূর্ব ধনে ধনী করিবে বলিয়া, পৃথিবীর সকল অভাব যথাসময়ে পূর্ণ করিবে বলিয়া। কিন্তু এই পথে অগ্রসর হইবার প্রথম এবং প্রধান উপায় তোমাতে সর্ববতোভাবে আত্মসমর্পণ। প্রাচীন ভারতে রাক্ষসি জনক, যোগী যাজ্ঞবল্ক্য তোমাতে আত্মসমর্পণ করিয়া, ধর্মের জন্ত, তোমার আদেশপালন জন্ত ত্যাগের জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলেন। শ্রীমুখা, শ্রীঈশা, শ্রীমহেশ্বর, শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি মহাপুরুষগণ অতীতে কি আত্মসমর্পণের জ্বলন্ত দৃষ্টান্তই রাখিয়া গিয়াছেন। বর্তমান যুগে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র তোমাতে আত্মসমর্পণের অপূর্ব দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলেন। নববিধানরূপ ধর্মের বিরাট আয়োজন, স্বর্গের অমূল্য, অপূর্ব ধনসম্পদ আমাদের সম্মুখেই; কিন্তু হে অন্তর্যামিন্! তুমি দেখিতেছ, তোমার

নিকট ষথার্থ ধর্মদীক্ষা, ধর্মশিক্ষা লাভ করিয়া, সাধনপথে অগ্রসর হইবার প্রথম ও প্রধান উপায় যে সম্পূর্ণরূপে তোমাতে আত্মসমর্পণ, আত্মদান, পূর্ণ বিশ্বাসে তোমার বাণীর অমুসরণ, তোমার আলোকের অমুবর্তন তাহাতে এখনও আমাদের জীবনে তেমন সম্ভব হইতেছেনা। আমাদের বিদ্যা বুদ্ধি, আমাদের পার্থিব ধন মান, আমাদের জাতিকুল এ পথে আমাদের ভ্রমাক প্রতিবন্ধক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আমরা জ্ঞাতসারে অজ্ঞাতসারে কত মারাজালে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছি। আমাদের মধ্যে পূর্ণ আত্মসমর্পণের, আত্মদানের কত অভাব। এই অভাব জন্তই, আমাদের জীবনে, গৃহ পরিবারে এই জীবন্ত বিরাট ধর্মের তেমন প্রবেশ, প্রতিষ্ঠা ও জয় সম্ভব হইতেছে না। এ অনস্বায়্য তব চরণে কাতর প্রার্থনা, তুমি আমাদের ধর্মজ্যোতির্দিগের জীবনে যেমন তাঁহাদের শক্তি সামর্থ্যের অতীত মহা পরীক্ষার ব্যাপার সংঘটন করিয়া, তাঁহাদিগকে তোমাতে সবশেষ অবশেষ আত্মসমর্পণ, তোমাতে আত্মদান করিতে বাধ্য করিয়াছিলে, আমাদের জীবনেও, যত ভীষণই হউক না কেন, সেইরূপ পরীক্ষা উপস্থিত করিয়া, তোমাতে আমরাগিকে আত্মসমর্পণ, আত্মদান করিতে বাধ্য কর। তুমি আমাদের প্রাণের এই কাতর প্রার্থনা কৃপা করিয়া পূর্ণ কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনের উচ্চগৌরব

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের শুভ জন্মশতবার্ষিকী উৎসবের বৎসরে, তাঁহার ধর্মজীবনের বিশেষ বিশেষ দিক বিশ্লেষণ করিয়া, আপনাপন আত্মিক জীবনের আলোক ও দেব-প্রেরণা অনুসরণে, বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি বিশেষ বিশেষ ভাবে বর্ণনা করিবেন, ইহাই স্বাভাবিক। আমরা সেইভাবে শ্রীকেশবজীবনে জীবন্ত ঈশ্বরের সাক্ষাৎ ক্রিয়া ও তাহার শুভ ফল মহাসম্মিলনের ধর্ম নববিধানের জয় ও গৌরব বিষয়ে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

বর্তমান যুগে শুধু পার্থিব ধন, ঐশ্বর্য, রাজ্য, সাম্রাজ্য লইয়া যুদ্ধ চলিতেছে না, ধর্ম লইয়া এখনও যুদ্ধ বিগ্রহ চলিতেছে। যে ধর্ম পৃথিবীতে শান্তি সংস্থাপন করিবে, সেই ধর্মক্ষেত্র বর্ধিত যুদ্ধক্ষেত্র হয়, তবে কোথায় শান্তির আশা? যেমন পার্থিব বিষয় লইয়া, তেমনই ধর্ম-লইয়া যুদ্ধ পৃথিবীময়। রাজ্য, সাম্রাজ্য লইয়া পৃথিবীতে বড় বড় যুদ্ধ; আবার গৃহে, পরিবারে, সাধারণ লোক-মণ্ডলীতে ক্ষুদ্র বৃহৎ স্বার্থ লইয়া কত যুদ্ধ। ভারতবর্ষ বর্তমান যুগে ধর্মবিষয়ে বিশেষভাবে যুদ্ধক্ষেত্র হইয়া উঠিয়াছে। এখানে ধর্ম লইয়া প্রাচীন হিন্দুসমাজের কত ক্ষুদ্র সম্প্রদায় মধ্যে পরস্পরে যুদ্ধ বিবাদ। আবার হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টিয়ান, ইত্যাদির মধ্যে ধর্ম লইয়া ক্রমাগত বিবাদ। শান্তি, ঐতিহ্য, আরাম কোথায়?

ভারতবর্ষ পৃথিবীর মধ্যে বিশেষ ভাবে ধর্মপ্রাণ, ধর্মপ্রাণতা ভারতের বিশেষত্ব। তাই বিশ্বপতি যিনি, তিনি এই নবযুগে ভারতকে ধর্মের মিলনক্ষেত্র, পার্থিব অপার্থিব সকল বিষয়ে শান্তি, আরামের ক্ষেত্র ও সকল বিষয়ের মীমাংসাক্ষেত্ররূপে মনোনীত করিলেন। ধর্ম-পিভামহ রাজা রামমোহন রায় এক সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের উপাসনাকে সকল মনুষ্যমণ্ডলী মধ্যে, সকল ধর্ম-সম্প্রদায় মধ্যে মহা মিলনের উপায় বলিয়া ঘোষণা করিলেন।

সকল ধর্মসম্প্রদায় মধ্যে, সকল লোকমণ্ডলী মধ্যে কিরূপ উপাসনা-প্রণালী প্রবর্তিত হইলে, ছোট বড় সকলে কিরূপ উপাসনা-সাধনে, স্বার্থ মিলনের দিকে আগ্রসর হইতে পারে, ধর্মপিভামহ রামমোহন রায় তাহা নির্দেশ করিয়া যাইতে পারেন নাই। ধর্মপিভা দেবেশ্বর

ব্রাহ্মসমাজে যে উপাসনাপ্রণালী প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, তাহাও সর্বসাধারণের পক্ষে উপযোগী হয় নাই। সেই মহা-সম্মিলনসম্পাদনের উপযোগী মহা উপাসনার প্রবর্তনা, তাহার বিচিত্র বিকাশ প্রকাশ, তাহার প্রচার ও প্রতিষ্ঠা হইল ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনে। কেশব-জীবনে এই মহামিলনের ধর্মের, সমন্বয়ের ধর্মের নব উপাসনাপ্রণালীর প্রবর্তনা দান করিলেন কে? কেশবজীবনে এই নব উপাসনাপ্রণালীর শিক্ষক কে, গুরু কে, এ পথে পরিচালক কে?

প্রাচীন ভারতের ঋষিগণ গাহিলেন:—“মহান্ প্রভুর্বে পুরুষঃ সর্বসৌম্য প্রবর্তকঃ। শ্বনির্মলামিমাং শান্তিমীশোনাং জ্যোতিরব্যয়ঃ॥” মহান্ ঈশ্বর সকলের প্রভু। সেই জ্ঞান-জ্যোতিঃ স্বরূপ অনন্তপুরুষ জগতে শান্তি-সংস্থাপন জন্য স্বয়ং ধর্মের প্রবর্তক হইয়া প্রবর্তনা দান করেন। ঐশ্বর্য দুই হাজার বৎসর পূর্বে মহর্ষি ঈশাও পূর্ণতর ধর্মের প্রবর্তক ও বাখ্যাতা রূপে, ধর্মমণ্ডলীর ভবিষ্যৎ পরিচালক রূপে, পবিত্রাত্ম্যরূপে জীবন্ত ঈশ্বরেরই ধরাধামে আগমন ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন।

ভারতের ধর্মক্ষেত্রে মহান্ ঈশ্বরের প্রবর্তনার ক্রিয়া অবরুদ্ধ হওয়াতে এবং অস্বাভাবিক সকল দেশের ধর্মক্ষেত্রে সাক্ষাৎ পবিত্রাত্ম্যের ক্রিয়া অবরুদ্ধ হওয়াতে, ভারতে বিশেষ ভাবে এবং অন্যান্য দেশেও সাধারণ ভাবে ধর্মের নামে কত বিসদৃশ অভিনয় অভিনীত হইতেছে। তাই নবযুগে বিশেষভাবে ভারতের উদ্ধার জন্য, ভারতে নবজীবনদান জন্য এবং সাধারণ ভাবে অন্যান্য দেশেও নব জীবন, দেব জীবন দান করিয়া গৃহ পরিবারে এবং সমস্ত বিশ্বের জীবনে স্বর্গরাজ্যপ্রতিষ্ঠা জন্য, মহামিলনের ধর্ম, সমন্বয়ের ধর্ম নববিধানের প্রবর্তকরূপে, সেই ধর্ম-সাধনব্যপারে উপাসনাপ্রণালীর জীবন্ত গুরুরূপে, শিক্ষক-রূপে, সমগ্র ধর্মজীবনের নেতারূপে, এই নবযুগে ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্রজীবনে ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি মহান্ ঈশ্বরের পত্রিবাক্তারূপে বিশেষ অবতরণ। এই পবিত্রাত্ম্যের অব-তরণে, জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত ক্রিয়ার শুভফল তাঁহার জীবনে কিরূপ আরম্ভ হইল, জীবনবেদে তাঁহার কথার তাহা বর্ণিত হইয়াছে।

ধর্মজীবনের নিত্যন্ত উষাকালে যখন কেশবচন্দ্র কোন ধর্মসমাজভুক্ত হন নাই, কোন সাধু ভক্তের সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হয় নাই, যখন অন্তরের কোন অত্যাচার দূরীকরণ

মানসে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইবার তাঁহার অভিলাষও হয় নাই, জীবনের সেই অপরিপক্ক উদীয়মান অবস্থায়, অন্তরে দেবাত্মার যুদ্ধ মধ্যে পবিত্রাত্মার ধ্বনি হইল। “প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর, তোমার অশ্রু শুকুও নাও, গ্রন্থও নাও, প্রার্থনায় সকল ফল লাভ হইবে।” তিনি অন্তরের এই বাকী শুনিয়া প্রার্থনা আরম্ভ করিলেন; প্রার্থনার ফলে তাঁহার জীবনে ঈশ্বরের বাণী-প্রবণ, প্রত্যাদেশ-সমাগম আরম্ভ হইল। তিনি কথা বলিলেন, সাক্ষাৎ ভাবে ঈশ্বরের নিকটে; তাহার উত্তরে, ঈশ্বর কথা বলিলেন সাক্ষাৎভাবে তাঁহার নিকটে। ক্রমে তিনি ঈশ্বরাদেশে ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করিলেন, ধর্মক্ষেত্রে কার্য্য করিবার জন্য ঈশ্বরাদেশে বিষয়ক সম্প্রতিষ্ঠাপন করিলেন। ক্রমে এই প্রার্থনা-যোগে তাঁহার জীবনে বিচিত্র ভাবে ব্রাহ্মদর্শন, জীবনব্যাপী ব্রহ্মবাণীপ্রবণ এবং জীবনে সকল অবস্থায়, সকল পরীক্ষায় ব্রহ্মবাণীপালন সম্ভব হইল। জীবন্ত ঈশ্বরের পট্টাচালনায় ও শিক্ষায় তাঁহার জীবনে নবযুগধর্মের নব নব বিকাশ হইতে লাগিল; সেই নব ভাবের প্রচার ও প্রতিষ্ঠার অমুরোধে, পরমসুন্দর ধর্মপিণ্ড মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁহার বিচ্ছেদ উপস্থিত হইল। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে তিনি টাউনহলে “Behold the Light of Heaven in India.” বক্তৃতায় ঘোষণা করিলেন, আমরা জীবন্ত ঈশ্বরের পরিচালনায় নবযুগধর্মের দিকে অগ্রসর হইতেছি, নব যুগধর্মের নব নব সত্য ও আলোক লাভ করিতেছি; ভারতের বাহ্য অবস্থা, ভারতের রাজ্যপরিচালনের ব্যবস্থা, সমস্তই এই নবধর্মের অনুকূল বলিয়া লক্ষিত হইতেছে। সাক্ষাৎ জীবন্ত ঈশ্বরের পরিচালনে ক্রমে যতই তিনি নবধর্মের নব নব সত্য লাভ, প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার আপনার দলের কত প্রিয় বন্ধুজন প্রতিকূল হইয়া হাঁড়াইলেন, স্বদেশে বিদেশে কত প্রতিবাদ উপস্থিত হইল; কিন্তু তিনি অমুকূল, প্রতিকূল সকল অবস্থায়, সকল পরীক্ষার অটল থাকিয়া, ঈশ্বরের চুর্জয় বলে বলীয়ান হইয়া, স্বদেশে বিদেশে নবধর্মের নব নব সত্য প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করিতে লাগিলেন। নব ধর্মের মূর্ত্তিমানজীবন আপনি হইয়া, নিজ জীবনে, মণ্ডলীতে, দেশে বিদেশে, সমস্ত বিশ্বে নবধর্মের গৌরব প্রতিষ্ঠা করিলেন, করিয়া আপনি গৌরবান্বিত হইলেন।

সময়ে-স্বদেশের নিরপেক্ষ বিশিষ্ট অগ্রণীগণ স্বীকার

করিলেন, প্রকাশ্যে ঘোষণা করিলেন, ব্রাহ্মানন্দ কেশব-চন্দ্রের ধর্ম ভবিষ্যতে সমস্ত ভারতের ধর্ম হইবে, জগতের ধর্ম হইবে, সময়ে সমস্ত জগতের মৌমাংসা-শাস্ত্র হইবে। বিদেশের মহা মনীষী মোক্ষমূলার সাহেব বলিলেন, ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম, অর্থাৎ ব্রাহ্মানন্দজীবনের ধর্ম ভারতের ভবিষ্যৎ ধর্মতো হইবেই, সম্ভবতঃ সমস্ত পৃথিবীর ধর্ম হইবে।

এখন তাঁহার আপনার ধর্মমণ্ডলী যদি তাঁহাদের জীবনে এই ধর্মপ্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার জয় ঘোষণা করিতে পারেন, তবেই ব্রাহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের প্রতিষ্ঠিত নব-বিধানের জয়ে, ব্রাহ্মানন্দজীবনের গৌরবরবি বৈশাখের সূর্যের ন্যায় সর্বত্র দীপ্ত দান করিতে পারিবে। তাঁহার ধর্ম-তাঁহার আপনার দেশ ভারত অগ্রে গ্রহণ করিবে, তাহার পরে বিদেশ গ্রহণ করিবে, ইহাই সাধারণ বিধি। ভারতের সর্বসাধারণ মধ্যে, বিশেষ ভাবে ভারতের প্রাচীন হিন্দুসমাজ মধ্যে তাঁহার ধর্মপ্রতিষ্ঠা সর্বোপায়ে প্রয়োজন।

প্রাচীন হিন্দুসমাজ পরোক্ষ উপাসনার ভিতর দিয়া, গুরু ও পুরোহিতের মধ্যবর্ত্তিতার ভিতর দিয়া, জীবন্ত ঈশ্বরের সাক্ষাৎ ক্রিয়া হইতে বহুদূরে পড়িয়াছে। জীবন্ত ব্যক্তিরূপে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ ক্রিয়া-মূলক, ব্রাহ্মানন্দ কেশব-জীবনের জীবন্ত ধর্ম গ্রহণ করা ভিন্ন, প্রাচীন আর্ধ্যসমাজের ও সমস্ত ভারতের উদ্ধারের অন্য উপায় নাই। বিশ্ব-বিধাতার মঙ্গল নিয়মে, ক্রমে ক্রমে স্বদেশ, বিদেশ, সমস্ত পৃথিবী জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত ধর্ম, মহা সম্মিলনের ধর্ম গ্রহণ করিয়া, নবজীবনের পথে, স্বর্গীয় সম্মিলনের পথে, শর্যত শান্তির পথে অগ্রসর হইবেই হইবে। সমস্ত পৃথিবীময় এই নবধর্ম নববিধানের প্রচার ও প্রতিষ্ঠাই ত্রীকেশবচন্দ্রের ধর্মজীবনের সর্বোচ্চ গৌরব।

—০—

ধর্মতত্ত্ব

ব্রাহ্মানন্দে উপাসনা

কেশবচন্দ্র বলেন, “ঈশ্বর কাহাকেও উপাসনা করান, কেহ নিজে উপাসনা করে।” বাস্তবিক প্রকৃত উপাসনা আমরা করিতে পারি না, ঈশ্বর আমাদের কাছে করান। তিনি যখন আমাদের কাছে উপাসনা করান, তখন আমাদের ঠিক উপাসনা হয়। আমরা যখন জ্ঞান, বুদ্ধি, বিদ্যা কলাইয়া উপাসনা করিতে চেষ্টা করি,

তখন তাহা যনের কল্পনা মাত্র। হাতে দেহদেবীগঠন যেমন, যনের কল্পনার উপাসনাও তেমনি। মুক্তিকার পুস্তলিকা দেখিতে স্তম্ভর হইলেও তাহা যেমন জীবনবিহীন নিজীব, কল্পনার মনগড়া উপাসনা সাধুতাব্য-মণ্ডিত হইলেও তাহা জীবনবিহীন। তাই উপাসনা কেবল বিদ্যা-বুদ্ধি-প্রসূত বক্তৃতা নয় বা কেবল ভাবার লালিত্য নয়। উপাসনা—প্রাণের সহিত সেই প্রাণের প্রাণের পূজা। তিনি স্বয়ং পবিত্রাত্মা হইয়া না করাইলে প্রকৃত উপাসনা হয় না। তাই বাঁহারা সামাজিক উপাসনা করেন, তাঁহাদের আত্মপরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত, তাঁহারা যনের কল্পনার উপাসনা করিতেছেন, না, প্রাণের দেবতার আরাধনা করিতেছেন। উপাসনার প্রাণালী-সম্বন্ধেও অনেকের মধ্যে শিক্ষা ও সাধনার বৈষম্য দেখা যায়। বৈষম্য বাহাতে দূর হয় এবং ঐক্যস্থাপন হয়, তাহারও চেষ্টা করা উচিত। এক উপাসনার সাধন বিনা সামাজিক অব্যাহত ঐক্যবন্ধন হয় না।

উপাসনায় অরুচি বা অসহযোগিতা

উপাসনার স্বরে আমরা কল্পনাকে পাই শত, সহস্র লোক গিনেমা দেখিতে ছুটিতেছে; আমোদ, আফ্লাদ, ব্যয়স্বপ্ন দেখানে, সেখানে লোক ধরেনা। বক্তৃতা শুনিতেও অনেকে ফোটে, কিন্তু উপাসনার স্বরে কেহ বড় আর আসিতে চাহে না। উপাসনা যদি অর্ধঘণ্টার অধিক হইল, প্রাণ ছটফট করিতে থাকে; এক কটার অধিক দীর্ঘ উপাসনা, এই উপাসনা বড় বড় ব্রাহ্মসন্তানদেরও অসহ্য। বাঁহারা একরূপ উপাসনা করেন, তাঁহাদের উপাসনার বিচার ও তাঁহাদের অসহযোগিতা অবশ্যস্বাবী; বাঁহারা একরূপ, তাঁহারা এখনকার মণ্ডলীর উপাসনা করিবার উপযুক্ত নন, এই বলিয়া দণ্ডনীয়। উপাসনার প্রতি অরুচি জনাই একরূপ বিচার সিদ্ধান্ত হয়, না, বাঁহারা উপাসনা করেন, তাঁহাদের অপরাধেই যন্ত্রির উপাসকশূন্য হইতেছে? ইহার নিষ্পত্তি কে করিবে। বাস্তবিক উপাসনা সাধনের ধন; বাঁহারা দৈনিক উপাসনার সাধন অগ্রপানের ন্যায় গ্রহণ না করেন, তাঁহাদের কেমন করিয়া উপাসনার রুচি হইবে? অহাংরে অরুচি হইলে যদি আহাং না কর, আরও অরুচি বাড়িয়া যাইবে; তেমনি উপাসনা না করিয়া করিয়া উপাসনার এত অরুচি হইতেছে। তাই অল্প উপাসনাকেও দীর্ঘ উপাসনা মনে হয়, তাই উপাসনায় মনোনিবেশ বা প্রাণনিবেশ হয় না। বাঁহারা উপাসনার কার্যভার গ্রহণ করেন, তাঁহাদেরও অবশ্য মনে রাখা উচিত, কাহাদের সহিত উপাসনা করিতেছেন। আবার প্রকৃত উপাসনা কেবল লোক গণনা করিলেও হয় না। বাঁহারা উপাসনায় যোগদান করিতে যান, তাঁহারা যদি সমযোগদানের আকাঙ্ক্ষায় আকাঙ্ক্ষিত না হইয়া যান, কেমনে তাঁহাদের মন উপাসনার বেশ ধাক্কাবে? ভগবান দেখিতে গিয়া যে পুঁইমাচা ভাবে, সে তাহাই দেখে, ভগবান দেখিতে পায় না। উপাসনা করিতে চাহিলে,

উপাসনা-দেবী স্বয়ং আমাদেরিগকে উপাসনা দেন। উপাসনার মন্দিরে গিয়া যদি আমরা মাহুয দেখি, আমরা তখনই উপাসনার মহা প্রসাদ লাভ করিতে পারিব না। অপরের বিচার না করিয়া যেন আত্মবিচার করিতে শিখি।

—•—

স্বর্গগত আচার্য্য দুর্গানাথ রায়

বিগত ২৩শে ফেব্রুয়ারী, আমাদের পরমশ্রদ্ধাভাজন ভগবতুল আচার্য্য শ্রীযুক্ত দুর্গানাথ রায় মহাশয় অনন্তধামে চলিয়া গেলেন। আমাদের চিত্ত গভীর বিষাদের ছায়াতে সমাচ্ছন্ন। তাঁর পুণ্যানুষ্ঠিত ও পবিত্র জীবনের প্রতি আমাদের হৃদয়ের শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করার উদ্দেশ্যে, দু'চারিটি কথা নিবেদন করতে চাই। পরিণত বয়সে তাঁর জীবনের পুণ্যভোজি; অক্লান্ত রেষে, তিনি তাঁর জীবন-দেবতার নিকটে চলে গিয়েছেন, ইতাই আমাদের পংম সাধনার বিষয়। তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা-নিবেদনকালে সমবিধানী ধর্ম-মণ্ডলীর সম্মুখে আমার শ্রদ্ধার অর্ঘ্যটি উপস্থিত করার সুযোগ পেয়ে, আমি নিজেকে বাস্তবিকই গৌরবান্বিত মনে করি।

শিশু কাল হতেই তাঁর জীবন ও চরিত্রের লব্ধে এক অতি উচ্চ ধারণা-পোষণ করে, তাঁর প্রতি শ্রদ্ধাযুক্ত ছিলাম, আর তাঁর জীবন-সম্বন্ধেই একটা বিশিষ্ট গৌরব অনুভব করতাম। টাঙ্গাইল মহকুমার অন্তর্গত কেদারপুর গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই মহকুমার অপর একটি গ্রামে আমারও জন্মস্থান। তাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ রায় মহাশয় আমার প্রায় সম-বয়সী ও সহপাঠী ছিলেন। পরে বিবাহসূত্রে সম্পর্কান্বিতও হইয়াছিলেন। তাই দুর্গানাথ বিশিষ্ট সম্ভ্রান্ত কায়স্থবাংশে, সম্পন্ন ভূম্যধিকারী পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই বংশের সম্পদ, গৌরব, মর্যাদা ও প্রতিপত্তিসম্ভোগ করার যথেষ্ট সুযোগ ও সুবিধা থাকা সত্ত্বেও, তিনি যৌবনের প্রথম দিকেই জাতিগত সন্মান ও মর্যাদা পদনগ্নিত করে, জাতিভেদের দৃঢ় শৃঙ্খল ভেঙে দিয়ে, সংসারজীবনের স্বথ স্বচ্ছন্দতা বিসর্জন দিয়েছিলেন।

নবযুগের প্রবর্তক রাজা রামমোহন রায় ভারতে যে কলাপ-কর নব আলোক এনেছিলেন এবং যে আলোকের বিমলপ্রভা ব্রহ্মানন্দ কেবলব্রহ্ম বাঙ্গলার সুদূর পরিত্যক্ত ও বিস্তার করেছিলেন, টাঙ্গাইল মহকুমার অধিবাসী কয়েকটি উদীয়মান প্রতিভাশালী যুবক তরুণ জীবনে সেই আলোক প্রথম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাই দুর্গানাথ সেই স্বর্ণযুগ ও বরষার যুবকদলের ভিতরে অগ্রতম একজন ছিলেন। আমি তাঁহাদিগকে প্রতিভাশালী বলেছি, কেন না, গতানুগতিক চির প্রচলিত ও ব্যবহৃত পথে না চলে, নূতন পথ বেছে নেওয়ার বুদ্ধি ও সংসাহসকেই আমি প্রতিভা বলে মনে করি। সেই উদীয়মান যুবকদলে পূজ্যপাদ স্বর্গীয় আচার্য্য ব্রজগোপাল নিয়োগী, স্বর্গীয় মহিমচন্দ্র সেন, ঐক্যকুমার মিত্র, ঐক্যকুমার ঘোষ, ঐক্যকুমার দাস। সেই দলের ছইজন

আচার্য্য শ্রীবৃদ্ধ শ্রীনাথ চন্দ্র মহাশয় ও শ্রীবৃদ্ধ গোপালচন্দ্র গুহ মহাশয় আজও আমাদের ভিতর রয়েছেন। ভগবানের করুণায় ও মহিমায় সাক্ষ্যমান করতে, এঁদের প্রত্যেকেই নিজ নিজ সম্প্রদায়ের ছিলেন ব্রাহ্মসমাজের গৌরববস্ত্ত। তাঁরা একে একে সকলেই চলে গেলেন, শুধু পুণ্ড্রীর শ্রীবৃদ্ধ শ্রীনাথ চন্দ্র ও শ্রীবৃদ্ধ গোপালচন্দ্র গুহ মহাশয়দের অস্থূল জয়াগ্রহ অবস্থায়, ধন্যতাপে নির্ঝাঁপায়া তায়কার স্মার, ব্রাহ্মসমাজের গৌরব অক্ষুর রেখে এখনও মিটি মিটি জ্বলছেন।

এই সব সংসাহসী বীরপুরুষগণ যখন ব্রাহ্মধর্ম্মের পতাকা তাঁদের মূঢ়হস্তে তুলে নিলেন, তখন আমরা শিশু, নিম্ন শ্রেণীতে পড়ি। তাঁরা যে বাঙালীর মানবসমাজে জীবনের কি মহৎ ও উচ্চ আদর্শ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, আমাদের, কি অপর বয়স্ক ও তথাকথিত শিক্ষিত জনসাধারণেরও মনে সে ধারণাই ছিল না। কতোক সংস্কারকের ভাগ্যে যে নিদারুণ উৎপীড়ন, নিগ্রহ ও অত্যাচার অবশ্যজ্ঞাবী, সে সবই তাঁরা অত্মানবদনে সগৌরবে বরণ করে নিয়েছিলেন। তাঁরা তখন মাথায় যে কাঁটার মুকুট পরে-ছিলেন, কালের মহিমায় সেইটি প্রকৃত রাজমুকুটে পরিণত হয়েছিল। অস্ত্রাত্মক ব্রাহ্মদের ন্যায় দুর্গানিধিও গৃহ ও সমাজ হতে বিতাড়িত হয়েছিলেন। আত্মীয় স্বজনদের ঘৃণা, বন্ধু বান্ধবদের প্রীতি, সামাজিক স্নেহ বন্ধনতা, পারিবারিক সম্পত্তি প্রভৃতি মানবোচিত সকল অধিকার হতে বঞ্চিত হয়েছিলেন।

তাঁর ধর্ম্মমতের জন্যই পিতৃদেব তাঁর শিক্ষার ব্যয়ভার বহন করতেও কুণ্ঠিত হয়েছিলেন। দেশে গেলে বাসগৃহ বা রন্ধন-শালার প্রবেশাধিকার ছিল না। তাঁদের বাস ও আহায়েয় জন্য অন্য গৃহ নির্দিষ্ট হতো। দাস দাসীগণও তাঁদের সেবা করতে অস্বস্তি পেতোনা। নিজ ভাতেই সমস্ত ছোট বড় কাজ করতে হতো। সমাজের কত রকম লাঞ্ছনাই যে তাঁরা ভোগ করতেন—হাসিমুখে ও অবচলিতচিত্তে,—আমরা এখন তার সম্যক ধারণা করতেও অক্ষম। কিন্তু হৃৎ, দৈন্য, ক্রোশ, প্রাণোভন, ক্ষয়, শাসন কিছুই তাঁদিগকে বিচলিত করতে পারেনি। চির জীবন তাঁরা সেই ধর্ম্মের পতাকা অকম্পিতহস্তে উত্তোলিত রেখেছিলেন।

পূর্ববঙ্গে সংস্কারকের এই অগ্রদূতগণ তাঁদের ভ্যাগ, সহিষ্ণুতা, সংসাহস, বিশ্বাস, ভক্তি ও পুণ্যজীবন দ্বারা এক মহান আদর্শ স্রষ্টি করে গিয়েছেন; তাই আজ মনে হয়, এঁরা ছিলেন প্রকৃত বীর ও যোদ্ধা, আমাদের নমন্য পথপ্রদর্শক। যদিও আজ বহু-সংখ্যক লোক প্রকাশ্যে ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করেন নি, আর প্রত্যেকে শিক্ষিত হিন্দু পরিবারে অনেক বিষয়েই সেই ধর্ম্মের আদর্শ গৃহীত হয়েছে ও অনুসৃত হচ্ছে। শিক্ষা, সমাজ, নীতি, রাষ্ট্রনীতি সকল ক্ষেত্রেই তাঁদের জীবনের প্রভাব সুস্পষ্ট অনুভূত হচ্ছে।

আচার্য্য দুর্গানাত্মের প্রথম জীবনের সহিত আমার সাক্ষাৎ পরিচয় হওয়ার সৌভাগ্য ঘটেনি। কিন্তু দূর থেকেই তাঁর চরিত্র-

মাধুর্য্য ও মহিমার কথা অনেক শুনে পেতাম। তারপর ১৮ বৎসর পূর্বে কল্যাণলক্ষে ঢাকা এসে, তাঁর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ পরিচয়ের সৌভাগ্য হয়। তখন চতেই অনেক ক্ষেত্রে মেল বেশা করার সুবিধা ঘটে। তাঁর প্রিয়দর্শন, প্রশান্ত ও সৌম্য মূর্ত্তি, মধুর ব্যবহার ও চরিত্রের নিখলতা যে কোন লোকের হৃদয়েই শ্রদ্ধা উদ্রেক করতো। তখন তিনি ছিলেন সম্প্রতিপন্ন বৃদ্ধ, কিন্তু তখনও তাঁর ধর্ম্ম ও কর্ম্মজীবনে দেখেছি বিপুল শক্তি, তেজ ও উৎসাহ। মন্দিরে, দেবালয়ে ও অন্যান্য স্থানে বহুবার তাঁর উপাসনা, প্রার্থনা, উপদেশ, বক্তৃতা, সঙ্গীতাদি শানার সৌভাগ্য লাভ করেছি। আর এক বৎসর পূর্বে, বর্গগত আচার্য্য মহিমচন্দ্র সেন মহাশয়ের প্রথম বাৎসরিক শ্রাদ্ধ-বাসরে, দেবালয়শ্রাদ্ধে তাঁর শেষ উপাসনা আমিও শুনেছিলাম। সেই মনোরম মৃণ্ময় স্মৃতি আমার হৃদয়ে মুদ্রিত হয়ে রয়েছে এবং চিরদিনই জাগ্রত থাকবে। ৮৭ বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধকে, অপর হৃদয় ভুল্ললোক তাঁর কম্পিত কলেবর একরূপ বহন করে এনে, উপাসনার বেদিতে বসিয়ে দিলেন। আমি ভাবিলাম, এই কর্ম্মজীবী আচার্য্য কি আর বলেন? কিন্তু ধীরে ধীরে উদ্বোধন, আরাধনা, প্রার্থনা প্রভৃতি উপাসনার সকল অঙ্গই তিনি এমন প্রাণম্পর্শী ভাষায় আর দেড় ঘণ্টা কাল বলে উপাসনা শেষ করলেন যে, আমি বিষয়ে অভিভূত হয়ে তাঁর দিকে চেয়ে রইলাম। তাঁর ভাবোন্মত্ত উপাসনা শুনবার সময় আমি মনে মনে যে শব্দ-গুলি প্রয়োগের আশা করছিলাম, তার চাইতেও অধিকতর উপযোগী ও ভাবকল্পক শব্দগুলি প্রয়োগ করে তিনি উপরত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন, আর পরলোকেও মহিমা ও পরমাচার্য্য গৌরব কীর্ত্তন করলেন। অল্প সময়ে তাঁর স্মৃতিবিভ্রম ও অসংলগ্ন আলাপের কথা অনেকে দেখেছিলেন; কিন্তু সে দিনের উপাসনার কোথায়ও কোন ভ্রান্তি বা অসংলগ্ন ভাষা বা ভাব পরিলক্ষিত তো হয়ইনি, বরং ভাষা ও ভাবের সম্পদে সকল হৃদয় শ্রদ্ধার পূর্ণ হয়ে উঠেছিল। উপাসনান্তে তাঁর কাছে গিয়ে, তাঁর পদধূলি তুলে মাথায় নিলাম এবং বললাম—“কি সুন্দর উপাসনাই আজ শুনলাম; এখনও আপনি এত মনোরম উপাসনা করতে পারেন, এবে বিষয়েরই কথা!” তিনি বললেন,—“দেখ, আমি কি করেছি, কিই বা বলেছি? দয়াময়ী মা আমার মুখে যা তুলে দিয়েছিলেন, আমি শুধু তাই বলেছি।”

পূর্বে বলেছি, পিতার নিগ্রহে উচ্চ শিক্ষা অর্থাৎ তথাকথিত কলেজের উচ্চ শিক্ষা লাভ করার সৌভাগ্য তাঁর ঘটে নাই। অতি অল্প শিক্ষা নিয়ে তিনি কর্ম্মজীবনে প্রবেশ করেছিলেন। কিন্তু সমস্ত জীবনই গভীর অধ্যয়নের দ্বারা তিনি অকুরুপ্ত জ্ঞান অর্জন করেছিলেন; কেন না, তাঁর গ্রন্থ ছিল জীবন ও শিক্ষা ছিলেন যন্ত্র ভগবান। তাঁর প্রণীত ভগবদ্বিষয়ক সঙ্গীতগুলি, তাঁর জ্ঞান, প্রেম, ভক্তি ও সাহিত্য-প্রতিভার উজ্জল নিদর্শন। তিনি যে ‘সঙ্গীতচার্য্য’ বলে অভিহিত হয়েছিলেন, এটা শুধু তাঁর একটা

দিকের মহত্বের পরিচয় প্রদান করে। তাঁর জ্ঞানের গভীরতা, প্রেমের বিশালতা, চরিত্রের সংযম, শাস্ত্র শিষ্ট ব্যবহার, ভাষণ, সমাহিত চিন্তা, ব্রহ্মচর্যা প্রভৃতি গুণাবলী তাঁর জীবনকে প্রকৃত অর্থে দিয়েছিল। তাঁর দিকে চাইলেই মনে হতো, এঁরাই তো এ যুগের ঋষি! মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সঙ্ক্ষে “ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দরসপান” এই উক্তি প্রতিনিয়তই শুনেছি; দুর্গানাথও সেই জ্ঞান, ধ্যান ও রসপান দ্বারা নিজের জীবন আমরণ সঞ্জীৱিত রেখেছিলেন। তিনি যখন মন্দিরে, কি বাহিরে, কি সভা সমিতিতে আসতেন, তখন তাঁর পরিধানে দেখতাম, পরিষ্কার শুভ্র বস্ত্রাদি, অনাড়ম্বর পরিচ্ছদ; মনে হতো, এই মহাপুরুষের ভিতর বাহির দুটোই যেন নিখুঁত, নিকটতম, শুদ্ধ ও অপাপবিদ্ধ। কোনরূপ চঞ্চলতা নেই, প্রশান্ত, গভীর, প্রসাদমণ্ডিত ছিল তাঁর হাস্যোজ্জ্বল মুখমণ্ডল। ব্রাহ্মজীবনের কি উজ্জল ও উৎকৃষ্ট আদর্শ!

সেই রমণীয় মূল্যবান আদর্শ দুর্গানাথ রেখে গিয়েছেন, ভবিষ্যৎ বংশধরদের পরম সম্পদরূপে। সে অমূল্য সম্পদ শুধু ব্রাহ্মগণ নন, ভগবতের সকল নরনারী উত্তরাধিকারসূত্রে লাভ করে, অনুসরণ করে, সম্ভোগ করে, তাঁদের নিজ নিজ জীবন সূন্দর, মধুর ও উজ্জল করতে পারবেন। প্রতিদানে আমরা দিব হৃদয়ের অপরিসীম শ্রদ্ধা। Gratitude to the living and honour to the dead. Emerson বলেছেন—The best way to show honour to the dead is by imbibing their spirit and following in their footsteps.

করুণাময় পরমেশ্বর তাঁর এটি প্রিয় উপরত আত্মাকে শাস্তি দান করুন, আরও মহিমাময়িত করুন এবং তাঁর আদর্শ দিয়ে আমাদেরকে অনুপ্রাণিত করুন।

শ্রীগিরিশচন্দ্র নাগ।

সতী জগন্মোহিনী দেবী

ব্রাহ্মসমাজে বঁারা সাধক, তত্ত্ব ত্যাগী ও সৈন্য ছিলেন, বঁাদের ভোগবিলাসভ্যাগ, দারিদ্র্য-ও-লাঞ্ছনা-বরণ, কঠোর সাধন ব্রাহ্মসমাজের শক্তির ও বিকাশের মূল, তাঁদের প্রতি এখনও যথেষ্ট মনোযোগ দেওয়া হয় নি। বরং তাঁদের কথা নবীন ব্রাহ্মগণ ভুলে যাচ্ছেন। যদিও অসাধারণ ছাঁচরজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির বিষয়ে বৎসরে একবার করে কিছু আলোচনা হয়, অনেকের সঙ্ক্ষে প্রায় কোন সাড়াশব্দই হয় না; বিশেষতঃ যে সকল মহিলা, ব্রাহ্মসমাজগঠনে, গৃহে ব্রাহ্মধর্ম-প্রতিষ্ঠায়, নারী-জীবনের উন্নত নতুন আদর্শ-রচনায়, ধর্মপ্রাণ সাধক ও ত্যাগী স্বামিগণের সঙ্গে, কত হঃখ কষ্ট লাঞ্ছনা সহ্য করেছিলেন, তাঁদের কথা খুব কমই শোনা যায়।

ব্রাহ্মিকাগণ এদেশে নারীজীবনের যে নতুন আদর্শ গড়ে তুলেছেন, ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহের প্রতিষ্ঠা করেছেন, জ্ঞানে ধর্মে উন্নত সেবিকার স্থান অধিকার করেছেন, সে সকলের মূলে, পথপ্রদর্শক-রূপে বিরাজমান ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের পত্নী সতী জগন্মোহিনী দেবী। তাঁর সঙ্ক্ষে কয়েকটি কথা বলা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

১লা বৈশাখ ভারতের নববর্ষ। ব্রাহ্মসমাজে এই তারিখটি উচ্চতর অর্থে নববর্ষের দিন। এই তারিখে, কেশবচন্দ্র ব্রাহ্ম-সমাজের আচার্য্যপদে অভিষিক্ত হন, জাতিভেদের দুর্গে প্রথম গোলাবর্ষণ হয়, সে বড় সামান্য ঘটনা নয়। তার চেয়েও বড় ঘটনা, ১৪ বৎসরের বালিকা বধূ জগন্মোহিনী দেবীর পক্ষে, সম্ভ্রান্ত সন পরিবারের গুরুজন আত্মীয় স্বজন ও দাস দাসীদেহ দুর্গ ভেদ করে, সকলের অমরোষ উপরোধ গঞ্জনা অগ্রাহ্য করে, প্রকৃত সহধর্মিণীর মতো যুবক স্বামীব সঙ্গে গৃহভাগ করে পথে বাহির হওয়া। নারীর অবরোধ জীবনের সকল প্রকার উন্নতির প্রতি-বন্ধক; সেই অবরোধ এখনও লক্ষ লক্ষ নারীকে কেবল জ্ঞান ধর্ম হতে নয়, মুক্ত আলো বাতাস হতেও বঞ্চিত রেখেছে। বহু প্রাচীন, সেই অবরোধের পাবণ প্রাচীর ভেদ করে, পথে বেরিয়ে, জগন্মোহিনী দেবী সৈদিন যে পথ খুলে দিয়েছিলেন, সেই পথেই ক্রমশঃ অন্যান্য মহিলাগণ পদার্পণ করে, ব্রাহ্মসমাজ এবং নারী-জীবনের উন্নত আদর্শ গঠন করেছেন। সুতরাং ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক ইতিহাসে ১লা বৈশাখ বিশেষ দিন। নবযুগের সিংহদ্বার উদ্ঘাটনের দিন, স্মরণীয় দিন।

কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মপরিবার ও ব্রাহ্মসমাজ গঠন করেছিলেন। তাঁর মূলে বহু পরিমাণে তাঁর পত্নীর সহায়তা এবং তাঁর ধর্মবন্ধু-গণের পত্নীদের সহায়তা। কেবল পুরুষদের দিয়ে পরিবার বা সমাজ গড়ে না। এই মহিলাগণের কাছে ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মিকা-গণ যে কত ঋণী, তা বলে শেষ করা যায় না। গৃহস্থান, অন্ন বস্ত্রের ব্যবস্থা নাহি, চারিদিকে লাঞ্ছনা গঞ্জনা,—এরূপ অবস্থায় বঁারা নীরবে স্বামীদের সঙ্গে যোগ দিয়ে ধর্মসাধনে সহায় হয়ে-ছিলেন, তাঁদের মধ্যে সর্বপ্রথম ও প্রধান জগন্মোহিনী দেবী।

১লা বৈশাখ, ভোরে বাড়ী হতে বাহির হয়ে আসা, সংগ্রামের আরম্ভ মাত্র। সৈদিনকার আনন্দ উৎসবের মধ্যেই সংবাদ পেলেন যে, তাঁদের নিজ গৃহে আর স্থান হবে না। ভগবান তাঁর ব্যবস্থা করলেন, দেবেন্দ্রনাথ তাঁদের উভয়কে পুত্র এবং পুত্রবধূর ছাত্র নিজের গৃহে গ্রহণ করলেন। সে গৃহের পর্যাপ্ত সমাদরের মধ্যেও কেশবচন্দ্রের গুরুতর ব্যাধির জেতে, জগন্মোহিনী দেবীকে কয়েক মাস কম সংগ্রামে দিনপাত করতে হয় নাই।

কয়েক মাস পরে আবার তাঁরা কলুটোলার পৈত্রিক বাড়ীতে স্থান পেলেন। কিন্তু সেখানে যে ১৫ বছর কেটেছিল, সেকালের মধ্যে কেশবচন্দ্র যেমন জ্ঞানে ধর্মে, সম্মানে প্রতিপত্তিতে দেশ বিদেশে বিখ্যাত হয়েছিলেন, তাঁর পত্নীকে সেইরূপ সেই প্রাচীন পারিবারিক আবেষ্টনের মধ্যে থেকে, পতির জীবনের ভাবুক ও

পথের পথিক হওয়ার জন্যে যে কিছুপ অবিরাম সংগ্রাম করতে হয়েছিল, সকল বিষয়ে লাজ্জনা, গল্পনা ও দারিত্র্যের কষ্ট সহ্য করতে হয়েছিল, তা ভাবলে বিস্মিত হতে হয়।

কেশবচন্দ্র বড়লোকের ছেলে, বাহির ক'তে দেখলে তাঁর বাসগৃহ, পোষাক, খাওয়া দাওয়া, বড়লোকের মতই মনে হওয়ার কথা। কিন্তু সে সময় কেশবচন্দ্র নিজ গৃহে থেকেও উদাসীন সন্ন্যাসীর মত ছিলেন। গৃহে থেকেও প্রায় অরণ্যবাস। বাড়ীর কর্তাদের যেমন ব্যবস্থা ছিল, তাঁরও সেইরূপ খাওয়া পরার ব্যবস্থা ছিল। যা পেতেন, খেতেন পরতেন, হাত ধরচের জন্যে যা পেতেন, তাঁর সবই গৃহতীর্থ প্রচারক বন্ধুদের সাহায্যের জন্যে দিতেন; নিজের জন্যে বা, পত্নী ও সন্তানদের জন্যে তাঁর কোন চিন্তাই ছিল না। তিনি “ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দরসপান”, এবং সমাজ-গঠন, সমাজসংস্কার ও ধর্ম্মপ্রচার নিয়েই মত। একদিকে তিনি ব্রহ্মানন্দে মগ্ন, অন্যদিকে তিনি কর্ম্মক্ষেত্রে ভাসমান।

কিন্তু, একান্তবর্তী প্রাচীন সন্ন্যাস্ত হিন্দু পরিবারের অন্তঃপুরে, স্বামীর অনুগামিনী হতে গিয়ে, জগন্মোহিনী দেবীর কিরূপ অবস্থা হয়েছিল? দীর্ঘকাল ধোর সংগ্রাম ও পরীক্ষার মধ্যে থেকে, অসাধারণ সংযম শক্তি ও ত্যাগের দ্বারা তাঁকে নব আদর্শের অনুসরণ করতে হয়েছিল। নিজের বাড়ীতে পত্নীর মত থাকা কি কষ্টকর। কেশবচন্দ্র বাড়ীর ছেলে, ধর্ম্ম মানে না, জ্ঞান মানে না, কোথার বাস, কোথার খাওয়া—সে সব মাংস; কিন্তু জগন্মোহিনী বরের বউ হয়ে বাড়ীর বাহিরে গেলেন, ঠাকুরবাড়ীতে বাস করলেন, কেশবচন্দ্রের সঙ্গিনী হলেন, সে অপরাধের মাংস নাই। তিনি হলেন বাড়ীর মধ্যে একঘরে, জাতিচ্যুত! বাড়ীর আর সকলে একত্রে ওঠে বসে, খায় দায়; তাঁর সঙ্গে কেউ মেশে না, বসে না,—তাঁদের খেতে হয় নিজের ঘরে স্বতন্ত্র। তার উপর কথা শুনে হই, যে সকলের কত বস্ত্র অলঙ্কার, স্বামীও দেওয়া উপহার, তাঁর সে সব কিছুই নাই, তাঁকে স্বামীও দেখতে পারেন না, ইত্যাদি।

এক পরিবারের অন্তর্গত থেকে, এক বাড়ীতে বাস করে, সকল বিষয়ে এমন বৈষম্য, এমন ভাচ্ছিল্য বিজ্ঞপ্তি কি কষ্টকর। আর বস্ত্রাদি সকল বিষয়ে অনেক দিন পর্য্যন্ত কেশবচন্দ্রের পরিবার বাড়ীর অন্যকর্তাদের ব্যবস্থার অধীন ছিলেন, নিজের বাড়ীতে যেন আশ্রিত পত্নীর মত বাস করতে হতো।

বাড়ীর অন্ত ছেলেমেয়ে, বউ খী, সকলের গাঙ্গমজ্ঞা, খাওয়া দাওয়া বড়লোকের বাড়ীর যোগ্য; কিন্তু কেশবচন্দ্রের পত্নীর এবং সন্তানদের জন্যে বস্ত্রাদির ব্যবস্থাও অগ্র রক্ষণ। জগন্মোহিনী দেবী স্বয়ং চিরদিন বস্ত্র অলঙ্কারাদি বিষয়ে উদাসীন ছিলেন; কিন্তু একবাড়ীর সন্তানদের মধ্যে এমন পার্থক্য, নিজের ছেলেমেয়েদের এমন অনাদর দেখে কোন মার প্রাণ ব্যাধিত না হয়? সে কেমন পার্থক্য?—

বাড়ীর অন্ত ছেলেমেয়েরা ভাল পোষাক পরে, আনন্দ

করতে করতে, নিমগ্ন রক্ষা করতে বাচ্ছে, তাঁর ছেলেমেয়েদের তেমন পোষাকও নাই, নিমগ্নও নাই, তারা এক ঘরে, অনাদৃত। অল্প ছেলেমেয়ে গাড়ীতে বসে বাচ্ছে, তাঁর ছেলে হেঁটে কুলে বাচ্ছে!

বাড়ীতে কোন অমুঠান উপলক্ষে, ছেলেমেয়েরা সকলে এক জায়গায় খেতে বসেছে, একজন মহিলা তাঁর ছেলেমেয়েদের সেখানে থেকে উঠিয়ে দিলেন, অল্প বসন্তে বলেন!

সাদাসিধে সাধারণ বস্ত্রাদিও বধেই ছিল না; কিন্তু পরিচ্ছন্নতার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি ছিল বলে, নিজের এবং সন্তানদের বস্ত্রাদি সর্বদা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখতেন। বস্ত্রাদির এমন অভাব হোত যে, এক এক দিন জোষ্ঠা কল্লোকে ভিজে সেমিজ পরেই কুলে যেতে হয়েছিল! ভবু কথা শুনে হোত!

কেশবচন্দ্র অধিকাংশ সময় বাহিরে, সাধন ভজন প্রচার প্রভৃতি নামা কাজে বাস্ত, তাঁকে কিছু বলবার সময় হোত না। যদি কোন দিন বসন্তে কোন অভাবের কথা, যেমন “সুনীতির যে কাপড় নাই”, তাহলে “হাঁ হাঁ” করেই চুপ করতেন, কথাও চ'লত না, প্রতিকারও হোত না।

কল্লো বহুর পরে যখন কেশবচন্দ্রকে বাড়ীর ও সম্পত্তির তাঁর নিজের অংশ পৃথক করে দেওয়া হ'ল, তখন হতে একজন কার্য-ধাক্কের হাতে টাকাকড়ি থাকত; তিনি মাসে মাসে যে জিনিষ পর ও টাকা জগন্মোহিনী দেবীর হাতে দিতেন, তাতে তিনি নিজে স্বাধীন ভাবে নিজের প্রাসাদাদানের ব্যবস্থা করতে পারতেন, পূর্বের মত অভাব ছিল না; কিন্তু বরাবর টানাটানি করেই সংসার চালাতে হয়েছিল, খাওয়া পরার কোন পরিবর্তন হয় নাই, বাড়ীর অন্যান্য সকলের তুলনায়, তাঁর ছেলেমেয়েরা ছোট ভাবেই থাকতে বাধ্য হয়েছিল। তাদের বয়স বেড়েছে, কিন্তু টাকা বাড়েনি। কেশবচন্দ্রের অধিকাংশ অর্থ সমাজের নানা কাজে ব্যয় হোত। ‘ভারত-আশ্রম’ বাসের সময়ও জগন্মোহিনী দেবী বেশভূষা ও আহাৰাদিতে অন্যান্য অনেকের তুলনায়, অতি সামান্য ভাবেই থাকতেন। অসাধারণ সরলতা বশতঃ এ সকল বিষয়ে তাঁর মান অভিমান ছিল না।

এইরূপ অতিকূল অবস্থার মধ্যে বাস করেও, সকলের উপহাস অগ্রাহ্য করে, তিনি ধর্ম্মাচ্ছা স্বামীর সহধর্ম্মিণীর কর্তব্য-পালনে অটল ছিলেন। কলুটালার বাড়ীতে দীর্ঘকালব্যাপী দৈনিক উপাসনা আরম্ভ হল, তিনি প্রতিদিন সেই উপাসনায় যোগ দিতে লাগলেন। রবিবার মন্দিরের উপাসনায় নিয়মিত রূপে উপস্থিত হতে লাগলেন; ছেলেমেয়েরা একটু বড় হলে, প্রত্যহ গঙ্গার সময় তাঁদের নিয়ে বসে প্রার্থনাদি করেছেন; বয়স্ক মহিলাদের জন্য শিক্ষার যে ব্যবস্থা হয়েছিল, তিনি তাতে বালিকার মত পাঠ অভ্যাস করতে লাগলেন।

“ভারত-আশ্রম” স্থাপনের পর, কেশবচন্দ্র যেমন ধর্ম্মাহরণী বঙ্গগণকে, সাধক ও প্রচারকগণকে নিয়ে নব নব ব্রতনিরম-সাধন

ত সেবার আরোহণে প্রমত্ত হয়েছিলেন, তেমনি জগন্মোহিনী দেবীও ক্রমশঃ স্বাভাবিক ভাবে, ধর্মীয়া পতির সহধর্মিণী ও অমুগামিনীরূপে, নারীদের মধ্যে ব্রত নিয়ম সাধন কীর্তন উপাসনাদি করবার জন্যে মেয়েদের নিয়ে দল গঠন করেছিলেন। তাঁরই উৎসাহে ও চেষ্টায় “আর্য্যনারী-সমাজ” “ভগ্নদল” প্রভৃতি গঠিত হয় এবং “পরিচারিকা” নামে মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়। এ সকল প্রতিষ্ঠান কেবল আলোচনার ক্ষেত্রে স্থাপিত হয় নাই, বরং যন আহার উন্নতির ক্ষেত্রে বিবিধ ব্রত নিয়ম সাধন, আহারাদি বিষয়ে সংযম, বেশভূষার সরলতা, পারিবারিক উপাসনায় নিষ্ঠা, সন্তানদের শ্রদ্ধা, অতিথিসেবা, দাসদাসীদের প্রতি সদয় ব্যবহার—এমন কি তাদের নিজেও উপাসনা করা, সন্তানদের সঙ্গে নিয়মিতরূপে ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও প্রার্থনা ইত্যাদি কেবলমাত্র আলোচনার বিষয় করে রাখেন নাই, আচরণে পরিণত করে দৃষ্টান্ত দেখিয়েছেন।

ছেলেমেয়েদের নিয়ে কত সময় নিয়মপূর্ব্বক ভোরে “মাতৃ-স্তোত্র” পাঠ, সন্ধ্যায় নবসংহিতা ও কেশবচন্দ্রের প্রার্থনা ও উপদেশ পাঠ করতেন। সন্তানদের সঙ্গে ব্রত গ্রহণ করতেন; তাদের জন্ম-দিনে অতি ক্ষুদ্রগ্রাহী প্রার্থনা করতেন।

কেশবচন্দ্র ধর্মজীবনের প্রথমে বৈরাগ্য ও অরণ্যবাসের পর, “ভারত আশ্রম” স্থাপন করে, ব্রহ্মনিষ্ঠ পরিবারের ভিত্তিতে ব্রাহ্ম-সমাজ গঠন করতে প্রবৃত্ত হন। “সুখী পরিবার” হতে আত্মতত্ত্ব করে “নবসংহিতা” পর্য্যন্ত ব্রহ্মনিষ্ঠ পরিবার গঠনের প্রয়াস, বিধি নিষেধ, নিয়ম প্রণালী নির্দেশ, সে সকলকে জগন্মোহিনী দেবী নিষ্ঠা জীবনে, নিজের পরিবারে সন্তানদের মধ্যে, এবং ব্রাহ্মিকাদের জীবনে ও পরিবারে কাজে পরিণত করবার জন্যে বিধিমতে চেষ্টা করেছেন।

গতাত্মগতিক ভাবে নিয়ম রক্ষা করে, তিনি ধর্ম সাধন করতেন না। ধর্মসাধনে কেশবচন্দ্রের ন্যায় তিনিও নব নব ভাব ও প্রণালীর সমাবেশ করতেন। সংযম ও বৈরাগ্য তো তাঁর জীবন-ব্যাপী সাধারণ সাধন ছিল। মাঝে মাঝে, বিশেষতঃ কেশবচন্দ্রের দেহত্যাগের পর, সংযম, শুদ্ধাচার, বৈরাগ্য অনেক বেড়েছিল। এক দিন কেশবচন্দ্র বলেছিলেন, ধর্মের ক্ষেত্রে আসক্তি ছাড়তে চর, মেয়েদের চুলের প্রতি বড় আগ্রহ। সেই কথা শুনার কয়দিন পরে, একদিন উপাসনার পর, নিজের চুল কেটে ফেলেন।

একবার তিনি নিয়ম করেছিলেন, পারিবারিক উপাসনায় এক সপ্তাহ এক এক দিন কেবল একটি স্বরূপের আরাধনা হবে; আবার কোন সময় নিয়ম করেছেন, উপাসকগণের মধ্যে করজলে পর পর বিভিন্ন স্বরূপ অবলম্বনে আরাধনা করবেন।

ব্রাহ্মিকাগণের সঙ্গে উপাসনাদি করবার জন্যে তিনি একটি ঘর স্বতন্ত্র রেখেছিলেন। তাঁর নাম ছিল যোগেশ্বর ঘর। সে গৃহে বহুকাল প্রতি সোমবার ও বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় সময় মহিলাদের সঙ্গে উপাসনা করতেন।

একবার মঙ্গলপাড়ার চুই পরিবারের মধ্যে ঋণড়া ও গালাগালি চর। তিনি সে সংবাদ পেয়ে, কেশবচন্দ্রের সঙ্গে পরামর্শ করে, মঙ্গলপাড়ায় গিয়ে এক বাড়ীতে পাড়ার সকলকে উপাসনার জন্যে ডাকলেন। তাঁর প্রার্থনার পর, ঘাঁড়ের মধ্যে ঋণড়া হয়েছিল, তাঁরা দুজনে ক্ষমা প্রার্থনা করলেন, আবার সন্তাব স্থাপন হল।

কত শোকাস্ত গৃহে গিয়ে উপাসনাদি করে, তিনি শোকদগ্ধ প্রাণে সাহসনা দান করেছেন। এ সকল কাজ তিনি প্রায় গোপনে করতেন। বাতিরের কেও জানিতে পারতেন না। এ সকল তাঁর জীবনের একটু আভাস মাত্র। মনে রাখতে হবে, তিনি কে ছিলেন। সম্রাট বংশের বড়, জগদ্বিখ্যাত নেতার পত্নী, দশটি সন্তানের মাতা, বৃহৎ পরিবারের গৃহিণী, ব্রাহ্মিকাগণের কেন্দ্রস্বরূপ, অথচ শত অসুবিধা ও অচাংকের মধ্যে বাস।

কেশবচন্দ্র পত্নীর সঙ্গে “যুগল-সাধন” ব্রত নিয়েছিলেন। সে সাধন কঠিন ব্রত-বিষয়ে পূর্ণ। পতি-বিয়োগের পর জগন্মোহিনী দেবী আরও ব্রতপরিহার্য হয়ে, প্রায় ১৪ বছর সাধন করেন। প্রাতঃস্নানের পর দেড় ঘণ্টা ১৫ ঘণ্টা ব্যাপী উপাসনা, বহুকণ ব্যাপী ধ্যান, ধর্মগ্রন্থপাঠ, স্বপাকে এক সন্ধ্যা আহার, তাঁর নিত্য কাজ হয়েছিল।

কেশবচন্দ্র ধর্মসাধনে, পরিবারসাধনে, ব্রাহ্মসমাজের পূর্ণতা বিধানের যে অসাধারণ ক্রান্তির পরিচয় দিয়েছেন, তাঁর মূলে বহু পরিমাণে জগন্মোহিনী দেবীর নীরব অথচ সজীব সহায়তা। ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকাগণ, ব্রাহ্মসমাজের ছেলেমেয়েরা বহু একরূপ জীবনের সংস্পর্শে আসবেন, ততই সমাজের কল্যাণ। একরূপ সংগ্রামপূর্ব্ব, সাধনময়, সংযম, ত্যাগ ও নিষ্ঠার নিষ্ঠুর জীবন দিয়েই ব্রাহ্মধর্ম জীবন্ত ধর্মে পরিণত হয়েছে, এবং ব্রাহ্মপরিবার ও ব্রাহ্ম-সমাজ ধর্মের আধার হয়েছে।

শ্রীম্মহেশ্বরী গুপ্ত

ব্রাহ্মসমাজের বিশ্রামলাভ

(৩)

(ধর্মপিতা দেবেন্দ্রনাথের সামাজিক ও নৈতিক সংগ্রাম)

দেবেন্দ্রনাথ আত্মজীবনীতে লিখিয়া গিয়াছেন যে, রাজা রামমোহন রায় বিলাত বাইবার থাকালে, একদিন তাঁহাদের বাড়ীতে গিয়াছিলেন এবং দেবেন্দ্রনাথকে ডাকাইয়া আনিয়া তাঁহার সহিত করমর্দন করিয়াছিলেন। সে সময়ে এ ব্যবহারের মর্ম্ম দেবেন্দ্রনাথ বুঝিতে না পারিলেও, পরবর্ত্তী সময়ে তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, রাজা তাঁহার সংগ্রামক্ষেত্রের বাবতীয় ভার দেবেন্দ্রনাথকেই একমাত্র উপযুক্ত পাত্র মনে করিয়া সমর্পণ করিয়া গিয়াছেন। এ বিষয়টি উপলব্ধি করিবার পর হইতেই,

তিনি বীৰোচিত সাহসভরে, উজ্জীৱমান 'একমেবাধিতীয়' বিজয়নিশানটি ধারণ করতঃ, সংগ্রামে প্রযুক্ত হইলেন।

এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইলেও লিখিতেছি যে, মহাপুরুষ-দিগের (Greatmen) লোক চিনিবার শক্তিও অস্বাভাবিক সাধারণ। পরবর্ত্তিকালে কেশবচন্দ্রের জীবনে ইহার ভূমি ভূমি প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। দৃষ্টান্তরূপে এখানে দুই তিনটি বাক্য উল্লেখ করিতে চাই। নববিধানের পতাকাটি তিনি কোন একদিন (নবদেবালয়-প্রতিষ্ঠার দিন) উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ দ্বারের হস্তে প্রদান করিয়াছিলেন। (কোন একদিন, প্রায় ৪০ বৎসর পূর্বে কোন সময়ে এ ঘটনাটি উপাধ্যায় আমাকে বলিয়াছিলেন।) উপাধ্যায় নিশানটি কোন বস্তু হস্তে দিয়া, কোন বিশেষ কথা জিজ্ঞাসা করিবার ক্ষমতা কেশবচন্দ্রের নিকটে গেলেন। কেশবচন্দ্র উপাধ্যায়কে দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন, "তুমি নববিধানের নিশান কোণার রাখিয়া এখানে এসেছ।" এই কথার উপাধ্যায় চমকিত হইয়া উঠিলেন এবং তৎক্ষণাৎ দেবালয়ে গিয়া নিশান তাতে লইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। এই যে কেশবচন্দ্রের উপাধ্যায়হস্তে নিশান-সমর্পণের ব্যাপার, উপাধ্যায় তখন হইতেই ইহার গুরুত্ব বিলক্ষণ উপলব্ধি করিয়াছিলেন, এবং আজীবন ঐ পতাকাটি তিনি দৃঢ়ভাবেই ধারণ করিয়া গিয়াছেন। আমার পূজ্যতম বন্ধু রায় ও প্রায় ঐরূপ সময়েই, ঢাকার নিমতলীতে বধন আমি সপরিবারে বাস করিতাম, তখন বলিয়াছিলেন। তিনি বধন বিষয়কর্ম ত্যাগ করতঃ, সর্বপ্রথম প্রচারব্রত-গ্রহণের পরে কলিকাতার কেশবচন্দ্রসমীপে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তখন কেশবচন্দ্র তাঁহাকে আলিঙ্গনকরতঃ বলিয়াছিলেন যে, "আজ আমি সমস্ত পূর্ববন্ধকে আলিঙ্গন করিতেছি।" সেখানে বন্ধবানুর সঙ্গে মরমনসিংহের শরচন্দ্র রায় গিয়াছিলেন; একজন বলিলেন, এই যে মরমনসিংহের শরৎবাবুও এখানে এসেছেন। কেশবচন্দ্র উত্তর করিলেন যে, "এক বন্ধুকে আলিঙ্গন করিলেই সমস্ত পূর্ববন্ধকে আলিঙ্গন করা হয়।" বন্ধুচন্দ্র আজীবন ঐ ব্যাপারের গাভীয়া অনুভব করিতেন এবং পূর্ববন্ধেরই চন্দ্ররূপে নববিধানের স্নিগ্ধ আলোক বিতরণ করিয়া গিয়াছেন। কলিকাতার নববিধান-বিশ্বাসি-সমিতির সভাপতিরূপে, শ্রদ্ধের কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ও কেশবচন্দ্রের লোক চিনিবার আশ্চর্য্য ক্ষমতার বিষয় বিবৃত করিয়াছিলেন। প্রদ্যাম্পদ প্রতাপচন্দ্র, জৈলোক্যনাথ, অমৃতলাল, গিরীশচন্দ্র, পার্শ্বমোহন প্রভৃতি বহু ব্যক্তিকে, যে যে বিষয়ের উপযুক্ত, কেশবচন্দ্র তাহা বুঝিতে পারিয়াই তাঁহাদিগের প্রতি কৃত্যবত্তের তার্পণ করিয়াছিলেন। এ সকল কথা এখানে প্রমোচিত নহে বলিয়া, আর সবিস্তার উল্লেখ করিলাম না।

আমরা পূর্বে প্রবন্ধে দেবেন্দ্রনাথের ধর্ম্মক্ষেত্রে সংগ্রামের বিষয় আলিঙ্গন উল্লেখ করিয়াছি। আজ এখানে তাঁহার সমাজসংস্কারের ব্যাপারে ও নৈতিকক্ষেত্রে অসাধারণ শক্তি-প্রয়োগের বিষয়

বলিতে চাই। বর্ত্তমান সময়ের ঘটনানাবলী দেখিয়া বিচার করিলে হইবেনা; শতবর্ষ পূর্বে, সেই ১৮৩৩ সন হইতে বঙ্গদেশের সামাজিক ও নৈতিক অবস্থার চিত্রপট সমুখে রাখিয়া বিচার করিতে হইবে।

ইতিহাস দেখাইয়া দিতেছে যে, প্রকৃত পক্ষে ১৮৩৩ সন হইতে আমাদের ব্রাহ্মসমাজের পতন হয় এবং ১৮৪৩ সনের এই পৌষ হইতে "ব্রাহ্মসমাজ ও তাহার সত্য বলিয়াই ইনি ব্রাহ্ম" ইহা ঘোষিত হয়। ১৮৪৫ সনে দেবেন্দ্রনাথই সর্বপ্রথমে "ব্রাহ্ম-সম্মিলন" সংগঠিত করিয়াছিলেন এবং উহা পল্লভার পরপারবর্তী গিরোটিতে সংঘটিত হইয়াছিল। সেই দিনই সেখানে জগদ্বলের রাখালদাস হালদার প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মেরা বধন জাতিভেদ অস্বীকার করেন, তখন জাতিভেদের পরিণোক্তক উপবীত-ধারণের কোন প্রয়োজন নাই। এই সময় হইতেই জাতিভেদের বিরুদ্ধে আন্দোলনের সূচনা হয়, দেবেন্দ্রনাথও ঐ আন্দোলনে যোগদান করিয়াছিলেন, তিনিও উপবীত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। এবং সে সময়ে তিনি তাঁহার সহযোগী শ্রদ্ধের রাজনারায়ণ বসু মহাশয়কে যে সকল পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে সমাজসংস্কারের প্রয়োজনীয়তা, অসবর্ণ বিবাহ পর্য্যন্ত সমাজসংস্কারে উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। তদানীন্তন কালে কলের সর্ব প্রথম বস্তা মুদ্রাসিক্ত রামগোপাল দোষ মহাশয়ই কার্য্যতঃ জাতিভেদ ত্যাগিয়া দিয়াছিলেন। তিনি বধন ১৮৫১ সনে তাঁহার কর্ম্মস্থল গাজীপুরে অবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময়ে তাঁহার সহযোগী স্বনামপ্রসিদ্ধ রামতনু লাভিড়ী মহাশয় কতিপয় বন্ধুসমভিষায়াহায়ে নদীপথে নৌকাযোগে গাজীপুরে বাইতেছিলেন; সে সময়ে তাঁহাদের গাজীপুরে পৌঁছিবার পূর্বেই, একদিন বন্ধুগণ আহ্বারান্তে বধন বিশ্রাম করিতেছিলেন, তখন কথোপকথনকালে একজন বলিয়া ফেলিলেন যে, আহা! আমরা কি ভগ্নাত্মীরাই না করিতেছি। দুই বেলাই মাঝিদের রান্না খাইতেছি, অথচ গণ্য ধন্যপণে পৈতাটি খুলাইতেছি। এ কথাগুলি রামতনুবাবুর শ্রোণে যেন শেলবিদ্ধবৎ অন্তর্ভুক্ত হইল, তিনি তৎক্ষণাৎ গঙ্গাগর্ভে স্বীয় উপবীতটি নিক্ষেপ করিয়া ফেলিলেন। আমরা ক্রমে দেখাইব যে, দেবেন্দ্রনাথের এই সময়ের আন্দোলন হইতেই ক্রমশঃ ইহা পরিপুষ্ট হইতে চলিয়াছিল এবং পরিণামে ১৮৫৭ সনে কেশবচন্দ্র এ রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে, ইহা যেন, ঐ সেই ১৮৬৪ সনের ৬ই অক্টোবর, ২০শে আশ্বিন, বুধবার দিবসে পূজার পঞ্চমী তিথিতে প্রচণ্ড বটিকাঘর্ভের ভার, সমস্ত বঙ্গদেশকে আন্দোলিত করিয়া তুলিয়াছিল। (ঐ বড় আমার বিলক্ষণ স্মরণে আছে। ঐ পূজার সময় আমি আমার গুরুতাত স্বর্গগত চূর্ণাকান্ত চক্রবর্তী মহাশয়ের সহিত টাঙ্গাইলের ককনী গ্রামে চক্রবর্তী মহাশয়দিগের বাড়ীতে গিয়াছিলাম। খুজা মহাশয় চূর্ণাঙ্গসবে পৌরোহিত্য করিতে গিয়াছিলেন এবং আমি তখন তাঁহার সঙ্গে গিয়াছিলাম।)

দেবেন্দ্রনাথের পরিবারবর্গও এদেশে সর্বপ্রথমে পদাধরা তালিয়া ফেলেন। তাঁহার মধ্যম পুত্রবধূই স্বামীর সহিত সর্বপ্রথম লাটনাইবের বাড়ীতে গিয়াছিলেন। তাঁহার অল্প এক পুত্রবধূ খোড়ার চড়িয়া ভ্রমণে বাহির হইতেন, পরিবারের মহিলাবর্গ খোলা গাড়ীতে নগরে বেড়াইতে বাহির হইতেন, তিনি তাঁহার কন্ডাকে বেধুন স্কুলে পাঠাইয়াছিলেন। এ সকল অমুষ্ঠানের নিমিত্ত তাঁহাকে শাসন করিবার কাহারও সাধ্য ছিল না, তর প্রদর্শন করিতেও কেহ সাহসী হইত না। তবে ইহাও লিখিত আছে যে, একদিন তাঁহার এক অতি নিকট আত্মীয় চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহাকে বলিয়াছিলেন যে, “দেবেন্দ্র, তোমাদের বাড়ীর মেয়েরা ছাদে বেড়ায়, আমাদের তাহা দেখে লজ্জাবোধ হয়; তুমি কি নিবেশ করিয়া দিতে পার না?” দেবেন্দ্রনাথ ভক্ত-ভাবেই উত্তর দিলেন, “কি করিব, এখন কালের পরিবর্তন ঘটিয়াছে, সে সবাবী আমল আর নাই, বিধাতাই এ ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাঁহার কাজ তিনিই করিবেন।” বর্তমান সময়ে এই যে মহিলাগণের পোষাক পরিচ্ছদ নূতন আকার ধারণ করিয়াছে, দেবেন্দ্রনাথের বাড়ী হইতেই ইহার সূচনা। সে সময়ে বেধুন স্কুলে মেয়ে পাঠাইলে সমাজচ্যুত হইতে হইত। পণ্ডিত মদনমোহন ভট্টাচার্য মহাশয় তাঁহার ঘরে দুইটিকে বেধুন স্কুলে পড়িতে পাঠাইয়াছিলেন এবং সেজন্য তিনি সে সময়ে সমাজচ্যুতও হইয়া-ছিলেন। কলিকাতার পরেই বঙ্গদেশে বারিশতে বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হয়। তখন ঐ বিদ্যালয়ের উদ্যোগকর্তীগণ সমাজচ্যুত হইয়াছিলেন। বঙ্গীয় সমাজের যখন একরূপ অবস্থা, তখন দেবেন্দ্র-নাথ এই সকল পরিবর্তন সাধিত করিয়া, সমাজক্ষেত্রে বীর পুরুষের ন্যায় নিষ্ঠাকভাবে অবস্থিত ছিলেন।

পিতৃশ্রদ্ধে দেবেন্দ্রনাথের কঠোর সংগ্রাম। পিতা প্রিন্স ষায়েকানথ ঠাকুর ইংলণ্ডেই দেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন; এ সংবাদ কলিকাতায় পৌঁছিলে, নগরের গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণ সকলেই মর্শ্বাহত হইয়াছিলেন। যথাযথ ভাবে কয়েকদিন কাটিয়া গেলে, তাঁহার শ্রাদ্ধের দিবস নিকটবর্তী হইয়া আসে। তখন স্বর্গীয় প্রসন্নকুমার ঠাকুর ও রাজা রাণাকান্ত দেব প্রমুখ ব্যক্তিগণ পরামর্শ প্রদান ও আরোজন করাইতে লাগিলেন, যেন ষায়েকানথের শ্রাদ্ধাযুষ্ঠান মহা-ব্রহ্মাঙ্গের সহিত বিস্তৃত হিন্দুমতে সম্পন্ন হয়, নচেৎ অখ্যাতির কথা। পূর্ক দিনও দেবেন্দ্রনাথ নীরব। অনেক পীড়াপীড়ি চলিতে লাগিল, দেবেন্দ্রনাথ বিনীতভাবেই বলিলেন, “আমি পৌত্তলিকতার সংশ্রব রাখিয়া শ্রাদ্ধ করিতে পারিব না। আমি যখন ঈশ্বর সাক্ষী করিয়া পৌত্তলিকতা পরিভ্যাগ করিয়াছি, তখন অপৌত্তলিক ভাবেই এ অযুষ্ঠান সম্পন্ন করিব।” বাড়ীতে ও নগরে এ ভক্ত তুফল আন্দোলন, দেবেন্দ্রনাথ বিচলিত হইলেন না। তাঁহার সংকল্প টলিল না। নির্দিষ্ট দিনে সকল আরোজন যথারীতি পূর্ণ হইয়াছে, স্বয়ং দেবেন্দ্রনাথের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন; এমন সময়ে দেখা গেল, দেবেন্দ্রনাথ পণ্ডিত শ্যামাচরণ ভট্টাচার্য্য সমভিব্যাহারে

ধীরে ধীরে নামিয়া আসিলেন এবং তাঁহারই বিরচিত কয়েকটি মন্ত্র দ্বারা বাবতীর দানসামগ্রী উৎসর্গ করতঃ, পুনরায় উপরে চলিয়া গেলেন। সকলে স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। তাঁহার ছোট ভাই যথারীতি হিন্দুমতে শ্রাদ্ধাযুষ্ঠান সম্পন্ন করিলেন। দেবেন্দ্র-নাথের এই ব্যাপারে কেহই আর সেদিন সেখানে আচাঙ্গাদি করিলেন না। পরদিন প্রসন্নকুমার ঠাকুর তাঁহাকে বলিয়া ছিলেন যে, যদি তুমি “বেঙ্গ বেঙ্গ” না কর, তবে আমরা আঙ্গ তোমার বাড়ীতে আচাঙ্গাদি করিব। দেবেন্দ্রনাথ যেন সজ্ঞেই বলিয়াছিলেন, “যদি তাহাই হইবে, তবে আর এত করিলাম কেন?” এই যে তাঁহার তেজস্বিতা ও নিষ্ঠাকতা, ইহাই আমাদের ব্রাহ্মধর্মের ও ব্রাহ্মসমাজের পত্তনভূমি, ইহারই উপরে সমগ্র ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মমণ্ডলী আজও দাঁড়াইয়া আছেন। আজ ধন্য সেই লালী হাজারীলাল, একমাত্র যিনি এ কঠোর সংগ্রাম-সময়ে তাঁহার সঙ্গে ছিলেন ও তাঁহার একটি বাজ কথাতোই দেবেন্দ্রনাথ অবিলম্বে বিচলিত ছিলেন।

ভাই ভরীগণ! একবার ভাবিয়া দেখুন, যদি তখন দেবেন্দ্রনাথ প্রচলিত শাস্ত্র অনুসারে পিতৃশ্রাদ্ধ সম্পন্ন করতঃ হিন্দুসমাজভুক্তই থাকিতেন, তবে কি আজ নগরে নগরে এতগুলি ব্রহ্মমন্দির মন্তক উন্নত করিয়া দাঁড়াইতে পারিত, অথবা ব্রাহ্মসমাজ আখ্যাত এক অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন এই আমাদের মণ্ডলী এত আশ্চর্য্যতাকে আজ নূতন অতিনয় দেখাইয়া অগতঃ বিস্মিত করিত?

দেবেন্দ্রনাথের পৈত্রিক ধর্ম-পরিশোধ তাঁহার এক নৈতিক বলের অলঙ্কার। আজ যে “সাধু সাধু” বলিয়া তিনি অগতঃ ঘোষিত হইতেছেন, ইহা অসম্ভব হইত, সে সময়ে দেবেন্দ্রনাথ যদি তাঁহার পরামর্শদাতাগণের কথায় মহাজর্নদিগকে প্রতারিত করিতেন; তবে তাঁহার সেই কলঙ্কই ব্রাহ্মসমাজ সংগঠিত হইবার পক্ষে এক প্রবল অন্তরায় হইয়া পড়িত। রাজা রাম-মোহন সর্বপ্রথম নিশান উড়াইয়াছিলেন। “একমেবাদ্বিতীয়ম্”, দেবেন্দ্রনাথ সত্য রক্ষা করতঃ দ্বিতীয় নিশান উড়াইলেন “সত্যমেব জয়তে”, তৃতীয় নিশানটি ভক্ত কেশবচন্দ্র একমাত্র ব্রাহ্মের দিকে তাকাইয়াই উড়াইয়া গিয়াছেন “ব্রহ্মকৃপা হি কেবলম্”।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

প্রার্থনা

(২৮শে এপ্রিল, স্নেহের বিনয়কুমারের তৃতীয় সাবৎসরিক দিনে)

নববিধানের নবীন ঠাকুর! তোমার বিধানে বতই দিন বাই-তেছে, ততই তুমি নবীনত্ব প্রকাশ করিতেছ। ভাবুকের প্রাণে নিত্য নূতন ভাব আসে। স্বর্ধ্য প্রতিদিন উদিত হইতেছে, এবং নরোপরে প্রতিদিন প্রকৃতিতে নতুন কমল ফুটিতেছে। কবির কবিত

ইহা প্রতিদিনই নতুন ভাবে কুটিরা উঠে। তোমার নববিধানে দেখিতেছি, পরলোক-সম্বন্ধে নিত্য নতুন তত্ত্ব।

আজ এই সাংসারিক অমুঠানে বসিতেছি যে, এ অমুঠান, তৃতীয়বারেও নবীনত্বপূর্ণ। তোমার বিধান ক্রুশের বিধান। ক্রুশ ব্যতীত বিধানের নতুনত্ব সাধক তাঁহার সাধনার অমুত্তর করিতে পারেন না। আজ এই দিনে তুমি ক্রুশের বিধান উপস্থিত করিলে। তুমি তোমার হিন্দু, খৃষ্ট এবং ইসলাম বিধানেও ক্রুশের নবীনত্ব প্রকাশ করিয়াছ। খ্রীষ্টশাস্ত্র ক্রুশে যে নবীনত্ব ফুটিয়া উঠিল, তাহা প্রতিদিনের জীবনেই নতুন।

তোমার বিধানের মহাসত্যপালনে হাসিতে হাসিতে খ্রীষ্টশা জীবন উৎসর্গ করিলেন। একদিকে শত্রুচণ্ডে ক্রুশে বিদ্ধ হইতেছেন এবং অপরদিকে সেই শত্রুদের জন্য কল্যাণ প্রার্থনা করিতেছেন। "তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক" তাঁহার এই প্রার্থনা চিরদিনই পৃথিবীতে নবভাবে প্রসুটিত হইবে। ইসলাম বিধানে সেই যে সাধক হোসেন হাসেন ঈশ্বরে প্রাণদান করিলেন, তাহারও নবীনত্ব কোনদিন ঘাইবে না। প্রাচীন হিন্দুসাধকও বৎসরের শেষ দিনে অর্থাৎ পুরাতন ও নব বর্ষের সঙ্গমস্থলে আসিয়া, হটা-দেবের নামে পৃষ্ঠ বিদ্ধ করিয়া শোণিত দান করিলেন। শোণিত-দানের বিধান কোনদিন পুরাতন হয় না। আজ এই অমুঠানে উপলক্ষে, তোমার নববিধানে পরার্থে শোণিতদানের নতুন বিধান অমুত্তর করিতেছি। তোমার দেহের সন্তান বিনয়কুমার পাশ্চাত্য মহিলায় প্রাণের বিশেষ আত্মজ্ঞা ও আবেগ পূর্ণ করিবার জন্য, তাঁহাকে লইয়া অদৃশ্য বিমানপথে চঠবোগীর মতো চলিয়া গেলেন এবং সেই স্থানে তোমার বিধানে উত্তরই জীবন উৎসর্গ করিলেন।

তোমার নববিধানে ইহা এক ক্রুশের বিধান। প্রেমিক সন্তান তোমার প্রেরিত মহাপ্রেমে আত্মবলি দিলেন। আজ তুমি এই অমুঠানে আর এক নতুনত্বের বিশেষ অধ্যায় প্রকাশ করিলে। বৎসরের এই মাসে খ্রীষ্টশাও ক্রুশে প্রাণদান করিলেন, আর এই মাসেই তোমার প্রেমিক সাধক বিনয়কুমার অন্যের জন্য প্রাণ দান করিলেন; প্রাচীন হিন্দুসাধকও শ্রীমহাদেবের নামে এই সময়ই শোণিত উৎসর্গ কাহরা গিয়াছেন। চৈত্র ও বৈশাখের সঙ্গম-ক্ষেত্রে আসিয়া, পুরাতন ও নতুন বর্ষের সঙ্গমস্থলে উপস্থিত হইয়া, তোমার নামে তাঁহারা শোণিত উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন। তাই আজ বলিতেছি, তোমার বিধানে সমস্তই বিচিত্রতার পূর্ণ। আজ আর আমরা প্রাণে কোন আত্মজ্ঞা জ্ঞাপন করিব, জানি না। এই যে তোমার প্রেমিক সাধক বিনয়কুমার প্রাণদান করিয়া গেলেন, ইহা আমাদের নিকট বেদবেদান্ত ও উপনিষদ্ হউক।

তোমার নববিধানের সাধক বলাদেবনারায়ণ বর্তমান পতাকীর প্রবেশ ঘরে আসিয়া, সেই সুদূর পারস্য এবং তুরক ভূমিতে ইসলামবাদীদের ভিতরে নববিধান প্রচার করিতে করিতে, সেই স্থানে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন এবং ইসলামবাদী-

দিগের সমাধিক্ষেত্রে মহাসমাধিতে সমাহিত হইয়াছেন।

তাই আজ বলিতেছি, জীবনে ক্রুশের বিধানে সাধনা তির তোমার নববিধান আমাদের মধ্যে পূর্ণ হইবে না। তুমি তোমার এই বিধানে আমাদের নবভাবে দীক্ষিত কর। তাঁহারা যেমন এই দীক্ষার নবজীবন লাভ করিয়াছেন এবং বর্গের শান্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন, আমরাও সেইরূপ জীবন এবং শান্তি লাভ করি।

ঈগোরীপ্রসাদ মজুমদার।

নতুন সঙ্গীত

রাগিনী—ইন্ড্র তুপালী, তাল—আছা।

(“অনন্ত অপার তোমার কে জানে” সুরে)

আজি মধুর মধুর বহে বার;

দেব মানব আজি মিলি সমন্বরে

তোমার মঙ্গলগীতি গায়।

উৎসব-হিল্লিরে হেরি একি রঙ্গ,

তুচ্ছ মকভূমে সলিলতরঙ্গ,

পুলকে পূরিত সর্বজন-অঙ্গ,

(তব) প্রেম-স্রোতে ভেসে যায়।

যারা মোহ ঘোরে সবৎসর ধরে

ছিল অচেতন ভুলিয়ে তোমারে,

একিহে অপূর্ণলীলা ধরিলে তাঁদের ?

আগালে বাতালে মহা মহোৎসবে;

এ প্রেমরহস্য কেমনে বুঝিবে

মোহাক্ষ মানব এ ধরায়।

পাপী সাধু দুঃখী ধনী নির্জিচারে

প্রেম-স্রবা ঢালি দিতেছ সবাকারে,

ফুটিল ভাবনা পাপের বাতনা,

জড় সম প্রাণে জেগেছে চেতনা;

ধন্য ধন্য নাথ প্রণমি তব পার ॥

শ্রীরাধেন্দ্রকিশোর গুপ্ত।

সংবাদ।

শুভবিবাহ—গত ১৭ই বৈশাখ (৩০শে এপ্রিল), বগীর ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ আচার্যের কনিষ্ঠ পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান-বিলয়কৃষ্ণের (I.C.S.) সহিত, মজঃফরপুর জি, বি, বি, কলেজের অধ্যক্ষ, বর্গগত ভাই ষ্ট্রীকুঠনাথ ঘোষের জামাতা শ্রীযুক্ত আশুতোষ সুখোপাধ্যায়ের কৈষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী নীলিমার শুভ বিবাহ, কলিকাতায়, পি ৪৪নং নিউ থিয়েটার রোডে হইল, সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সত্যশঙ্কর চক্রবর্তী আচার্য্য ও পুরোহিতের কাজ করেন এবং প্রভুর কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ও বরকন্যাকে উপদেশ দান করিয়া প্রার্থনা করেন। ভগবান নবদম্পতিকে শুভাশীষ দান করেন।

পারিতোষিক বিতরণ—গত ১৭ই বৈশাখ (৩০শে এপ্রিল) ১৪৮নং মাণিকতলা স্ট্রীটে, সুনীতিশিক্ষালয়ের পুরস্কার-বিতরণোৎসব সুন্দররূপে সম্পন্ন হইয়াছে। কলিকাতা কর্পোরেশনের চীফ এক্সিকিউটিভ অফিসার মিঃ জে. সি. মুখার্জি সভাপতির কার্য করেন এবং প্রফ্রেমা মিসেস কে. সি. দে পুরস্কার বিতরণ করেন এবং মহারানী সুনীতি দেবীর প্রতিমূর্তি উন্মোচন করেন। প্রতিমূর্তি উন্মোচনকালে মহারানী সুনীতি দেবীর সুন্দর জীবনের সঙ্গুণাবলী উল্লেখ করিয়া তিনি বাহা বলেন, তাহা আগামীবারে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল। মেরেদের আবৃত্তি এবং অভিনয়াদিও সকলের হৃদয়গ্রাহী ও প্রীতিপ্রদ হইয়াছিল। আমরা এই বিদ্যালয়ের উত্তরোত্তর উন্নতি প্রার্থনা করি।

বিদেশ-যাত্রা—স্বর্গীর ডাঃ উপেন্দ্রনাথ বসুর পুত্র, স্বর্গীর মনোগতধন দেব জ্যোতি আশা আশীমান দেবেজনাথ বসু ইছাপুর গান কেতুরী হইতে, উচ্চতর শিক্ষালাভার্থ, গত ১১ই মে বিলাত যাত্রা করিয়াছেন। এই উপলক্ষে তাঁহার কল্যাণকামনার্থ, গত ৩০শে এপ্রিল, ২১৩ বি. পণ্ডিতরা রোডে শ্রদ্ধামাতাদের গৃহে, এবং ৮ই মে, ১৬নং বমরাম বসু ফার্ট লেনে ভ্রাতাদের গৃহে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা ও প্রার্থনাদি করেন। এই উপলক্ষে প্রিয়তমা পত্নী শ্রীমতী অরুণাশোভা অমাশ্রমে ৪ টাকা দান করিয়াছেন। সা সর্বমঙ্গলা তাঁহার শ্রীমতম সন্তানের সঙ্গে সঙ্গে থাকুন এবং তাঁর শুভ ইচ্ছা হাঁহার জীবনে পূর্ণ করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ১৭ই বৈশাখ, বাণীগঞ্জে, ৩২বি, একডালিরা রোডে, সাধু অঘোরনাথের সঙ্গুণবীর সাবৎসরিক দিনে, পুত্রদের গৃহে, অধ্যাপক ঞ্জলসিংহ ঘোষ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত প্রেমচন্দ্র গুপ্ত প্রচারভাণ্ডারে ৩ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৭ই মে (২৪শে বৈশাখ) কারমাইকেল মেডিকেল কলেজে, তত্ত্বাত্তরিসিডেট সার্জেন ডাঃ বিবেকমোহন সেনের গৃহে, তাঁহার জ্যেষ্ঠভ্রাতা (স্বর্গীর মদনমোহন সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র) স্বর্গীর বিজয়মোহন সেনের সাবৎসরিক দিনে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। ভ্রাতৃদেবী বিশেষ প্রার্থনা করেন ও প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করেন।

গত ৮ই মে (২৫শে বৈশাখ), ৭৬নং সীতারাম ঘোষ স্ট্রীটে, স্বর্গীর রামেশ্বর দাসের মধ্যম পুত্র স্বর্গীর অরুণচন্দ্র দাসের সাবৎসরিক দিনে, তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে সহধর্মিণী প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করেন।

গত ২ই মে, সোমবার, আলিপুরে, ৩০নং নিউ রোডে, স্বর্গীর রাজেন্দ্রনাথ সেনের দ্বিতীয় সাবৎসরিক উপলক্ষে, প্রফ্রেমা শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস উপাসনা করেন।

পাটনার সংবাদ—শ্রীযুক্ত গৌরীপ্রসাদ মজুমদার লিখিয়াছেন :—

বিগত ৯ই মে তারিখে আমাদের প্রবাসকুটীরে, আমাদের মেহাস্পদ ভ্রাতা অধ্যাপক রাজেন্দ্রনাথ সেনের পারলৌকিক দিনে, বিশেষ উপাসনা হয়; আমি উপাসনা করিয়াছিলাম। এই দিনে আমাদের পরিবার হইতে আরও দুইটা শিশুসন্তান পরলোকে চলিয়া গেল। আমার হাবড়া চতুর্থী বক্তা শান্তিহািনীর পঞ্চ-

স্বর্গীর শিশু পুত্র করুণাকুমারের এবং আমার সর্বকনিষ্ঠা বয়স কনিষ্ঠা এগার মাসের শিশু জীবন এইদিনে নিঃশেষিত হইয়াছিল। এই তিন জীবনের সঙ্গমক্ষেত্রে আসিয়া ভগবানের নিকট বসিতে হইয়াছিল। আরামনাভে সহধর্মিণী শ্রীমতী সুনীতি দেবী এই দিনের ভাবোপযোগী প্রার্থনা করিয়াছিলেন।

উৎসব—কুচবিহার নববিধান ব্রাহ্মসমাজের ষিণকাম্বুতম সাবৎসরিক উৎসব নিম্নলিখিত প্রণালীতে সম্পন্ন হইয়াছে :—

৪ঠা বৈশাখ, ১৩৪৫, রবিবার—সন্ধ্যা ৭টার ব্রহ্মমন্দিরে উৎসবের উদ্বোধন। এই সমস্তদিনবাণী উৎসব—ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৮টার সঙ্গীত, ৮০টার উপাসনা, ১০টার কেশবপ্রদে সমাধিপাঠে উপাসনা, সন্ধ্যার ৬টা হইতে ব্রহ্মমন্দিরে পাঠ, আলোচনা ও সংকীর্ণন, তৎপরে উপাসনা। ৬ই রাতে ৮টার কেশবপ্রদে উপাসনা এবং তৎপরে উপাসকমণ্ডলীর বার্ষিক অধিবেশন, সন্ধ্যা ৭টার ব্রহ্মমন্দিরে আলোচনা। ৭ই প্রাতে ৮টার সাধারণব্রাহ্মসমাজমন্দিরে উপাসনা, সন্ধ্যা ৭টার ব্রহ্মমন্দিরে বিবিধ ধর্মসম্প্রদায়ের সম্মিলন। ৮ই প্রাতে ৮টার কেশবপ্রদে শান্তিবাচন। শ্রীযুক্ত কেশবনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত দক্ষিণচরণ নন্দী ও শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনাদি কার্যে ব্যবহৃত হন।

কৃতজ্ঞতা-দান—তাই গোপালচন্দ্র গুহ লিখিয়াছেন :—

আমি গত জ্যৈষ্ঠের শেষ ভাগে রোগাক্রান্ত হইয়া, পরবর্তী আঘাত প্রাপ্তে শারীরিক পীড়ার সাংঘাতিক ভাবে আক্রান্ত হইয়াছিলাম। পীড়ার কঠিন আক্রমণের সময় মঙ্গলপাড়ার হোমিওপ্যাথ ডাক্তার প্রীতিভাজন শ্রীমান হুরেল্লনাথ নন্দন অতি বহুপূর্বক আমার চিকিৎসা করেন এবং তাঁহার চিকিৎসার কঠিন পীড়ার আক্রমণ হইতে মুক্তিলাভ করি। এজন্য বিশেষ ভাবে তাঁহাকে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতার সতিত ধন্যবাদ দান করি। তিনি আমার পরিবার মধ্যে কেত পৌড়িত হইলে, ডাকিলেই আসিয়া চিকিৎসা করেন, এবং তাঁহার চিকিৎসার সুফল লাভ করিয়া আমরা শারীরিক বিষয়ে বহু পরিমাণে নিশ্চিত; এজন্য আমরা তাঁহার নিকট সর্বদাই কৃতজ্ঞ। আমার পীড়ার কঠিন আক্রমণের সময় প্রফ্রেমা ধর্মবন্ধু ডাক্তার জগন্মোহন দাস অনুগ্রহপূর্বক আসিয়া আমাকে সংপূর্ণমার্শ দান করিয়াছেন এবং চিকিৎসার ব্যবস্থাপত্রও দিয়াছেন। আমার পীড়ার প্রথম দিকে এবং শেষদিকেও প্রফ্রেমা ধর্মবন্ধু ডাঃ অনুকুলচন্দ্র মিত্র কিছুদিন চিকিৎসা করেন, তাঁহার চিকিৎসারও অনেকটা ফল লাভ করি। এজন্য তাঁহাদের উভয়কে কৃতজ্ঞতাপূর্ণহৃদয়ে ধন্যবাদ দান করিতেছি। হোমিওপ্যাথী ডাঃ শ্রীযুক্ত আশাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় অতি বহুপূর্বক চিকিৎসা করিয়া আমাদের পরিবারের একটা কন্যাকে দীর্ঘদিনের কঠিন জরের আক্রমণ হইতে মুক্ত করিয়াছেন; এজন্য কৃতজ্ঞহৃদয়ে তাঁহাকেও ধন্যবাদ দান করি। এই দীন সেবকে বাঁহারা সেবার ভাবে চিকিৎসা দ্বারা সাভাষ্য করিলেন এবং করিতেছেন, করুণাময় জীবর তাঁহাদিগকে পুরস্কৃত করুন, তাঁহার চরণে এই প্রার্থনা।

Edited on behalf of the Apostolic Durber new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—এম. রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, "নববিধান প্রেস" প্রিন্টিংঘাউসে ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্ম্যতত্ত্ব

স্বাধীনশাসনং বিধং পবিত্রং ব্রহ্মবান্ধবম্।
চেতঃ সূর্যমর্শলতীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনবধরম্।
মিথ্যামো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পঞ্চমসাধনম্
বার্ধদাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈর্যেবং প্রকীর্ত্যতে।

৭০ ভাগ।

১০ম সংখ্যা।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ, সোমবার, ১৩৪৫ সাল, ১৮৬০ শক, ১০৯ ব্রাহ্মাব্দ

30th. May, 1938

অগ্রিম বাবিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা

মা, জীবন্ত মা তুমি, আমাদের আর্ধ্য ঋষিগণ তোমাকে ব্রহ্মনামে সম্বোধন করিতেন। ইহুদি ঋষিগণ তোমায় জিহোবা নাম দিয়াছিলেন। খ্রীষুদেব প্রজ্ঞাক্রমে তোমাকে দেখিয়াছিলেন। স্বর্গস্থ পিতা বলিয়া ব্রহ্মনন্দন বিশ্ব তোমার আরাধনা করেন। শ্রীমহম্মদ 'আল্লাহো আকবর' বলিয়া তোমার নমাজ করিতে শেখান। শ্রীগৌরাজ তোমাকে শ্রীহরি ভগবান নামে অভিহিত করেন। পৌরাণিক শাস্ত্রগণ তোমাকে মাতৃরূপে কল্পনা করেন। বর্তমান যুগে সর্বধর্মসমষ্টির প্রধান নববিধান লইয়া তুমি স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়াছ, নববিধানের নবশিশু শ্রীকেশবচন্দ্রকে তুমি বিশেষ ভাবে সর্বসম্বয়রূপিনী চিন্ময়ী মাতৃরূপে দেখা দিয়াছে; তাই তিনি তোমাকে প্রত্যক্ষ দেখিয়া, স্বকর্ণে তোমার বাণী শুনিয়া, তোমাকে মাতৃরূপে আরাধনা করিলেন। এবং আমাদেরকেও তুমি তাঁহার সহিত সমযোগে, তোমাকে মাতৃরূপে পূজা করাইতে শিখাইয়াছ; তাই আমরা তোমাকে জীবন্ত মা বলিয়া ডাকি। তুমি যেমন শ্রীকেশবকে প্রার্থনা করাইলে, তেমনি আমাদেরকে প্রার্থনা করাও, আমরা প্রার্থনা করি। তুমি তো আমাদেরকে তোমার নববিধানে স্থান দিয়াছ, কিন্তু

তোমার নববিধান কি এবং নববিধানের প্রকৃত সাধনা কি, আমরা তো এখনো সমাক্রমে শিথিতে পারিতেছি না। পুরাতন বিধানের শিক্ষা সমন্বিত করিয়া, নববিধানের নব শিক্ষার অন্তর্ভুক্ত তুমি করিয়াছ; কিন্তু আমরা ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াও, আমাদের সেই প্রাচীন পুরাতন সংস্কার অনুসারে পুরুষকারসাধ্য সাধনা করিয়া ধর্ম্মলাভ করিব, এই সংস্কার আমাদের মধ্যে বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে, তাই যেন আমরা নববিধানের প্রকৃত মর্ম্ম হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছি না। তুমি দয়া করিয়া তোমার নববিধানের নবালোকে পবিত্র-জ্ঞান আলোক প্রকাশ কর। আমরা ব্রাহ্মসমাজে যেমন ব্রহ্মবাদী হইয়া আসিয়াছি, তেমনি আমরা মতে নববিধান মানিয়া নববিধানবাদী হইয়াছি; কিন্তু নববিধানবিশ্বাসী তো হইতে পারিতেছি না। তুমি যে জীবন্ত মা হইয়া আমাদেরকে জন্ম দিয়াছ এবং আমাদের জীবন স্বয়ং গঠন করিবার জন্ত, নববিধানের নবজীবন দেবার জন্য যে নবশিশু কেশবের সঙ্গে মিলাইয়াছ, কই ইহা আমরা পূর্ণভাবে বিশ্বাস করিতেছি? প্রকৃত বিশ্বাস দিয়া যেমন শ্রীকেশবকে বিশ্বাসী করিলে এবং স্বয়ং তাঁহাকে নবশিশু করিয়া গঠন করিলে, আমাদেরকে তেমনি প্রকৃত বিশ্বাসী কর এবং তোমার নববিধানমুর্তিময় নবশিশু কর। আমাদের সাধ্য সাধনার আমরা পুরুষকার লাভ

করতে পারি, কিন্তু তাহাতে আমাদের আমির অহংকার উপস্থিত হইয়', আমাদেরকে প্রকৃত নববিধান গ্রহণ করিতে দিতেছে না। তাই শ্রীকেশব বলিলেন, অহংকারের জন্য আমরা প্রকৃত নববিধান শিক্ষা করিতে পারিতেছি না। ইহা আমাদের মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে দাও। সম্পূর্ণরূপে যাহাতে আমরা তোমাকে মানিয়া, তোমার কৃপার ভিত্তারী হইতে পারি, এমন বল দান কর। আমাদের ধর্ম আমাদের হাতে নয়, মার হাতে, ইহা বেন বিশ্বাস করি। আমাদের সাধনাও যাহা করিতে হইবে, তাহাও তুমিই করাইবে। আমরা নিজ খেয়ালে যেন কিছুই না করি। শিশু যেমন উপার্কন করিতে জানে না, মাই তাহাকে স্তন্যদানে পুষ্ট করেন এবং তাহার বাহা কিছু প্রায়ে জন, তাহা দিয়া মনের মত গঠিত করেন, তেমনি তুমি আমাদের করিবে, ইহা বিশ্বাস করিতে দাও। নববিধান সম্বন্ধে বিধান, ইহাতে তুমি আমাদের স্বাধীনতা ও বিশেষত্ব রক্ষা করিয়া, তোমারই সম্পূর্ণ কৃপার অধীন করিয়া গড়িবে, ইহা বিশ্বাস করিয়া তোমার শরণাগত হই, তুমি দয়া করিয়া এমন আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

—০—

কেশবচন্দ্রের জয়লাভ

“জয়লাভ আমার কপালে লেখা” শ্রীকেশবচন্দ্র যেমন বলিলেন, জীবনের ইতিহাসে তাহা দেখাইলেন। শ্রীকেশবের নিন্দাকারী বিরোধিগণ তাঁহার জীবনের কয়েকটি ঘটনা লইয়া তাঁহার নিন্দাবাদ রচাইতেছেন; শ্রীকেশবচন্দ্রের জীবনের ইতিহাস আলোচনা করিবার পূর্বে, তাঁহার কয়েকটি নিন্দাবাদের অপমোদন করা আবশ্যিক।

কেশবচন্দ্র বাল্যজীবনে বিদ্যালয়ের পরীক্ষা হইতে ভাড়িত হইয়াছিলেন, এই ঘটনা লইয়া তাঁহার বিরোধিগণ কল্পনার তুলি দিয়া কতই কথা রচনা করিয়াছেন। তাঁহার সহকারী, নিকট আত্মীয়, সহপাঠী এবং সহচর ‘চণ্ডিয়ান মিরার’ পত্রের সম্পাদক রায় বাহাদুর নরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় সত্য লিপিবদ্ধ করিয়া বলিয়াছেন, “শ্রীকেশবচন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম পরীক্ষা দিতে ছিলেন, একজন সহ-পরীক্ষার্থী পার্শ্ব হইতে তাঁহার প্রশ্নোত্তর দেখিয়া লিখিত-ছিলেন। কেশবচন্দ্র সর্বদাই যখন যাহা করিতেন, তাহাতেই

পূর্ণ মনোনিবেশ করিয়া থাকিতেন, তাই তাঁর সহ-পরীক্ষার্থী কি করিতেছিলেন, তিনি জানিতে পারেন নাই। পরীক্ষাদর্শক উভয়কেই অপরাধী মনে করিয়া, পরীক্ষার হল হঠাৎ তাড়াইয়া দেয়। শ্রীকেশবচন্দ্র তাঁহার স্বাভাবিক বিনয় এবং আত্মসম্মানবশতঃ বিনা প্রতিবাদে হল হইতে চলিয়া আসেন।”

এই ঘটনা লইয়া তাঁহার নিন্দাকারিগণ বতই নিন্দা করুন, তিনি এখন হইতে বিশ্ববিদ্যালয় পরিহার করেন, আর তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন নাই, কিম্বা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিলাভের জন্য আকাঙ্ক্ষিত হন নাই।

ধন্য বিধাতার বিধান, যে ব্যক্তি বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ভাড়িত হইলেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধির ঋণ ধারিলেন না, তাঁহার তিরোধানের পর বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্সেলার স্যার রেনল্ডস উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিলেন এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারীদিগকে উপদেশ দিয়া বলিলেন, “এই বিশ্ববিদ্যালয়ের লক্ষ্য এবং উদ্দেশ্য, কেশবচন্দ্রের ন্যায় মানুষ তৈরী করা। কেশব-শাক্যমুনির ছাঁচে গঠিত। উচ্চ পর্বতের নিম্নতলস্থ কোনও ব্যক্তি যেমন পর্বতের উচ্চতার সম্যক পরিমাণ করিতে পারে না, তেমনি শ্রীকেশবচন্দ্রের সমসাময়িক লোক আমরা তাঁহার মহত্বের পরিমাণ করিতে একেবারেই অক্ষম, ভবিষ্যদ্বাসীরা তাহা কতক পরিমাণে পারিবে। হে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী ছাত্রগণ, তোমরা কেশবচন্দ্রের আদর্শ অনুসরণ কর, তিনি যে কার্য্য আরম্ভ করিয়াছেন, তাহা সম্পন্ন করিতে চেষ্টা কর এবং তদ্বারা কেশবচন্দ্রের স্বদেশবাসী বলিয়া আত্মপরিচয় দিতে সক্ষম হও। যে দেশে কেশবচন্দ্রের ন্যায় মহামানব জন্মগ্রহণ করেন, সে দেশের ভবিষ্যৎ অতি মহৎ ও উজ্জ্বল।”

শ্রীকেশবচন্দ্র বাংলাভাষা ভালরূপ শিক্ষা করেন নাই। তিনি নিজেই বলিয়াছেন, ‘বাল্যকালে আমার তেমন ভাষা শিক্ষা হয় নাই। ভাষা নিবদ্ধ করিয়া লিখিতে পারিতাম না।’ কিন্তু পরে সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের নিকটে নিজমুখে বলিয়াছেন, আমি কেশবের বাংলা শিখিতে ব্রহ্মমন্দিরে যাই।’ সত্যই তিনি এমন প্রাজ্ঞল ভাষা উপদেশাদি দিয়াছেন এবং পরে লিখিয়াছেন, যাহা বর্তমান সময়ের বাঙ্গলার আদর্শ। এতাপচন্দ্র একবার কেশবকে বলিয়াছিলেন, “কেশব, তুমি ত কখনও বাঙ্গলা চর্চা কর নাই; কিন্তু এমন করে বাঙ্গলা ভাষা কি করে বল?”

কেশব হাসিয়া বলিলেন, “কি করে বলি, তাহা আমি জানি না। যাহা আসে, তাহাই বলি; তাহা বাংলা হয়, কি হয়, তাহা আমি বলিতে পারি না।” বাস্তবিক কেশবচন্দ্রের বাহা কিছু, সকলই অলৌকিক এবং ঈশ্বরনিঃসৃষ্ট।

তাহার ইংরাজী বক্তৃতা সম্বন্ধেও ইংলিশমানের সম্পাদক স্বীকার করিয়াছেন, “His Ciceronean Speech.”—এমনই তাহার বাগ্মিতা। ভারতবাসী যে এমন ইংরাজী ভাষায় ইংরাজদিগের চিত্তাকর্ষণকারী বক্তৃতা করিতে পারে, তাহা শুনিয়া ইংলণ্ডবাসী মনীষিগণও অবাক হইতেন। একজন ইংরাজ সম্পাদক বলিয়াছেন—“When Keshub speaks, the world hears”—কেশব যখন কিছু বলেন, সমস্ত বিশ্ব তাহা শ্রবণ করে। এ সকলই কি তাহার সম্বন্ধে জয়লাভের পরিচয় নয়?

শ্রীকেশবচন্দ্র মাতৃদেবী ও অভিভাবকগণের ইচ্ছায় বাল্যজীবনে বালিকাপত্নীর পাণিগ্রহণ করেন। বিবাহের অব্যবহিত পরেই তাহার মনে বৈরাগ্যের উদয় হয়; তাই তিনি বিবাহের পর হইতে নিজ অন্তঃপুরস্থ শয়নাগারে শয়ন করিতেন না, বহিঃপ্রাঙ্গণে থাকিতেন। স্ত্রীর সঙ্গে দেখাশুনাই ছিল না। দেবী জগন্মোহিনীও নিতান্ত বালিকা, যখন বিবাহ হয়, তাহার বয়স নয় বৎসর। ১১ বৎসর পর্য্যন্ত, উভয়ের দেখাশুনা হয় নাই, বিবাহের দিনের পর হইতে কেউ কাহারও মুখ দেখেন নাই।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঈশ্বরাদেশে কেশবচন্দ্রকে ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যপদে বরণ করিতে অভিলাষ করিলেন। “সস্ত্রীকো ধর্ম্মমাচরেৎ,” তাই স্ত্রীকে পত্রদ্বারা লিখিয়া পাঠাইলেন, “তুমি আমার ধর্ম্মের সঙ্গিনী হইবে কিনা? যদি সংসারের লুপ্ত সম্পদ নিয়া থাকিতে চাও, থাকিতে পার। আমার সঙ্গের সঙ্গিনী যদি হও, সকলই পরিত্যাগ করিবে, আমাকে ভিন্ন আর বাহাকেও পাবে না। যদি আমাকে চাও আমার অনুসরণ কর, আমার সঙ্গে চল।” প্রথম পত্রেরই সতীর মন বিচলিত হয়, সংকল্প করিলেন, স্বামীর অনুগামিনী হইবেন; কিন্তু সকলই বাধা দিলেন, তাই একটু ইতস্ততঃ করিতেছেন শুনিয়া, আবার পত্র লিখিয়া পাঠাইলেন। সকলে মানা করিলেন, সতী কাহারও বাধা মানিলেন না। স্ত্রীর উপর জয়লাভ করিয়া আচার্য্যত্ব গ্রহণ করিলেন। কিন্তু উভয়ে সংসার হইতে ভাড়িত হইলেন; ধর্ম্মের সংসার পত্তন করিবার জগ্না যিনি আদিষ্ট ও নির্দিষ্ট, পার্থিব সংসার কেন তাহার স্থান হইবে? তাই কলুটোলার বাড়ীতে

তাহাদের আর স্থান হইল না। তাহাদিগকে কিছুকাল মহর্ষিগৃহে বাস করিতে হইল; কিন্তু বিধাতার আশ্চর্য্য কৌশল, যে কলুটোলার বাড়ী হইতে তাহারা ভাড়িত হইয়াছিলেন, সেই বাড়ীতেই তাহারা প্রথম ব্রাহ্মসমাজের অবাধে সম্পাদন করিয়া বিজয়ী হইলেন। সে সময় যাহারা তাহাদিগকে গৃহ হইতে ভাড়িত করিয়াছিলেন, তাহারাও গৃহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে বাধ্য হন। অবশ্য তাহারা কিছুদিন পরে পুনরায় বাড়ীতে আসিয়া, তাহাদিগকে পৃথক করিয়া দেন ও জাতিচ্যুতভাবে ব্যবহার করেন; কিন্তু পরিণামে যখন কমলকুটীরে আসিয়া কেশবচন্দ্র ধর্ম্মপরিবার স্থাপন করেন, তখন কে না তাহার অন্ন গ্রহণ করিয়াছেন? এমন কি, পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণও একদিন ভাবাবেশে বলিয়াছিলেন, “তুই কেশব সেনের বাড়ী খাস্ নি, জাত যাবে।” পরে তিনি চীৎকার করিয়া বলেন, “তোরা বলগে যা, আমি কেশব সেনের বাড়ী খাটয়াছি ও আমার জাত গিয়াছে।” ইহাও কি হিন্দু কুসংস্কারের উপর ও সংসারের উপর কেশবচন্দ্রের জয়লাভের নিদর্শন নয়?

—।—

ধর্ম্মতত্ত্ব

স্বর্গে প্রবেশের পূর্বে শুদ্ধিপ্রক্রিয়া (Purgatory)

“আমাদের সমাজের প্রত্যেক সভ্য মৃত্যুর পরেই তৎক্ষণাৎ স্বর্গে যাইবেন, এ বিষয়ে নিঃসংশয়। এতদপেক্ষা বিপৎকর মোহ আর কল্পনাও করা যাইতে পারে না। আমরা প্রতিজনই পুণ্যানিলয় স্বর্গে গমন করিতেছি, ইহা উপহাসের কথা। এরূপ অসঙ্গত অনুমানের যুক্তি কি? আমরা প্রার্থনা করি, ঈশ্বরকে ভালবাসি, আমরা মানুষকে ভালবাসি এবং তাহাদের সেবা করি, আমরা অংগদের কর্তব্যসাধনে ব্যস্ত করি, আমরা উৎসাহী; সুতরাং যাই আমরা নশ্বরদেহ ত্যাগ করি, অমনি একেবারে বৈকুণ্ঠে প্রবেশ করি, এই তাহাদের যুক্তি, এ ছাড়া আর কিছু নয়। প্রকৃষ্ট প্রবেশিক-পত্র! স্বর্গে যাওয়ার অতি অল্পত সহজ পথ! পৃথিবীতে আমরা যে সকল ব্যক্তিকে শ্রদ্ধা করি-রাছি, ঈদৃশ সহস্র ব্যক্তি স্বর্গের বাহিরে প্রবেশের জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছেন, শোধন ও পরীক্ষার নির্দিষ্ট কালের মধ্যে দিয়া তাহারা যাইতেছেন, এই দুশ্যটি একবার দেখিতে না পাইলে, আর কিছুতেই এ সকল লোকের ভ্রম ঘুচিতে পারে না। পৃথিবীর ভাল লোকদের পারলৌকিক জীবনের একান্ত অবস্থা যদি তাহারা সচক্ষু দেখিতে পাইতেন, তাহা হইলে তাহারা কল্পিতকলবয় হইতেন এবং জ্ঞানলাভ করিতেন। যে কোন ব্যক্তি একটি সামান্য পাপ করিয়াছে, তাহাকে কি ভীষণ

অনিশ্চিত শুদ্ধপ্রক্রিয়াভূমির ভিতর দিয়া বাইতে হইবে, সে বিষয় কেমন অল্প লোকেই চিন্তা করে। যে কোন আত্মা কাম, ক্রোধ, অহংকার, স্বার্থপরতা, ঈর্ষা বা অসত্যাগ্রহতা লইয়া যার, তাহাকে স্বর্গের দ্বারদ্বন্দ্বক বলেন, 'এখন নয়, এখন নয়; যতদিন না সপ্তস্বর্তী শুদ্ধপ্রক্রিয়াভূমিতে দণ্ডতোপ করিরাছ, তোমার পাপ সমাক্ষু ধৌত হইয়া গিয়াছে, তত দিন শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ পরমেশ্বরের সন্নিধান তোমার উপস্থিত করা হইবে না।' যদি জীবনে একবার কেবল আমরা একটি মিথ্যা কথা বলিয়া থাকি, একটি দাতব্যোচিত ব্যক্তিকে স্বার্থপরতাবশতঃ উপেক্ষা করিয়া থাকি, ক্রোধ বা বিদ্বেষের বিক্ষেপে পড়িয়া থাকি, তাহা হইলে তৎপরিমাণে শুদ্ধপ্রক্রিয়াভূমির প্রতিবিধান আমাদের জন্য সঞ্চিত রহিয়াছে। যদি আমাদের সমর, সামর্থ্য, উপকরণ বৃথা নষ্ট করিয়া থাকি, সেগুলির হিসাব স্বর্গদ্বারের বাহিরে থাকিয়া আমাদের দিতে চাইবে। অমুদার, অহঙ্কৃত, স্বার্থপর, অক্ষমী কেমন করিয়া পাপ লইয়া স্বর্গে প্রবেশ করিবে। কোন মানুষ যদি ছয়টি মিথ্যা লইয়া স্বর্গে প্রবেশ করিতে পারে, তাহা হইলে ষাটটি মিথ্যা লইয়া একজন মিথ্যাবাদী কেন স্বর্গে প্রবেশ করিবে না? অপবিত্র চিন্তা লইয়া যদি মানুষ স্বর্গে প্রবেশ করে, এক জন ব্যক্তিচারী কেন প্রবেশ করিবে না? যে দশবার ক্রোধ করি-
রাছে, সে যদি প্রবেশ করে, তবে একজন নরহত্যা কেন প্রবেশ করিবে না? আমাদের আচরণেরা, প্রচারকেরা এবং সাধকেরা মনে করেন, তাঁহারা বাহা তাহা করিয়াও, তাঁহাদের তত্ত্ব ও আধ্যাত্মিকতার জন্য নিশ্চয় স্বর্গে বাইবেন। আমাদের মধ্যে বাঁচারা বেশ ভাল, তাঁহারা বুদ্ধিষ্টির কথা শ্রবণ করুন এবং শুদ্ধপ্রক্রিয়াভূমির জন্য প্রস্তুত থাকুন। আজও তাঁহাদের হৃদয়ে অহংকার আছে, ক্রোধ আছে বা অপর কোন নীতিঘটিত কলঙ্ক আছে; সুতরাং তাঁহাদের পাপের পরিমাণানুসারে তাঁহারা অবশ্য দণ্ডভাজন হইবেন। যদি এখানে আমরা সম্পূর্ণ বিমুক্ত না হই, সোজা স্বর্গে বাইতে পাইব না।" (কেলব)

অভিভাষণ

(৩০শে এপ্রিল, স্বর্গীর মহারাণী সুনীতি দেবীর তৈলচিত্র-
উদ্বোধনে সুনীতি শিক্ষালয়ে, মিসেস্ কে, সি, দেবর অভিভাষণ)

সত্যসদৃশত্ব ও ভক্তমহিলাগণ—

আজ আপনারা আমার প্রতি যে দারিদ্রপূর্ণ গৌরবমণ্ডিত কার্যের ভার অর্পণ করিয়াছেন, সেজন্য কৃতজ্ঞতায় আমার হৃদয় সর্বদেই নমিত হয়ে পড়ছে। এই কর্তব্য যোগ্যতার ব্যক্তির হস্তে হস্ত হলে শোভন হ'ত; তবে স্বর্গ তৈলচিত্র উদ্বাটন করতে আপনারা আমাকে ডেকেছেন, তিনি আমাকে তাঁর নিজের সন্তানের মতই দেখে করবেন। কাজেই নিজের

অক্ষমতা ভুলে গিয়ে, আমি এই কর্তব্যকে স্বরণ করে নিরেছি। আমার পরম সৌভাগ্য যে, এই সম্মানজনক কার্যের ভার আমার উপর আপনারা দিরাছেন। সেজন্য সকলের কাছে আমি আমার কৃতজ্ঞতা ও আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি।

আজ আমার মনে চোখ ও আনন্দ, দুই সমভাবে প্রবাহিত হচ্ছে; কারণ স্বর্গ শ্রুতি আগিয়ে রাখবার জন্য আজ এই অনুষ্ঠান করা হয়েছে, তাঁকে আমরা চিরদিনের মত হারিয়েছি, একথা আজ অন্তরে নুতন করে দারুণ ব্যথা দিচ্ছে। তবে আনন্দ হচ্ছে এই দেখে, যে তাঁর শ্রুতি চিরদিন আগিয়ে রাখবার জন্য এই স্মরণ করছে। তিনি যে কত মহান, কত উচ্চ ও উদারচেতা ও স্বার্থপরায়ণা ছিলেন, তাহা তাহার প্রকাশ করা অসাধ্য; তাঁর অসীম গুণের ভ'একটি উল্লেখ-যোগ্য বিষয় এখানে বলব।

কুচবিহারের মহারাণী সুনীতি দেবীর অল্প বয়সেই বিবাহ হয়। এই অল্প সময়ের মধ্যে, তিনি কোন স্কুল বা কলেজে না পড়ে, শুধু বাড়ীতে পড়েই অসাধারণ শিক্ষিতা বলে সর্বত্র পরিচিতি হয়েছিলেন। তিনি অনেকগুলি বইও লিখে গেছেন। তাঁহার আরো একটি বিশেষ ক্ষমতা ছিল কথকতার। অমন মধুর কথকতা আজও কাহারও মুখে শুনিলাম না। আমার মনে হয়, তিনিই প্রথম বাঙ্গালীর মেয়ে বিলাত বাজা করেন এবং সেখানে গিয়ে নিজের অসাধারণ প্রতিভার বিস্তার করতে সক্ষম হয়েছিলেন। এইজন্যই ভারতেশ্বরী কুইন ভিক্টোরিয়া ও কুইন মেরীর সঙ্গে তাঁহার খুব ঘনিষ্ঠতা জন্মেছিল এবং তিনিই 'মেরীর' নামে বিলাতে যে টালা তোলা হয়, তাহার লতানেও হয়ে অনেক অর্থ সংগ্রহ করতে সমর্থ হয়েছিলেন। তিনি তাঁর অসাধারণ ক্ষমতাবলে C.I. উপাধি লাভ করে-
ছিলেন। বাঙ্গালীর মেয়েদের মধ্যে আর কাহারও এ উপাধি আছে কিনা, আমি জানি না। পরন্তু তিনি যে ব্রহ্মানন্দ কেশব-
চন্দ্রের কন্যা এবং দৈবশক্তি সম্পন্ন অগদ্যিকায় পিতার উপযুক্ত সন্তান, তাহা তাঁহার স্বর্ণনিষ্ঠা ও প্রচার করার অসামান্য ক্ষমতা ও প্রতিভা থেকেই বুঝা যেতো। আমি বিলাতে তাঁহার নিজের নববিধান সমাজ স্থাপনা করতে এবং সেই সমাজে সকলের সঙ্গে উপাসনা করতে দেখেছিলাম। সেইদিন তাঁর কি স্তম্ভরমূর্তি দেখেছিলাম, আমি জীবনে কখন তা ভুলতে পারব না। শ্রীভগবানের স্বর্গীয় জ্যোতিতে সেদিন তাঁর প্রতিভামণ্ডিত মুখ-
খানি উজ্জ্বলিত হয়ে উঠেছিল—মনে হয়েছিল, সেই শুভক্ষণে শ্রীভগবানের সঙ্গিত তাঁহার আত্মার সন্নিধান সংঘটিত হয়েছিল। তাঁর উদারতার পরিচয়—তাঁর পিতার বসন্তবাড়ী তিনি নিজের কিনে নিয়ে "ভিক্টোরিয়া ইনস্টিটিউশন"কে দান করে গিয়েছেন। যুগপ্রবাহের সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে তিনি মজার মজার অনুভব করেছিলেন যে, অস্তঃপুরবাসিনী বঙ্গমহিলাদের শিক্ষার প্রত্যাব সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে না পারলে, আমাদের জাতীয় জীবনের উন্নতি, দেশের বা সমাজের কল্যাণ, অসম্ভব। তিনি বুঝেছিলেন যে,

শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আত্মবিস্তৃত জাতির পুন-
স্থাপনের পথ উন্মুক্ত হয়ে বাবে। তিনি জানতেন যে, আমাদের
দেশের ভবিষ্যৎ নির্ভর করে, জীজাতির মানসিক উৎকর্ষসাধনের
উপর।

তার সকল কার্যের মধ্যে দৃঢ়তা অথচ নমন্যতা দেখা যেতো,
সেটাই তাঁর জীবনের বিশেষত্ব ছিল। তার গুণের কথা আর
কত বলব? শুধু তিনি কেন—ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের সকল
পুত্র ও কন্যাদের মধ্যেও এই গুণ বিশেষ ভাবে দেখতে পাই।
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় হউক।

কেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী

(কটক, ২৫শে ফেব্রুয়ারী, ১৯০৮, আচার্য্য কেশবচন্দ্রের জন্ম-
শতবার্ষিকীর উদ্‌যাপন প্রদেশী উৎসব উপলক্ষে, অতর্খনা

সমিতির সভাপতি স্যার বাচস্পতি ডাঃ জরন্ত রাও
মহাশয়ের অভিভাষণ)

সমবেত ভক্তমণ্ডল ও ভক্ত মহোদয়গণ, উড়িষ্যা কেশব-শত-
বার্ষিকী জন্মোৎসব সভার অতর্খনা-সমিতির পক্ষ হইতে আমি
আপনাদের সাদর সম্ভাষণ জানাইতেছি।

কি কার্যোপলক্ষে আপনারা এখানে সমবেত হইরাছেন,
তাঁহা আপনারা জানেন। সেই কাজটি আরম্ভ করাষ্টবার তার
আমার উপর ন্যস্ত হইরাছে। উপযুক্ত কথা দ্বারা আমার তাব
সকল আপনাদের নিকট ব্যক্ত করা আমার পক্ষে অসম্ভব এবং
আমি এ কাজটি করিতে নিভান্ত অশুপযুক্ত। আমার স্বর্গীয়
পিতৃদেব ভক্তিজাজন মধুসূদন রাও মহাশয় উৎকল ব্রাহ্মণমাজে
দীর্ঘকাল আচার্য্যের কাজ করিয়াছিলেন এবং ঋষিপ্রাণ ভক্ত
কবি নামে অভিহিত হইরাছিলেন। যে মহাত্মার শতবার্ষিকী
জন্মোৎসব আরোজন উপলক্ষে আমরা আজ এখানে সমবেত
হইরাছি, তাঁহার সম্বন্ধে আমি আমার পিতৃদেবের নিকট আশ্রয়
করিয়াছি। পরে তাঁহার বাঙ্গলা ও ইংরেজী লেখাও কিছু
পিতৃদেবের নিকট এবং কিছু নিজের পড়িয়াছিলাম। বিশেষতঃ
তাঁহার Lectures in India এবং Lectures in England বই
পাড়িতে বড় ভাল লাগিত। এমন ভাষা ও ভাব, চিন্তা ও বুদ্ধির
সমাবেশপূর্ণ বক্তৃতা আর কখনও পড়ি নাই। এখানে কেহ কেহ
নাছেন, যাঁহারা তাঁহার অমূল্য বইগুলি পড়িয়া নিজের ধর্ম্মজীবনে
বিশেষ সাহায্য লাভ করিয়াছেন।

মহুষ পরম দেবতার সন্তান, দেবতাব মনুষ্যের মধ্যে
অত্যন্তই আছে। সেইজন্য আমরা যেখানে মনুষ্যত্বের ভিতর
দেবত্বকে ফুটিয়া বাতির হইতে দেখি, সেখানে আকৃষ্ট হই এবং
ভক্তি প্রজ্ঞা অর্পণ করিয়া থাকি। সেজন্য যে মহাত্মা শতবর্ষ
পূর্বে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহার আগত জন্মোৎসব

উপযুক্ত ভাবে সম্পন্ন করিবার জন্য সাধ্যানুসারে আরোজন করা
হইরাছে।

এখানে আমরা তাঁহার গুণাবলী স্মরণ করিয়া, তাঁহার ধর্ম্ম-
জীবন ও কর্ম্মজীবন আলোচনা করিয়া, নিজের জীবনকে উন্নত
করিতে চেষ্টা করিব এবং যে জীবনদেবতা তাঁহার সকল কার্যের
মূলে, অন্তরের অন্তরে থাকিরা তাঁহাকে স্বর্গীয় শোভার উজ্জল
করিয়াছিলেন, সেই পরম দেবতাকে হৃদয়ে উপলব্ধি করিয়া
আমরা কৃতার্থ হইব, এই আশা।

অতি সৌভাগ্যের বিষয় যে, আজ এই সভার স্বর্গীয় ব্রহ্মানন্দ
কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের পুত্র কস্তা এবং দৌহিত্রাদিগের কেহ
কেহ উপস্থিতি আছেন। প্রজেরা মহারানী সূচাক দেবী যেমন
অন্য প্রদেশে, তেমনি উড়িষ্যাতেও সুপরিচিত। তিনি
উৎকলের প্রধান গড়জাত ষ্টেট মনুভক্তের স্বর্গগত মহারাজা
শ্রীশ্রীরামচন্দ্র দেবের সহধর্ম্মিনী। প্রায় ৩৫ বৎসর পূর্বে কলিকাতা
Theistic Conferenceএ মহারাজা সভাপতির কাজ করিয়া-
ছিলেন। তখন আমি তাঁহার অভিভাষণ শুনিবার সুযোগ লাভ
করিয়াছিলাম। সমগ্র উৎকলে পুণ্যপ্রসাদ প্রজারাজক শ্রীরামচন্দ্র
আজও বদান্যতা, মহাত্মত্ব এবং ধর্ম্মনিষ্ঠার জন্য সুবিদিত।
আজ এই উৎসব অনুষ্ঠানে সভানেত্রীপদে অধিষ্ঠিত হওয়ার জন্য
মহারানী সূচাক দেবীর মত উপযুক্ত আর কে আছেন? অতএব
আমি তাঁহাকে এই সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিবার জন্য,
লাদয়ে ও প্রছাতরে অনুরোধ করিতেছি।

ঢাকায় কেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকীর

প্রারম্ভিক উৎসব

ঢাকার ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের জন্মশতবার্ষিকী বৎসরের
উৎসব উপলক্ষে প্রারম্ভিক উৎসবে, কলিকাতা হইতে আগত
বিদ্যালয়গণ কলেজের অধ্যক্ষ ডাঃ বি, সি, ঘোষের উপাসনা ও
ও বক্তৃতার সার মর্ম্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল।

ঢাকা পূর্ববাঙ্গালী নববিধানমন্ডিরে, ২৭শে মার্চ, ১৯০৮খ্রীঃ,
রবিবার, সন্ধ্যা ৬টার উপাসনা করেন। প্রথম সংগীত—“অপরূপ-
রূপধারী” ইত্যাদি। সংগীত কীর্তন হইলে পর এইরূপে উদ্বোধন
হয়:—“বিধানজননী তাঁর অসংখ্য অনন্তরূপ দেখাবার জন্য
উপাসনার ডাকেন। তাই সাধুদল তাঁর অপরূপরূপ দেখে-
ছিলেন। তিনি নববিধানের ভক্তদলের কাছে অপরূপরূপ
প্রকাশিত করেছিলেন। তিনি ডেকেছিলেন সকলকে, সব
ভক্তদলকে। তাই ভক্তদল আমাদের জন্য তাঁদের সাধনা
বেখে গেলেন। স্বর্গের দেবদেবীগণ এই সাধনা করেছিলেন। তাঁর
স্বর্গের দেবদেবীদের সাধনা আমাদের সাধনা হবে বলে, এই সাধনা
আমাদের জন্য বেখে গেলেন। আজ স্বর্গের দেবদেবীদের সঙ্গে

তত্ত্বগুলের সঙ্গে উপাসনা করি। বিধানের নব ভক্তের সঙ্গে উপাসনা করি। বিধানের নব ভক্তের সঙ্গে বিধানবাহক নবভক্তগুলদের আঁত দেখতে হবে, তাঁদের সঙ্গে মিলতে হবে। বিধানের নব ভক্ত ও নবভক্তদের সঙ্গে মিলে, সকল মানুষ সাধুসীতার সঙ্গে মিলে বিধানজননীর আরাধনা করি।”

আরাধনার পর সাধারণ প্রার্থনা এইরূপ হয় :—“সব সত্য তুমি গ্রহণ কর। আমরা সত্যকে খণ্ড খণ্ড করি। তাই আমাদের মধ্যে এত ভেদ, এত বিবাদ। তুমি কিন্তু বল, সবকে পূর্ণ অখণ্ড সত্য কর। ভেদবুদ্ধিতে সত্যকে বিচ্ছিন্ন করে, পরস্পরকে বিচ্ছিন্ন করি। তুমি নববিধানের আলোক দিয়ে বল, সব সত্যকে অখণ্ড করে, পরস্পরকে অখণ্ড কর। তাই আমরা অখণ্ড সত্য ও অখণ্ড মানবকে গ্রহণ করবো। তোমার সব সত্যকে নুতন করে গ্রহণ করি, পরস্পরকে নুতন করে গ্রহণ করি। তোমাকে আরো ভাল করে, পরস্পরকে আরো ভাল করে গ্রহণ করি। সংসারে, রাজনীতি-ক্ষেত্রে, সমাজে, ধর্ম তাই তরীঘের ভেদবুদ্ধি দূর কর। সব গ্রহণ করি। নববিধান সকল দেশে, সকল জাতিতে পাঠিয়ে দাও।”

তৎপর গান হয়—“এক অবৈত ব্রহ্ম না আমাদের।” ইহার পর আচার্য্যের কীর্ত্তন হইতে “সিদ্ধাবতার যোগ” পাঠ করা। তদনন্তর উপদেশের সার মর্ম এইরূপ—“সিদ্ধাবতার বিধান-সাধকদের কাছে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের True Faith এসেছিল। True Faith তাঁর জীবনে ও তাঁর সমসাময়িকদের জীবনে পরিপূর্ণ হয়েছিল। বিশ্বাস বন্ধন ভেঙ্গে উঠেছিল, তখন বলেছিলেন—‘বিশ্বাসো ধর্ম্মং হি’। এই বিশ্বাস তাঁদের জীবনে প্রকাশিত হয়েছিল। এই বিশ্বাসের তিনটি চিহ্ন। প্রথম—শব্দ—যেমন শাস্ত্রপ্রমাণ। ২য়—অনুমান। ৩য়—প্রত্যক্ষ প্রমাণ। ব্রহ্মানন্দ সমস্ত তিন কেশবের কাছে এসেছিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজকে গ্রহণ করতে পারলেন না। তা হলেও, কিন্তু তিনি এলবার্ট হলে ‘শব্দ, অনুমান ও প্রত্যক্ষ প্রমাণ’ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেছিলেন। রায়মোহনও এই সব প্রমাণ প্রথম গ্রহণ করেন নি, কিন্তু পরে গ্রহণ করেছিলেন।

“পণ্ডিতগণের কাছে শব্দ শাস্ত্ররূপে আসে। তারপর তর্ক, যুক্তি ও বিচার সেই সকল শাস্ত্রের প্রতি আরম্ভ হয়। ইংল্যান্ডকে Rationalist বলে। Rationalistগণ তর্ক যুক্তির সাহায্যে অনুমান করেন। এই অনুমানের রাজ্যে বগীর অক্ষরকুমার দত্ত ছিলেন। তাই তাঁকে Rationalist বলা হয়। অক্ষরকুমার দত্ত যুক্তি তর্কেতে যা পেতেন, তাই নিতেন। আর বা যুক্তিতর্কবিরোধী, তা তিনি পরিত্যাগ করতেন। মহর্ষি আর একটা কথা এই rational stageএ দাঁড়িয়ে বলিলেন, সেটা হচ্ছে, ‘সার পাওয়া’। মহর্ষি তাই যুক্তি-তর্ক-বিচারে বতটা সার পেতেন, ততটা তিনি গ্রহণ করতেন; ব্রহ্মানন্দ কেশব কিন্তু বলিলেন, যাতে সার পাওয়া যায় না, তাতেও গ্রহণ করিব, সাধন করিব,

ছাড়িব না। বিধানের আলোকে আমরা দেখি, কবিদের প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমার কাছে শব্দ। ইতাকেই বড় একজন আর্নেবির পণ্ডিত বলিলেন rumor, অন্যের শব্দগুলি আমার কাছে rumor তাহে আসে। আমার rumorগুলি যখন যুক্তিবশে দেখি, তখন অনুমান হয়। আর সেই অনুমান যখন প্রত্যক্ষ হয়, তখন দর্শন হল। বিভিন্ন জাতির অভিজ্ঞতা আমার কাছে শব্দ হয়ে আসে। তিনি এমননি করে আমাদের শব্দ-প্রমাণ দেন। আর পরে তিনি নিজেই হচ্ছেন প্রত্যক্ষ দেবতা। শব্দ-প্রমাণ তাঁর, অনুমান-প্রমাণ তাঁর, আর প্রত্যক্ষ প্রমাণও তাঁর। যেমন ‘ঈশ্বর করুণাময়’ এই শব্দে বিশ্বাস আমরা করি, আর তাঁর সেই করুণা যখন আমরা জীবনে দেখি, তখন হ’ল সেটা অন্তর্দৃষ্টি। আরো গভীর বিশ্বাস যখন হয়, তখন vision হয়। এইরূপে পৃথিবী তাঁর রচনা, ইহা শব্দমাত্র হয়ে আসে, সেটাকে আমরা বিশ্বাস করি। আর এই বিশ্বাস করে যখন অন্তর্দৃষ্টি-প্রত্যাবে এই পৃথিবীর সর্বত্র, প্রতি অণুপরমাণুতে, নক্ষত্রপুঞ্জে, বিশাল জলধিতে, অনন্ত আকাশে, সমস্ত জীবের মধ্যে, সকল মানবজাতিতে তাঁকে দেখি, তখন সেটা vision হয়। আর এই দেখা বতাই চলতে থাকে, ততই vision নুতন হয়ে উঠে। এই নুতন visionএ নরনারী নুতন, সংসার, সমাজ, জাতি, বিশ্বমানব, সমস্ত জীব ও প্রকৃতিরাজ্য নুতন। তাই ১৮৭০ সালে যে faith inside ছিল, ১৮৮০ সালে সেই faith vision হল।” তৎপর এইরূপে প্রার্থনা হয়—

“বিধানজননী আমাদের বিশ্বাস অন্তর্দৃষ্টিতে পরিণত কর, আর সেই অন্তর্দৃষ্টিতে দর্শন দিয়ে আমাদের দর্শনকে নুতন কর।”

তৎপর ধন্য “ধন্য ধন্য পরব চৈতন্য পুরুষ প্রধান ঈশ্বর” এই সংগীতটি হইবার পর উপাসনা সমাপ্ত হয়।

২৮শে মার্চ, সোমবার, প্রাতে ৮টার সময় দিগবাড়ারে বগীর গোবিন্দচন্দ্র দাসের গৃহে দ্বাদশমণ্ডলীতে উপাসনা হয়। তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এইরূপ :—প্রথম গান—“চল শুভকর্মে, মিলে প্রাণে প্রাণে। উদ্বোধন—“ব্রহ্মনাম করতে করতে হরিনাম এল, হরিনাম করতে করতে নবদুর্দ্বারন এল। বিশ্বাসীর জীবন মনতীর্থে টেঁচে বড় হয়। এই ইন্দ্রিয়ময় জগতে রূপরসের মধ্যে প্রবৃত্তি সকল ভেঙ্গে উঠে, ভেদবুদ্ধির সৃষ্টি করে, সাধককে নক্ষত্র করে। এই প্রবৃত্তির ভগ্ন ছাড়িয়ে মনতীর্থে এসে, বিশ্বাসীর জীবন শান্ত হয়। আর বা নাম নিলে চিত্ত তীর্থ হয়। এই রকম করে ইহপল্লোকের সঙ্গে আমাদের সন্ধ দ্বাপিত হয়। বিধানজননী নবদুর্দ্বারনের নবভক্তকে, তত্ত্বদলকে, আর এই পরিবারের সেই ভক্তকে নিয়ে এস। তত্ত্বদলের সঙ্গে মিলে আমরা তোমার আরাধনা করি।” তৎপর গান হয়, “না বলে তোমার ডাকিবা।” ইহার পর আরাধনা হয়। তদনন্তর ভোজ-পাঠের পর যে উপদেশ হয়, তার সার মর্ম এইরূপ :—“তাঁদের যেমন করে তিনি তাঁর কাছে নিয়েছিলেন, তেমনি করে তিনি আমাদের নিতে চাইছেন বলে, এই উপাসনায় জননী আমাদের

জানেন। 'চেতঃ স্থিতিংগ ভীর্ষে' এই কথা বিধানজননী তাঁদের বুঝিয়েছিলেন। বিত্তর পবিত্রতা, শ্রীবুদ্ধির সাধন, শ্রীচৈতন্যের মাতোরাগা হরিনাম চিত্তকে মহাতীর্থ করে তোলে। চিত্ত এইরূপে মহাতীর্থ হয়ে, সেখানে সকল সাধুর সমাগম হল। জনক, নানক, কবির, দাদু গড়ভিকে তিনি ডেকে এনেছিলেন, এই চিত্ত-মহা-তীর্থে। তাঁদের প্রাণের বিশ্বাস ও ভক্তি নিষ্ঠা আমাদের প্রাণে সংক্রান্ত হল ও হবে।" প্রার্থনা—"বিধানজননী, দাদু, এই ভক্তি বিশ্বাস ও নিষ্ঠা আমাদের প্রাণে দাও। এই গৃহের গুরু-বানীকে আমাদের জীবনে, আমাদের সমাজের জীবনে, নগর-বাসীর জীবনে জীবিত করা।" ইহার পর "এত আপনার এ সংসারে কে আছে আমার" এই সংগীতটী হইবার পর উলালনা সমাপ্ত হয়।

তৎপর সন্ধ্যা ৬৮০ টায় সময়, নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে "জীবনের ধারা" সম্বন্ধে যে বক্তৃতা হয়, তারার সার মর্ম এইরূপ:— "শ্রীবুদ্ধ বললেন, 'এক ব্যক্তি হাটে গেল ও দুধ কিনিল এবং যেই দুধ এক ব্যক্তির নিকট রাখিয়া গেল; কিছু বিলম্বে দুধ লইতে আসিয়া দেখিল, দুধ দই কইরা গিয়াছে। সে তখন বাহার নিকট দুধ রাখিয়াছিল, তাহাকে বলিল, ইহাকে কিরূপে দুধ করিতে পারা যায়? সে বলিল, দই দুগ হয় না। আর সকলকে জিজ্ঞাসা করিল, সকলে বলিল, দই কখন দুধ হয় না।' Energy heat হচ্ছে, irreversibility এটাকে বলে। চিত্ত-নিরমের কথা তিনি বললেন—মনের গতি চিত্ত, চিত্ত হতে ইচ্ছা জাগে। সমাজে থাকিতে হইলে কষ্ট নিরম আসে। ওখানেও উপায় ও উদ্দেশ্য এই বিচার চলছে। বুদ্ধ যদি পেতে চাই, তবে ধর্মনিরম পেতে হয়। Lord Russell গণিতজ্ঞ দার্শনিক। তিনি নিরীক্সবাদী ছিলেন। তিনি বুকের সমামত সম্বন্ধে লিখে গিয়েছেন। তিনি বলিতেছেন, মানুষের তিন রকম জীবন— ১। Life of instinct, ২। Reason, ৩। Mind. এবং Life of mind এর জীবনে Life of spirit প্রকাশিত হয়। এই রূপে instinct হচ্ছে তামসিক, reason হচ্ছে রাজসিক এবং mind হচ্ছে সাত্বিক। শ্রীবুদ্ধ নিজের মতকে নৈরাশ্র বলিতেন। তিনি তাঁর অন্তিমকালে আনন্দকে বলছেন—'তুমি আত্মশরণ হও, আত্মদীপ হও, আত্মকাম হও।' এই হচ্ছে সাত্বিক জীবন। এই সাত্বিক জীবনে প্রবেশলাভ হলে, তখন আর পরিণামচিন্তা থাকে না। মারা বাই বাইব, তবু কর্তব্য বা, তা করিব। Sigmond Froyed বলছেন, আমাদের জীবনে একটা বেন শক্তি, spirit, কমতা বলে কিছু রয়েছে। এটা হচ্ছে অচেতন জড় প্রকৃতি, মূল প্রকৃতি, একটা নীচু ধাপের জীবন। এই জীবনটাই ক্রমে অহংরূপে ভেগে উঠে। এই অহং তার অবস্থার বাহিরের সহিত একটা ব্যবস্থা করে। এই অহং এর—এই Egoর মধ্যে Supper Ego রয়েছে। Ego নিজের স্বার্থ নিয়ে থাকে, Supper Ego নিজের স্বার্থ হতে পরার্থ জাগিয়ে দেয়। Supper ego দ্বারা

আমরা সমাজে বিরোধ ছেড়ে দিয়ে সমাজের কল্যাণ সাধন করতে পারি, শান্তি সংস্থাপন করতে পারি। এই রকম করে দেখা যাচ্ছে, প্রাচীরেরা বা চিত্তা করেছিলেন, আধুনিকেরাও সেই চিত্তা করেছেন। কিন্তু এই তিনটা জিনিস আমাদের মধ্যে থাকে। তাতে আমাদের প্রত্যেকেই অবস্থা ও কালে তিন রকমের মানুষ। আমরা প্রত্যেক মানুষ তিন রকমের stage এর ভিতর দিয়া চলেছি। তামসিক, রাজসিক ও সাত্বিক। যে রাজসিক সে সাত্বিক হয়, আবার যে সাত্বিক সেও রাজসিক হয়। সাত্বিক যদি নেণা করেন, আবার রাজসিক ও তামসিক করেন। আত্মিক জীবন প্ররতিবলে শক্তি যোগায়। সাধুর ধর্মসাধনের শক্তি, তা প্রবৃত্তির মধ্য দিয়া আসে। ধর্ম বাসনা জাগিয়ে, আর বা কিছু তার প্রতি ক্রোধ জাগিয়ে এবং ধর্মের জন্য লোক জাগিয়ে, আত্মিক জীবন মানুষকে ধর্মের উপর তুলে দিতে থাকে। Froyed বলেছেন, Ego আছে, কিন্তু Supper ego মানুষের egoকে দমন করে। Prosocial, antisocial এই সব মতকে নববিধানে সমঞ্জসীকৃত করিতে পারি। নববিধানের সাধু সান্নীদেব নিকট হতে শিখেছি, তামসিক অবস্থা হতে রাজসিক অবস্থার এবং রাজসিক অবস্থা হতে সাত্বিক অবস্থার উঠা যায়। অস্ত্র মানুষের সংসর্গ হলেই তামসিক অবস্থা হতে রাজসিক অবস্থার আনরা বাই। যেমন বাগানে গিয়ে ঝাঁকের কল দেখিলে লোক হয়। কিন্তু একজন নারী যদি স্ত্রীর সন্তান ক্রোড়ে লইয়া উপহিত হয়, তবে তারও লোক হয়। কিন্তু কলটি পেড়ে সে নারী একাকী খেতে পারে না, সন্তানকে অর্ধেক দিয়ে নিজের খেতে ইচ্ছা হয়। আমাদের দেশে ধর্মান্তরণ বেশী করে হয়েছে, তারজ্ঞে সব রকম সত্যতা আছে। বিভিন্ন সত্যতাকে প্রকাশ করে, এমন বিভিন্ন সমাজ ভারতে রয়েছে। সব রকমের ধর্ম ভারতে আছে এবং এই সব ধর্মের বহু সম্প্রদায়ও রয়েছে। যখন এক সমাজের সহিত আর এক সমাজের, এক ধর্মের সঙ্গে আর এক ধর্মের সংঘর্ষ ভেগে উঠে, তখন জাতিভেদ, ধর্মভেদ দ্বারা পরস্পরকে উচ্ছেদ না করে, বিভিন্ন প্রকারের কাজ পরস্পরকে দিয়ে যেসমাজ গঠন হল, তা হিন্দুসমাজ। এই হিন্দুসমাজ কালক্রমে পরে স্বার্থ-বুদ্ধি দ্বারা চালিত হয়ে, আপনার উচ্ছেদ-সাধন আপনি করে। ইসলাম এখানে নবম্য, কারণ ইসলাম এখানে সকল জাতিকে, সকল ধর্মসম্প্রদায়কে নিজের মধ্যে আত্মসাৎ করিবার জন্য গ্রহণ করেছেন। Self-interest হতেও যেখানে পরস্পরকে গ্রহণ করা, পরস্পরকে স্বীকার করা যায়, সেইখানেই সাত্বিক জীবন। সকলকে অধিকার দিতে হবেই; কেন, এ প্রশ্ন আর এখানে নাই। আচার্য কেশবচন্দ্র বলেছেন, 'নববিধান একটা চাবি।' বিধানে যেখাছি, মূলে প্রবৃত্তি দ্বারা চালিত হচ্ছি; এইরূপে চালিত হয়ে, তামসিক হতে রাজসিক এবং রাজসিক হতে সাত্বিক অবস্থার চলেছি।"

(ক্রমশঃ)

শ্রীমোপালচন্দ্র সুখোপাধ্যায়

দাছুর প্রার্থনা

(গত ৩০শে এপ্রিল, কল্যাণী বিজয় ও মেহের নীলিমার
তত্ত্ববিবাহ উপলক্ষে)

অনন্ত সাগর মন্বন করিয়া দেবতা যে করেকটী মানবরত্ন বর্ন্ত-
মান যুগে উদ্ধার করিয়াছেন, তদ্বারা ব্রাহ্মসমাজের পবিত্র ভিত্তি
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সন্তানগণ! তোমরা তাঁহাদের অংশ,
তাঁহাদেরই বংশ, তাঁহাদের সন্তান—আমি প্রার্থনা করি, তোমরা
পিতৃধনে অধিকারী হও।

তাঁহারা ছিলেন বিশ্বাসী, যে বিশ্বাস পর্তুতকে স্থানান্তরিত
করে; যে বিশ্বাস কাঠার পাখাণকে জীবনগ্রন্থ অল্পজলে পরিণত
করে; সেই বিশ্বাস, যে ভগবানের ইচ্ছিত লাভ করিয়া, আত্ম-
নির্ভরকে সঞ্চয় করিয়া নতুন সংসার রচনা করে, নতুন সংস্কার
গঠন করে, নতুন সমাজ সৃষ্টি করে এবং নিঃসহায় ও নিঃসম্মল
অবস্থায় শত সিংহের বল ধারণ করিয়া নির্ভয়ে একাকী সত্যের
পথে বিচরণ করে, এবং পরিণামে জীবনে সত্যের জয় ঘোষণা
করে, সেই বিশ্বাস! সন্তানগণ! তোমরা সেই বিশ্বাসের
অনুসরণ কর।

আজ তোমরা বিবাহিত হইলে। তোমাদের পূর্বযুগে পতি
ছিলেন আশ্রয়, পত্নী আশ্রিতা, পতি প্রতিপালক, পত্নী প্রতি-
পালিতা, পতি সর্ক-সর্কা প্রভৃ, পত্নী আজ্ঞাচ্যুতিনী সেবিকা।
এক্ষণে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে। এযুগে পতি পত্নীর সম্বন্ধ
পারস্পরিক, পরস্পর পরস্পরের বিশেষ ভার গ্রহণ করার অর্থ
বিবাহ। একজনের ভাব যেখানে অস্ত্রের অভাব পূর্ণ করে—
একজনের জ্ঞানে যেখানে অস্ত্রের অজ্ঞানতা দূর করে—একটি
জীবনের শৃঙ্খলা অস্ত্রের জীবনকে যখন নিয়ন্ত্রিত করে,
একজনের উদারতার দ্বারা যখন অস্ত্রের ক্রটি সংশোধন করা
হয়, একজনের নীতি যেখানে অস্ত্রের জীবনে স্থনীতি সঞ্চার
করে, একজনের সুখশান্তি দিয়া যখন অন্যের সুখশান্তি বর্দ্ধিত
করা হয়, তাহারই অর্থ বিবাহ। তোমরা পরস্পর পরস্পরের
সহায় হও এবং তোমাদের মধ্যে বাহ্য অপূর্ণ আছে, তাহা পূর্ণ
হউক।

বিবাহ এদেশে ধর্মতত্ত্ব। এই ব্রত পালন করিয়া এবং নিত্য
সাধন করিয়া, তোমরা পূর্ণ মনুষ্যত্ব লাভ কর, ইহাই আমার
আন্তরিক প্রার্থনা।

বিবেক, বৈরাগ্য, পেম, পুণ্য, সংঘম ও আত্মত্যাগ শিক্ষা
করিবার সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যালয় এই বিবাহিত জীবন। মানবজীবনে
ইহা বিধাতার অনিবার্য বিধান।

দুটি আত্মার বিভিন্ন ভাব রুচি শিক্ষা ও সংস্কারজনিত
বৈষম্যের ভিতর সাম্য প্রতিষ্ঠা করিবার বিবাহিত জীবনই
সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। তোমাদিগের পূর্ব মাতৃগণ ও পিতৃগণ যে
পথে গমন করিয়া পৃথিবীতে তাঁহাদের জীবন সার্থক করিয়াছেন,

তোমরা যে তাঁহাদের অনুসরণ করিলে, এজন্য তাঁহাদের আশী-
র্বাদ আজ তোমাদের মস্তকে বর্ষিত হইতেছে; তোমরা কৃতজ্ঞ-
তার সহিত তাঁহাদের আশীর্বাদ গ্রহণ কর।

আজ তোমরা মঙ্গলময় জীবনের সহকর্মী ও সহ-কর্মণী
হইলে; কেননা বিধাতার ইচ্ছা যে, তোমরা সৃষ্টির সহায় হইয়া
ইহাতে নতুন রূপ দান করিবে—তোমরা তাহাতে নতুন প্রাণ
সঞ্চার করিবে—তোমরা নতুন প্রেরণার উদ্বোধন করিবে—
তোমরা নতুন সংস্কার গঠন করিবে; বিধাতার ইচ্ছা যে,
তোমাদের মিলিত জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা পৃথিবীতে নতুন আদর্শ
গঠন করিবে।

সন্তানগণ! তোমাদের এই নূতন পথে বাত্মা শুভ হউক!
তোমাদের অতীষ্ট সিদ্ধ হউক! তোমাদের মনস্কামনা পূর্ণ
হউক! তোমাদের লক্ষ্য স্থির ও দৃঢ় হউক! তোমাদের গৃহ
শুখ ও শান্তির আলয় হউক! তোমাদের মিলিত জীবনে
কঠোর কর্তব্যবোধের অনুশাসনে নব নব শক্তি, এখন বাহ্য স্বপ্নের
প্রচ্ছন্ন আছে, তাহা জাগিয়া উঠুক! তোমাদের মহামিলন
সার্থক হউক! জীবনের আশীর্বাদ তোমাদের সহায় হউক!

শ্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীমন্মহর্ষির উক্তি

("কেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী"-স্মরণে "বঙ্গবন্ধু—মাব, ২য় পক্ষ,
১৮০৫ শক" হইতে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র এবং তদনুগামীদের
সম্বন্ধে শ্রীমন্মহর্ষির নিম্নলিখিত উক্তি উদ্ধৃত হইল)

"ভক্তিতাজন আচার্য্য মহাশয়ের বর্ণারোহণের পর, আমরা
কয়েকজন প্রধান আচার্য্য (শ্রীমন্মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর)
মহাশয়ের সঙ্গে তাঁহার ভবনে সাক্ষাৎ করিতে বাইরা বড়ই কৃতার্থ
হইরাছি। তিনি আমাদের বিশেষ আনন্দ সহকারে গ্রহণ-
পূর্বক যে সকল গভীর কথা বলিয়াছিলেন, পাঠকবর্গকে আমরা
তাঁহার কয়েকটি কথা উপহার দিতেছি। তিনি আচার্য্য মহাশয়ের
সম্বন্ধে এই বলিয়া শোক প্রকাশ করিলেন যে, 'কোথার আমি
অগ্রে বাইরা তাঁহার জন্য প্রতীক্ষা করিব, না তিনি বাইরা আমার
জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছেন।'

" 'যে বলে আমার আত্মা শরীরে স্থিতি করিতেছে, সে তো
মৃত্যুপ্রাপ্তই নিপতিত রহিয়াছে। যিনি বলেন, আমার আত্মা
পরমাত্মাতে সংস্থিত, তাঁহার উপর মৃত্যুর অধিকার নাই।'

" 'তোমরা ধর্মজীবন কোথায় পাইলে? ব্রহ্মানন্দ যদি তাঁহার
জীবন দেখাইয়া তোমাদিগকে আকর্ষণ না করিতেন, তোমরা কি
এরূপ হইতে পারিতেন? তিনি তো তোমাদের সামান্য বন্ধু নন।
তিনি তোমাদিগকে কেমন শুভসংবাদ দিয়াছেন। অতঃপর যিনি,
তিনি তোমাদের মা বাপ, তরু প্রভৃ, সখা সুহৃদ, তাঁহার সংবাদ

তোমাদিগকে ব্রহ্মানন্দ প্রদান করিলেন। তাঁহার প্রতি তোমরা কি দিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবে? তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার জন্য তোমাদের কি দিবার আছে? এজন্য তোমাদিগকে প্রাণদান করিতে হইবে; প্রাণদান করিয়াও তোমাদিগকে এই ভাবিয়া চিরলজ্জিত থাকিতে হইবে যে, এমন মনোপকারী বন্ধুর প্রতি অকিঞ্চিৎকর প্রাণ ব্যতীত তোমাদের আর কিছু দিবার নাই।’

‘আমি যখন ব্রহ্মানন্দকে পাইয়াছিলাম, সাত রাজার ধন পাইয়াছিলাম, মানিক পাইয়াছিলাম। যখন প্রথমতঃ চক্ষু মিলিত হইয়া, এই এখন যেখানে বসিয়া আছি, এখানে বসিয়া রজনী এক কি দুই ঘটিকা পর্যন্ত আলাপাদি করিতাম; কিরূপে যে সমস্ত অতিবাচিত হইত, তাহা বুঝিতে পারিতাম না। তাঁহার সঙ্গে আমার যে যোগ, তাহা কখনও ছিন্ন হইবার নহে।’

‘আমি তোমাদিগকে এই অবসরে একটি মনো কথা বলিতেছি, তাহা কখনও ভুলিও না। রাজদরবারের ন্যায় ঠাকুরেরও আমদরবার ও খাসদরবার আছে। আমদরবার এক বাহ্যাকাশ। খাসদরবার—অন্তরাকাশ। দুই দরবারেই রাজাধিরাজের সর্বাঙ্গের উচ্চভূমিস্বরূপ রাজসিংহাসন আছে। খাসদরবারের রাজসিংহাসন আত্মা। খাসদরবারের লোকেরা আত্মাতে পরমাত্মাকে সন্দর্শন করেন। কিন্তু আমদরবারের—লোকেরা সহজে খাসদরবারে বাইতে সক্ষম নহে বলিয়া, কি রাজাধিরাজকে—আকবরকে দেখিবে না? আমদরবারে কি তাঁহার উচ্চ রাজসিংহাসন নাই যে, তদুপরি তাঁতাকে দূর হইতে দেখিয়া, আমদরবারের লোকেরা কৃতার্থ হইবে? সেট সিংহাসন কি? প্রাচীন ঋষিরা নির্ধারণ করিয়া গিয়াছেন যে, সর্বাঙ্গের গৌরবান্বিত সূর্য্যদেবই সেট সিংহাসন। দূর হইতে আমদরবারের লোকেরা সেই সূর্য্যো রাজাধিরাজকে দেখিয়া সহজে প্রণাম করে এবং কৃতার্থ হয়। আমদরবারের লোকদিগকে খাসদরবারে টানিয়া আনা যায় না। যথাসময়ে তাহারাজ ও খাসদরবারে আসিবে।’

‘খুব সত্যিই হইয়া অগ্রসর হইতে থাকে। তোমাদিগকে পাঠিয়া মনের আনন্দে কথা বলিতেছি। তত্ত্বগামী লোকের নিকট তৎকথা আপনা আপনি বাহির হয়। প্রাচীরের নিকট তো এসব কথা বলা যায় না।’

‘বিদ্যার গ্রহণ করিবার সময় যখন আমরা প্রণত হইলাম, তিনি আনন্দের সহিত আশীর্বাদ করিয়া বিদায় দিলেন

ব্রাহ্মসমাজের বিশ্রামলাভ

(৪)

সমরক্ষেত্রে মহাত্মা কেশবচন্দ্রের অবতরণ

(নিজ পরিবারেই সমর আরম্ভ)

কেশবচন্দ্র যৌবনের প্রারম্ভেই ঈশ্বরের আহ্বান শুনিতেন পান এবং ঐ ঈশ্বরবানীর অনুযায়ী চিরজীবন পরিচালিত হইয়া গিয়াছেন। এ বিষয়ে আমি বিশ্বাস করি যে, স্বর্গগত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আমাদিগের সকলের প্রতিনিধি হইয়াই বেন লিখিত সাক্ষ্য প্রদান করিয়া গিয়াছেন যে, “আদেশঃশুগতো ততঃ কেশবঃ ব্রহ্মসেবকঃ”। মানাবিধ অবস্থার ভিতর দিগে কিছুদিন চলিবার পরে, ১৮৫৭ সনে ব্রাহ্মসমাজের এ সংগ্রামক্ষেত্রে অবতরণ করিলেন। ঠিক এই সময়েই আবার ধর্মপিতা দেবেন্দ্রনাথ তিমালয়ে গঙ্গাবক্ষে দাঁড়াইয়া ঈশ্বরের বানী শ্রবণ করতঃ, সেখানে আর অবস্থিতি করিতে পারিলেন না। তৎক্ষণাৎ গঙ্গাপ্রান্তের ন্যায় উর্দ্ধদেশ হইতে নিরুপায়ী হইয়া, কলিকাতার উপস্থিত হইলেন। শুভক্ষণে মণিকাকনের যোগ হইল। উভয়েই উভয়েই চিনিয়া লইলেন। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস লিখিয়া রাখিবারে যে, ধর্মপিতামহ রাজা রামমোহন ও ধর্মপিতা দেবেন্দ্রনাথ হইতে তিনিও যেন এমন কিছু গাপ্ত হইয়াছিলেন, যাহার বলে বসীয়া হইয়া সর্বগণ্যমেই অকুতোভয় স্বীয় পরিবারেই সংগ্রাম করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। রাজা রামমোহন নিজ পরিবারে থাকিবার সময়েই পৌত্তলিকতার সহিত সংগ্রাম উপস্থিত করিয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথও দেখাইয়া গিয়াছেন যে, পিতৃশ্রদ্ধের সময়েই গৃহবন্ধ আরম্ভ করিয়াছিলেন। কেশবচন্দ্রও যেন তাঁচাদের উভয়ের পদচিহ্ন দেখিয়াই সমরক্ষেত্রে পদার্পণ করিলেন। সে সময়েই সে সমরক্ষেত্রে তাঁচার নিজ গৃহ। তাঁচাদের কুলগুরু পরিবারস্থ সুবক্তব্যকে মস্তদানে দীক্ষিত করিবার নিমিত্ত আগমন করিয়াছিলেন; যথানির্দিষ্ট দিবসে যথাসময় স্বর্গগত নরেন্দ্রনাথ সেন প্রমুখ কয়েকজন স্নানান্তে যথাবীতি পট্টবস্ত্র পরিধান করতঃ প্রস্তুত হইয়া দাঁড়াইলেন। কিন্তু কেশবচন্দ্র আসিলেন না। তাঁহার খোঁজ পড়িয়া গেল, দেখা গেল, তিনি বাতিরের এক প্রকোষ্ঠে স্থিরভাবে নীরবে বসিয়া আছেন। তাঁতাকে এ অস্থানের বিষয় বলা হইল, কিন্তু তিনি নীরব; কিছুক্ষণ পরে তিনি গুরুসমীপে ও অভিব্যক্তদিগের সমীপে নিজের আপত্তি জ্ঞাপন করিলেন। ইতিপূর্বে তিনি ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করিয়াছিলেন, এক উচ্চ আদর্শের পথে পদার্পণ করিতে দৃঢ়সংকল্প; এ জন্য দীক্ষার এ অস্থানে যোগদান করিতে নিজের অসমর্থতা জ্ঞাপন করিলেন। এ সময়ে কেশবচন্দ্রের দীক্ষাপ্রত্যাখ্যানে যে কি একটা হলহুল পড়িয়া গেল! সেট রাত্রিতে অভিব্যক্তগণ কেশবচন্দ্রের সুশুপাত করিতে প্রয়াসী হইয়া-

ছিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যখন অভিতাবকগণ তর্জুন গর্জনে করিয়া তাঁতাকে বলপূর্বক দীক্ষার দ্বানে লইয়া বাইবার ভয় উদ্ভাও, তখন ভগবান্ স্বয়ং কেশবের উদ্ধারের নিমিত্ত গুরু-মুখে অবতীর্ণ হইয়া বলিহইয়াছিলেন যে, “এইরূপ পীড়ন করিয়া দীক্ষা গ্রহণের কোন ভাল ফল হইবেনা, আমি তাঁহার বিরোধী। এ বৎসর থাক, বলককে আগামী বৎসর দীক্ষা দিলেই হইবে। উহাকে সময় দাও।” এ ঘটনাটি সপ্রমাণ করিতেছে যে, কেশব-চন্দ্র দেবেন্দ্রনাথকে ‘ধর্মপিতা’ বলিবার যথার্থ অধিকারী। কেশবচন্দ্র তাঁহার আত্মিক পুত্র! দেবেন্দ্রনাথও পিতৃশ্রদ্ধার সময়ে স্বর্গীয় রাজা রাধাকান্ত দেব ও প্রসন্নকুমার ঠাকুর প্রভৃতির সমক্ষে বিনীতভাবেই বলিয়াছিলেন যে, “যখন তিনি প্রতিজ্ঞাপূর্বক পৌত্তলিকতার সংশ্রব পরিত্যাগ করিয়াছেন, তখন পৌত্তলিক ভাবে পিতার শ্রদ্ধা কিছুতেই সম্পন্ন করিতে পারিবেন না।” পরবর্তী সময়ে ইহাদের উভয়ের এই “অটল বিশ্বাসের দৃঢ়তা” শত শত ব্রাহ্মদলের জীবনে কার্যকরী হইয়াছিল। পণ্ডিত শাস্ত্রী পিতার আদেশ অমান্য করিয়া, গৃহে প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহের পূজা করিতে অস্বীকার করিতে, পিতা তাঁতাকে প্রহার করিয়া-ছিলেন; তবুও শিবনাথ স্বীয় অটুট বিশ্বাস রক্ষা করিয়াই পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন।

১৮৬৪ সনে, কলিকাতা হইতে প্রায় ১২ মাইল দূরবর্তী গোবিন্দপুর গ্রামে, দ্বারকানাথ বিশ্বাস নামক একটি গরিব তত্ত্ব লোক ব্রাহ্মসমাজের সহিত মিশিয়া গিয়াছিলেন। তিনি তাঁহার পিতৃশ্রদ্ধা ব্রাহ্মধর্ম অমুখারী (অপৌত্তলিক ভাবে) করিতে ক্রতসংকল্প হইয়া, কলিকাতা হইতে অনেকগুলি ব্রাহ্মকে নিমন্ত্রণ করিয়া নিজ গ্রামে লইয়া যান। এ অমুষ্ঠানান্তে তাঁতাকে যে উৎপীড়ন ও অত্যাচার সহ্য করিতে হইয়াছিল, তাহা মানব-সমাজে এক অসম্ভব দুর্গত ব্যাপার। তিনি ধর্মবিশ্বাসরক্ষার জন্য গ্রামবাসিগণ কর্তৃক বহু প্রকারের নিষাডতানে নিপীড়িত হইয়াছিলেন, তাহা এখন স্মরণ করিতেও বিস্মিত হইতে হয়। তাঁতাকে ধরিয়া বলপূর্বক তাঁহার মুখে বিষ্ঠা দান ও বলপূর্বক তাহা ভক্ষণ করাইতে চেষ্টা করিবার বিবরণ ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে লিপিবদ্ধ থাকিবে, পরবর্তী সময়ে অনেককে উৎসাহিত করিয়াছে। পূর্ববঙ্গের প্রসিদ্ধ সমাজসংস্কারক স্বর্গীয় নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিবার নিমিত্ত, ৩০০০ টাকার পৈত্রিক সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন। এবং পশ্চিম বঙ্গের স্বর্গীয় ক্ষেত্রমোহন সুখোপাধ্যায় মহাশয় ব্রাহ্মধর্মে দৃঢ়-বিশ্বাসী হইবার জন্য এক লক্ষ টাকার সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন।

পরবর্তী সময়ে বহু ব্যক্তিই ব্রাহ্মসমাজভুক্ত হইবার নিমিত্ত, নানাভাবে নিষাডতন ও অপমান ভোগ করিয়াও, স্বীয় বিশ্বাস অটল রাখিয়াছিলেন। আমি আমার “ব্রাহ্মসমাজে ৬০ বৎসর” পুস্তকে এ সকল বিষয়ের অনেক দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছি।

এখানে বলিতে চাই যে, আমার সমবয়সী ব্যক্তি বা সমকালীন লোক এখন ব্রাহ্মসমাজে বিরল। “জনসাধারণ চিরদিনই শক্তের তক্ত ও নরমের ঘম”; ইহার বহু প্রমাণও ব্রাহ্মসমাজে পরিদৃষ্ট হইয়াছে। বর্তমানেও বাহ্যিক জীবিত থাকিরা “একমেবাদ্বিতীয়ম্” “সত্যমেব জয়তে” নিশান ধারণ করিয়াই আছেন, তাঁহাদের মধ্যে প্রকৃত পচারক অখিলচন্দ্র রায় ও সত্যীশচন্দ্র চক্রবর্তীর নাম বিশেষভাবেই উল্লেখ-যোগ্য।

এখানে পুনরুক্তি-দোষ পরিদৃষ্ট হইবে জানিয়াও, পুনরায় লিখিতেছি যে, দেবেন্দ্রনাথ বাল্যকালে যখন রাজা রামমোহন রায়কে তাঁতাদের বাড়ীর দুর্গোৎসবে নিমন্ত্রণ করিতে গিয়াছিলেন, তখন রামমোহন শুধু এই মাত্রই বলিয়া ছিলেন যে, “আমাকে নিমন্ত্রণ।” রাজার এই উক্তি দেবেন্দ্রনাথের প্রাণে বিশ্বাসের সঞ্চার করিয়াছিল এবং যথাসময়ে তিনিও পৌত্তলিকতার আর যোগদান করিবেন না, এ অটল সংকল্প তাঁহার নিরন্তর আগরক ছিল, এবং ইহা হইতেই তিনি পৌত্তলিকভাবে পিতৃশ্রদ্ধা করিতে পরাশ্রয় হইয়াছিলেন। এই অদৃশ্য ভাবের প্রভাবেই কেশবচন্দ্রও দীক্ষা-গ্রহণে অসম্মত হইয়াছিলেন। ব্রাহ্ম-ধর্ম বিধাতার বিধান বলিয়া মহাত্মা কেশবচন্দ্র ঘোষণা করিয়া-ছিলেন এবং পরবর্তী কালে ইহারই প্রতিশ্রুতি করতঃ, পণ্ডিত শাস্ত্রীও তাঁতাকে শুধু বিধাতার বিধান বিধান বলিয়া নর, “ইহা এক নূতন বিধান” বলিয়া প্রতিশ্রুতি করিয়াছেন। আহা! কোথায় থাকিত ব্রাহ্মসমাজ, ইহা কি আকাংক্ষাই বা প্রাপ্ত হইত, যদি দেবেন্দ্রনাথ সে সময়ে পিতৃশ্রদ্ধা পৌত্তলিকভাবে সম্পন্ন করিতেন। আজ যে আমরা এদেশে ‘বিবেকের স্বাধীনতা’ নানাভাবে প্রতিনিরত ঘোষণা করিয়া আসিতেছি, ইহা কি সম্ভবপর হইতে, যদি কেশবচন্দ্র সে সময়ে গুরুশ্রদ্ধা মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিতেন? এ বিষয়েও তিনি তাঁহার ধর্মপিতা দেবেন্দ্রনাথের সমীপে, দীক্ষা-প্রদানের আরোহণ উদ্ভোগ চলিবার সময়ে, উপদেশ লইতে গিয়াছিলেন। মহাশয় দেবেন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, “এরূপ গুরুতর বিষয়ে পরামর্শ দেওয়া ও নেওয়া নিরাপদ নহে; এরূপ বিষয়ে প্রত্যেকেই স্বাধীন ইচ্ছার পরিচালিত হওয়াই কর্তব্য। আর এরূপ বিষয়ে প্রত্যেকেই স্বাধীনভাবে আত্মবুদ্ধির উপরে নির্ভর করিয়া চলি অবশ্য কর্তব্য।” এ ঘটনার কেশবচন্দ্রের হৃদয়ের শক্তি, আত্মার আগ্রহ জগন্ত ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে।

কেশবচন্দ্রের দ্বিতীয় পারিবারিক সংগ্রাম, তাঁহার সস্ত্রীক কলুটোলার বাড়ী হইতে বাহির হইয়া, জোড়াসাঁকো দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাড়ীতে আগমন। ইহা ৭৬ বৎসর পূর্বের ঘটনা। সে সময়ে সমাজের অবস্থা বেরূপ ছিল, তাহা স্মরণ করতঃ, এ ঘটনা যে কিরূপ সংগ্রামপূর্ণ ছিল, ইহা হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। কলুটোলার বৈদ্যপরিবার সে সময়ে কত উচ্চ স্থানে আসীন! সেই পরিবারের কুলবধু দিবা ভাগে স্বামীর সহিত বাহির হইয়া, তদানীন্তন কালে অধিনু বলিয়াই খ্যাত

দেবেশ্রনাথ ঠাকুরের বাড়ীতে উপস্থিত! ইহা এক অসাধারণ ঘটনা! যত প্রকারের বাধা বিঘ্ন উপস্থিত হইবার, তাঁহার অমুঠান সবেও, কেশবচন্দ্র—“কর্তব্য বৃথিৎ যাচা, নির্ভয়ে করিব তাহা।” “যার থাক থাকে থাক ধন মান গ্রাণ যে, পিতারের ধরিয়া রত পর্বতসমানেরে”—সর্ব প্রকারের বাধা অতিক্রম করতঃ পত্নীর হাত ধরিয়া চলিয়া আসিলেন। কি দুর্জয় মনের বল, কি অটল সংকল্প! তাঁহার অন্তঃকলের অসীম বীরত্ব প্রদর্শিত হইল। এ সংগ্রামে কেশবচন্দ্র বিজয়ী হইলেন। এ ঘটনার দেবেশ্রনাথ আনন্দে অধীর হইয়া উঠিয়াছিলেন, তিনি ইহাদের উত্তরকে অন্তঃপুরে বসাইয়া প্রার্থনা করিয়াছিলেন,—“হে অগ্নি, কেন তুমি আমার ক্ষুদ্র হৃদয়-কোটরে আবদ্ধ রহিয়াছ? তুমি উৎসের ন্যায় উচ্ছ্বসিত হইয়া পড়, ভারতভূমির মোহাকর ও কলুষিত বায়ুকে বিনাশিত কর। পৃথিবীকে এক দাবানলে আবেষ্টন কর। এই ভাবের আর্তনিনাদে অশ্রুধারা করিতে লাগিলাম। হে ঈশ্বর, তুমি আমার আশ্বাস দিলে ও কোমল হৃদয়ে অশ্রুজল মৌচন করিতে লাগিলে। এতদিন পরে তোমার প্রসাদে, তোমার প্রেরিত সাধুজনকে দর্শন করিয়া, আমার আশা বৃদ্ধি হইল। সেই সাধু যুবা, বিনি আজ আমার আলয়ে সঙ্গী আসিয়া আমার গৃহকে উজ্জ্বল করিলেন, তাঁহার সঙ্গে বড়ই সহবাস করি, ততই আমার আশা বৃদ্ধিত হয়। তিনি, বিনি আমার অতিরক্ষক, বিনি একজন, বিনি ঈশ্বরের পবিত্র ব্রহ্মানন্দ নিরন্তর পান করিতেছেন, বিনি আমার পুত্র হইতে প্রায়তর। আমি যত লোকের সঙ্গে সহবাস করিয়াছি, এমন পবিত্র, এমন দৃঢ়ত, এমন জ্ঞানালোকে ধর্মালোকে বিভূষিত ব্রহ্মপরায়ণ কোথাও দেখি নাই। তিনি আজ সঙ্গী হইয়া আমার গৃহকে উজ্জ্বল করিলেন। এক্ষণে, হে পরমাত্মন! তুমি যে সাধু সজ্জনকে এই পৃথিবীর উপকারের নিমিত্ত এখানে প্রেরণ করিয়াছ, তাঁহার দুর্জয় শরীরে বল বিধান কর। তাঁহাকে জ্ঞান ও প্রীতি ও পবিত্র ভাবে দিন দিন উন্নত কর। তোমার রূপাতে ইনি আমার এই বৃদ্ধ বয়সের অবলম্বন হইয়া আমার সহায়তা করুন।”

কতিভাজন মহর্ষি দেবেশ্রনাথ কেশবচন্দ্রকে ১৮৬২সনের, ১লা বৈশাখ (১৭৮৪ শক) আচাৰ্য্যপদে অভিষিক্ত করিবার সময়, যে কয়েকটি কথা ব্যক্ত করিয়াছিলেন, তদ্বারা তাঁহার হৃদয়ের সুদৃঢ় বিশ্বাস সুস্পষ্ট ভাবে প্রকাশিত হইতেছে এবং এই কয়েকটি কথা আমাদের ও ভবিষ্যৎপনীরগণের পক্ষে এক উজ্জ্বল আশা উদ্দীপিত করিতেছে ও চিরদিনই করিবে :—

“ঈশ্বর তোমাকে এক্ষণে আপনার অমৃতসলিলে অভিষিক্ত করিতেছেন, তাঁহার আদেশেই আমিও তোমাকে এই আচাৰ্য্যপদে অভিষিক্ত করিতেছি। তুমি কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের আচাৰ্য্যপদ ধারণ করিয়া চতুর্দিকে শুভফল বিস্তার কর। এই ব্রাহ্মধর্মগ্রন্থ গ্রহণ কর। যদিও হিমালয় চূর্ণ হইয়া তুমি সাং হয়, তথাপি ইহার একটি শাঙ্গ লতাও বিনষ্ট হইবে না। যদি দক্ষিণ সাগর শুক হইয়া

যায়, তথাপি ইহার একটি সত্যেরও অনাথা হইবে না। যে প্রকারে পূর্বে অগ্নিহোত্রিগণ অগ্নিকে রক্ষা করিতেন, তুমি এই ব্রাহ্মধর্মকে তরুণ রক্ষা করিবে।”

আগামীতে কেশবচন্দ্রের সংগ্রামে কৃতিত্বলাভের বিষয়গুলি যথাযথভাবে প্রকাশ করিতে বস্ত্রপর হইব। কাজ করেকমাস হইল, আমি হৃৎপিণ্ডের অস্থখে অস্থখ। বরণের পারে দাঁড়াইয়া আছি, নৌকার উঠিতে পারিগেই হইল। অনেক লিখিবার আকাঙ্ক্ষা এখনও আছে, আনিনা, বিধাতা আমার মনোবাঞ্ছা কতদূর পূর্ণ করিবেন।

(ক্রমশঃ)

ঐনহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

সংবাদ ১

নামকরণ—গত ২০শে মে, (৬ই বৈশাখ), কুমিল্লা জিলাহ কালীকচ্ছ গ্রামে, ঐযুক্ত নির্মলচন্দ্র নন্দীর বাড়ীতে, তাঁহার পৌত্র, তাঁহার নিকটস্থ পুত্র ঐমান্ অনিলকুমারের শিশুপুত্রের নামকরণ ও অরপ্রাশন নবসংহিতাভুসারে সম্পন্ন হইরাছে; পৌত্রের পিতামহ উপাসনা করেন এবং শিশুকে “অনলকুমার” নাম প্রদান করেন। এই উপলক্ষে পিতামহ কলিকাতা নববিধান প্রচারভাণ্ডারে ১০ টাকা নববিধান সমাজে ১০ টাকা দান করিয়াছেন। ঐহরি শিশুর মঙ্গল করুন।

গৃহ-প্রতিষ্ঠা—গত ২২শে মে, কালীপুরে, ২১নং হরেকৃষ্ণ শেঠ লেনে, বগীর রায় বাহাদুর ডাঃ মতিলাল মুখোপাধ্যায়ের ৬ষ্ঠ পুত্র ডাঃ নৃপেন্দ্রনাথ মুখার্জির পিতৃত্ববনের কম্পাউণ্ডে নব নিশ্চিত গৃহের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। ভগবান্ গৃহকে ও গৃহের অধিবাসীদিগকে আশীর্বাদ করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ১৪ই মে, ৭২নং নিউ থিয়েটার রোডে, ডাঃ রজনচন্দ্র সেনের গৃহে, তাঁহার পিতৃদেব বগীর ডাঃ মহেন্দ্রনাথ সেনের সাবৎসরিক দিনে, ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে ডাঃ সেন “আচার্য্য কেশবচন্দ্র” পুস্তকের পুনর্মুদ্রণ রূপে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১৫ই মে, ২০নং ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান ট্রীটে, ঐযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখার্জির গৃহে, তাঁহার অমূল্য ভাতা এবং বগীর রায় বাহাদুর ডাঃ মতিলাল মুখার্জির মধ্যম পুত্র বগীর মেজর এস. এন্, মুখার্জির সাবৎসরিক দিনে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে ষোষ্ঠা ভগ্নী ঐমতী মনোরমা চাটার্জি ১০ এবং ষোষ্ঠ পুত্র ঐমান্ অমিরকুমার মুখার্জি ৩১ টাকা প্রচারভাণ্ডারে দান করিয়াছেন। ঐমতী মনোরমা চাটার্জি ২৩শে মার্চ পিতৃসাবৎসরিক দিনের অন্তর্গত ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১৫ই মে, ২৪নং তারক চাটার্জ লেনে, শ্রীমতী সরলা ভড়ের ঠাকুরমার সাংসরিক দিন উপলক্ষে, বর্গগত ভাই কালীনাথ ঘোষের সহধর্মিণী পৌজীকে গঠিত উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে পৌজী শ্রীমতী সরলা ভড় প্রচারভাণ্ডারে ১ টাকা দান করিয়াছেন। পুত্র শ্রীযুক্ত হাজারিলাল ভড়ও এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ১ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১৮ই মে, ১৪০বি, হরিশ মুখার্জি রোডে, টাঙ্গাইলের স্বর্গীয় সাধক কালীকুমার বসুর সাংসরিক দিনে, তাঁহার পৌত্র শ্রীমান্ বিভূতিভূষণ বসুর গৃহে, অধ্যাপক খজাসিংহ ঘোষ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে মোষ্ঠা কস্তা শ্রীমতী সুনীতি ঘোষ ১, কনিষ্ঠা কস্তা প্রফুল্লকুমারী দাস ২ এবং তৃতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ বসু ২ টাকা প্রচারভাণ্ডারে দান করিয়াছেন।

গত ২৭শে মে, বর্গগত ভক্তিতাজন প্রেরিতপ্রবর ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের সাংসরিক দিন উপলক্ষে, শান্তিকুটিরে প্রদেয় ভ্রাতা বেণীমাধব দাস উপাসনা করেন। তাঁই প্রিয়নাথ বিশেষ প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যার ইউনিভার্সিটি ইন্সটিটিউটের লাইব্রেরী হলে, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র মহলানবিশের সভাপতিত্বে স্তম্ভিত হয়। মিসেস দেবকীবন বানার্জি, অধ্যাপক মনোমোচন বোস, শ্রীযুক্ত জ্ঞানজ্ঞান নিরোগী, ডাঃ সুনন্দীমোচন দাস, শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস, ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ সেন এবং সভাপতি প্রভৃতি ইউনিভার্সিটির প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গগত মহাপুরুষের সর্ববিধ মহাজীবনের উচ্চাদর্শের কথা বর্ণনা করিয়া শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করেন।

গত ২৯শে মে, কলুটালার, ৩৪নং রামকমল সেন লেনে, কৃষ্ণভবনে, ব্রহ্মসঙ্ঘায় স্বর্গীয় কৃষ্ণবিহারী সেনের সাংসরিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে মধ্যম পুত্র শ্রীযুক্ত গগনবিহারী সেন প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির—গত ১৫ই মে, রবিবার, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে, অধ্যাপক খজাসিংহ ঘোষ উপাসনা করেন। তিনি অদ্য উপদেশে শ্রীযুক্তের ও শ্রীমহম্মদের জীবন বিষয়ে বলেন।

পুরীর-সংবাদ—গত ২১শে মে হইতে ২৩শে মে পর্য্যন্ত তিন দিন বাবং শ্রীকেশবচন্দ্রের ত্রয়শতবার্ষিকী যজ্ঞ পুরী নব-শ্রীক্ষেত্রে মার অলৌকিক রূপায় সম্পন্ন হইয়াছে। পুরীর কালেক্টর মিঃ এম্. এন্স. রাও উৎসবের উদ্বোধন করেন। উড়িষ্যার সজ্জদর গভর্নর স্যার হাভাক বাহাদুর শতবার্ষিকীর শুভকামনা করিয়া পত্র লেখেন। "His Excellency trusts the centenary celebration will be a success and will do much to further the cause of peace and good will for which it was intended." নব্বুড়ের মহারাজমাতা শ্রীমতী সূচাক দেবীও তার যোগে সহায়ত্ব এবং শুভকামনা

করেন। নতুন সার্কজনীন সংগীত বোঙ্গে প্রথম দিনের কার্য আরম্ভ হয়। তরুণ ভয়ীগণ মধুরকণ্ঠে সংগীত করেন। ভাই প্রিয়নাথ ইংরাজীতে প্রার্থনা করেন ও অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সেন আচার্যের মহাজীবন সম্বন্ধে ইংরাজীতে স্তম্ভর বক্তৃতা করেন। পর দিন চাইবেলা উপাসনা ও মধ্যাহ্নে প্রীতিভোজন হয়। প্রাতে ভাই প্রিয়নাথ এবং সন্ধ্যায় অধ্যাপক নিরঞ্জন নিরোগী উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় উপাসনার পূর্বে ভাই নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বালেশ্বরের শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডা ও প্রেমসজ্জের যুবকগণ সংগীত করেন। তৃতীয় দিনে সর্বসম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণের সভা হয়। ভাই নগেন্দ্রনাথ কীর্তন ও প্রার্থনায়োগে সভা আরম্ভ করেন। শ্রদ্ধাম্পদ অমোদার এবং অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত রায় সাহেব শ্রীচন্দ্র ঘোষ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীীর প্রচারক রেমারেন্ট মিঃ রাইডার, শ্রীযুক্ত কুমদবন্ধু সেন, রায় সাহেব উপেন্দ্রনাথ দে, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক নিরঞ্জন নিরোগী এবং সভাপতি মহামানব ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের বিচিত্র জীবনের গুণকীর্তন করিয়া বক্তৃতা করেন। ভাই প্রিয়নাথ সভাপতি এবং বক্তা, বাক্য এত যজ্ঞে সহায়তা করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ দিয়া, এই যজ্ঞের শান্তিবাচন-প্রার্থনা করেন। একটি নবরচিত সংকীর্তন গীত হইলে সভাসম্পন্ন হয়। স্থানীয় এবং কলিকাতা হইতে আগত অংকগণি ভাই ভয়ী যজ্ঞে যোগদান করেন এবং বিশেষভাবে বায়ুপরিবর্তনকারী বিভিন্ন বিদ্যালয়ের শতাব্দিক ছাত্রছাত্রীগণ উপস্থিত হইয়া নব জন্মের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন। এই যজ্ঞের অমূল্য বিবরণ পরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

গত ১৪ই মে, পুরী নবশ্রীক্ষেত্রস্থ 'প্রেমপ্রসঙ্গ' বণি: পান্ডা, বৈশাখী পূর্ণিমা উপলক্ষে শ্রীযুক্তদেবের জন্ম, নির্মাণ প্রাপ্তি ও পরি-নির্মাণ দিনে শ্রীযুক্ত-সমাগম সাধন হয়। ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন, অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সেন পাঠাদি করেন এবং ভাই নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীমান্ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সেন সংগীত করেন। যে কয়েকটি নববিধান পরিবার এখন পুরীতে অবস্থান করিতেছেন, সকলেই প্রায় যোগদান করেন। সন্ধ্যায় রামকৃষ্ণ লাইব্রেরীতে অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সেনের সভাপতিত্বে একটি সভা হয়। নবশ্রীক্ষেত্রে কয়েকটি দরিদ্রকে ভিক্ষার ভোজন করান হয়।

নিবেদন

কোনও নববিধান সাধক সাধিকা যদি সাধনার্থে পুরী নব-শ্রীক্ষেত্রে আসিয়া অবস্থান করিতে চান, এবং প্রেমপ্রসঙ্গ ও এখানকার প্রতিষ্ঠানের পরিদর্শনের ভার লইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাদিগকে নবপূর্ণকুতীরে একখানি ঘর ও রান্নাবর দেওয়া হইতে পারে। ভাই প্রিয়নাথ মল্লিকের নিকট অসুসন্ধান করুন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, "নববিধান প্রেস" শ্রীপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্ম্যতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মবন্দিতম্।

চেতঃ স্তনিশ্চলম্বীৰ্হং সত্যং শাস্ত্রমনম্রম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্

স্বার্থনাশস্ব বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৭৩ ভাগ।

১১শ সংখ্যা।

১লা আষাঢ়, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৫ সাল, ১৮৬০ শক, ১০৯ ব্রাহ্মাব্দ

16th. June, 1938

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা

হে বিশ্বশ্রুতা, বিশ্বপালক, বিশ্বরক্ষক! কীট পতঙ্গ
হইতে আরম্ভ করিয়া ছোট বড় সকল জীবের প্রাণে
সঙ্গলিপ্সা তুমিই দিয়াছ। সঙ্গ ভিন্ন কেহ জীবনধারণ
কবিতে পারেনা, সঙ্গ হইতে জীবনপথে কত সহায়তা
লাভ হয়। সঙ্গ হইতে কত কল্যাণ, কত শুভ, কত তৃপ্তি।
সঙ্গে শান্তি, আরাম ও আনন্দ। যদি সামান্য কীট,
পতঙ্গ, পশু, পাখীর সঙ্গ প্রয়োজন, তবে সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ জীব
মানুষের পক্ষে কত সঙ্গের প্রয়োজন। মানুষকে যদি স্বর্গীয়
জীবনবিনিয়তি দিয়া পশুত্ব করিয়া থাক, তবে তুমি জান,
তাঁহার স্বর্গীয় জীবনলাভের পক্ষে, স্বর্গের পথে, সঙ্গী সাথীর
কত প্রয়োজন। তুমি জানিয়া, বুঝিয়া, মানুষ না চাহিতেও
তাঁহার জন্য স্বর্গের পথে বাঁচা বাঁচা সঙ্গ দান করিয়া থাক।
'নিভু! না চাহিতে দিবেছ সকল।' না চাহিতে পৃথিবীর
প্রয়োজনীয় সঙ্গ দিয়াছ, না চাহিতে স্বর্গের পথে আত্মিক
জীবনের প্রয়োজনীয় সঙ্গ যোগাইতেছ। এই নবযুগে
আমাদের স্বর্গের পথে কত উৎকৃষ্ট সঙ্গী সাথী দিয়া
এ যুগকে ধন্য করিয়াছ। পূর্ব পূর্ব যুগে যেমন সদল
সাধু মহাত্মনদিগকে পাঠাইয়া পৃথিবীর সঙ্গ-ক্ষুধা-নিবারণের
উপায় করিয়াছ, এই নবযুগে সদল শ্রীকেশবচন্দ্রকে

পাঠাইয়া, ভক্ত-সঙ্গ-ক্ষুধা, সাধু-সঙ্গ-ক্ষুধা কতই নিবারণ
করিয়াছ। তাঁহাদের পৃথিবীতে স্থিতিকালে যেমন এই
সদর নববিধানক্ষেত্র কলিকাতায় জমাট দলের সমাগম
হইয়াছিল, মফঃস্বলের বিশেষ বিশেষ সতর ও পন্নিতেও,
বৃক্ষরাজির উত্থান ও বৃক্ষির ন্যায়, কত বিশ্বাসিদল ও পরি-
বারের উত্থান এবং বৃদ্ধি সম্ভব হইয়াছিল। নববিধানের
বিশিষ্ট প্রেরিতদল একে একে স্বর্গে গমন করিয়াছেন,
সদর মফঃস্বলের বিশ্বাসী সাধকদলও একে একে প্রায়
অনেকেই এখন স্বর্গগত। ব্রহ্মানন্দ-প্রমুখ সকল প্রেরিতদল
ও সাধুভক্ত স্বর্গস্থ হইয়াও আমাদের নিতা সঙ্গী, ঠিক কে
অস্বীকার করিবেন? তাঁহার এবং তাঁহাদের সঙ্গ সহায়তা
ভিন্ন কি নববিধানবিশ্বাসী মণ্ডলী বাঁচিতে পারে?
মানিলাম, তোমারই কৃপাতে, তোমারই শিক্ষাতে সেই
স্বর্গীয় দলকে আমরা ধর্মজীবনপথে যথেষ্ট পরিমাণে
সঙ্গী ও সহায়রূপে পাইতেছি; কিন্তু তাঁহারা তো
আত্মিক জগতে অশরীরী আত্মিক সঙ্গী। তাঁহাদের সঙ্গ ও
সহায়তা-লাভের জন্য এবং আমাদের নিতা উপাসনা ও
সাময়িক অনুষ্ঠান সকলে তোমাকে ভাল করিয়া লাভ ও
সন্তোষ করিবার জন্য, আমাদের পক্ষে শরীরধারী সম-
বিশ্বাসী, সহসাধক, সহকর্মীর সঙ্গ সহায়তার যে বিশেষ
প্রয়োজন। আমরা এত দুর্বল, এত অভাবগ্রস্ত,

এত অশিক্ষিত যে, সমবিশ্বাসী সাধক ও সহস্রতথারীদের সঙ্গ সহায়তা উপাসনায়, আলোচনায়, অনুষ্ঠানে না পাইলে, আমরা যে বড় নিরুপায়। ঋণপথে দেহধারী, সমবিশ্বাসী, সহসাধকশ্রেণীর সঙ্গ সহায়তা ভিন্ন কিছুতেই আমাদের চলিতেছে না। কিন্তু সর্বত্রই বর্তমানে আমাদের এত লোকেব অভাব, এত সঙ্গের অভাব, তাহা তুমিই ভাল জান। তাই তব চরণে কাতর প্রার্থনা, তুমি এখানে এবং অন্যত্র সমবিশ্বাসী সহসাধকদল বৃদ্ধি করিয়া, সাধনপথে তাহাদের সঙ্গ-সহায়তা-দানে করিয়া আমাদের আশঙ্কাকে ধন্য কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

—o—

শ্রীকেশবজীবনে অদ্ভুত প্রচার-প্রচেষ্টা

স্বর্গের বিমল সত্য সাধকের প্রাণে উদ্ভাসিত হইলে, সাধক তাহা প্রাণে চাপিয়া রাখিতে পারেন না। কোন না কোন আকারে তাহা জগতের কল্যাণার্থ সাধকের প্রাণের প্রাচীর ভাঙ্গিয়া বাহির হইবেই হইবে। কেন না, যাহা স্বর্গের, তাহা সর্ববিসাধারণের। যথার্থ সাধক ঈশ্বর কর্তৃক অনুপ্রাণিত হইয়া, জীবনলব্ধ পরমতত্ত্ব জগতের নিকট ঘোষণা করিয়া আপনি ধন্য হন, জগৎকে ধন্য করেন।

কোন সুদূর অতীতে ঋষিযুগে ভারতের পুণ্যাকাশে কোন ঋষি বর্তৃক ধ্বনিত হইয়াছিল, “শৃণু বিশ্বং হুতস্য পুত্রা আ য়ে ধামানি দিব্যানি তস্মুঃ। বেদাহমন্তং পুরুষং মহামুং আদিত্যবর্ণং তমসং পরস্তাৎ॥” শ্রীমদ্বাচস্পতি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এই শ্লোকের বাখ্যা এই ভাবে করিয়াছেন যে, “প্রাতঃকালের সূর্য্যপ্রকাশের ছায় অকৃত অমৃত ব্রহ্মকে অস্তুরে লাভ করিয়া, নবোৎসাহে পূর্ণ হইয়া ব্রহ্ম-বাদী কহিতেছেন যে, হে অমৃত পুরুষের পুত্রেরা! দু্যলোক ও ভূলোকবাসী দেব ও মনুষ্যেরা! শ্রবণ কর; আমি এই তিমিরাতীত জ্যোতির্মান্ মহান পুরুষকে জানি-রাছি।” কোন আদিকালে ভক্ত নারদ বীণা-যন্ত্রে ভারতের আকাশ বাতাস মুখরিত করিয়া হরিনামকীর্তনে জগৎকে ধন্য করিয়া গিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের ঋষিগণ অনেকে মৌখিক প্রচার করেন নাই, জীবনলব্ধ পরমতত্ত্ব গ্রন্থে নিবন্ধ করিয়া ভবিষ্যৎ বংশের জন্ত অমরকীর্তিরূপে রাখিয়া গিয়াছেন। কেহ কেহ হস্তে সেতারাদি যন্ত্র

ব্যবহার করিয়া সংগীত-যোগে সাধন করিয়াছেন, সংগীতকে প্রচারের বিশিষ্ট উপায় মনে করিয়া সংগীতেই পরমতত্ত্ব সকল নিবন্ধ করিয়া গিয়াছেন, এবং “গানং পরতরো নহি” ধ্বনিতে সাধনে ও প্রচারে সংগীতের শ্রেষ্ঠতা জ্ঞাপন করিয়া গিয়াছেন।

প্রাচীন ভারতে শ্রীবুদ্ধের জীবনে ছিল প্রবল প্রচার-পিপাসা। তিনি বলিতেন, পৃথিবীর একটি লোকের স্বর্গ গমন বাকি থাকিতে, তাঁহার স্বর্গগমন হইবে না। তাই বৌদ্ধধর্মের স্বদেশে বিদেশে এত প্রচার ও প্রতিষ্ঠা। শ্রীচৈতন্যপ্রমুখ ভক্তদল ভক্তিগ্রন্থ ও সংকীর্তনকে প্রচারের বিশেষ উপায়রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীচৈতন্যের জীবনে প্রচারের যে আবেগ ছিল, পরবর্তী বৈষ্ণবগণের জীবনে সেরূপ আবেগ দৃষ্ট হয় না; তাহাদের অনেকের জীবন সাধনপ্রধান ছিল, প্রচার-প্রধান নহে। বিদেশী মহাপুরুষগণের মধ্যে শ্রীঈশা ও শ্রীমহম্মদের জীবন বিশেষ ভাবে প্রচারপ্রধান।

প্রচার-প্রচেষ্টায় শ্রীকেশবের সঙ্গে শ্রীঈশার জীবনের একটি বিশেষ বিষয়ে মৌলিক মিলন আছে। প্রচারক্ষেত্রে শ্রীঈশা বলিতেন, “আমি কিছু বলি না, আমার ভিতর দিয়া স্বর্গস্থ পিতা যাহা বলেন, আমি তাহাই বলি।” শ্রীঈশা অহংকে উড়াইয়া দিয়া, পবিত্রাত্মা দ্বারা পরিচালিত হইতেন। শ্রীঈশা ঘোষণা করিয়া গেলেন, “আমি গেলে ঈশ্বর পবিত্রাত্মাকে পাঠাইবেন, পবিত্রাত্মা সকলকে পূর্ণ সত্য, সমগ্র সত্যতে লইয়া যাইবেন।” “The Holy spirit will come and lead you to all truths.” শ্রীকেশবের ধর্মজীবন পবিত্রাত্মার পরিচালনেই আরম্ভ, এবং তাঁহার জীবনের সকল প্রচার পবিত্রাত্মার বাণীতে। শ্রীকেশবও বলেন, “আমি কিছু বলি না, পরম পিতা যাহা বলেন, তাহাই বলি। আমার প্রচারের বিরুদ্ধে কথা বলাও যাহা, ঈশ্বরের বিরুদ্ধে কথা বলাও তাহা।” শ্রীমহম্মদের প্রচারে উদ্যম, উৎসাহ ছিল শ্রীকেশবজীবনের প্রচারে উদ্যম উৎসাহ।

আমাদের ভারতের ঋষি আত্মা, যোগী আত্মাগণও ‘অহং’কে বিলুপ্ত করিয়া, পরমাশ্রিতে যোগস্থ থাকিয়া পরমাত্মার বাণী আপনাদের রসনা-যন্ত্রে বহন করিয়া প্রকাশ করিতেন। এ বিষয়ে শ্রীকেশব ভারতের প্রাচীন ঋষি আত্মা, যোগী আত্মাদের সঙ্গে ও বিদেশী ঋষি আত্মা, যোগী আত্মা শ্রীশার সঙ্গে একমাণ। শ্রীবুদ্ধ, শ্রীঈশা,

শ্রীমহম্মদ যেন মাতৃগর্ভেই প্রেরিত প্রচারকের জীবনের গঠন পাইয়া ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন। তাঁহাদের জীবনের আরম্ভেই প্রচারকের লক্ষণ পরিলক্ষিত হইয়াছিল, জীবনের শেষ পর্য্যন্ত তাঁহাদের অগ্রবৃত্ত ছিল না, কেবল প্রচার। শ্রীকেশবও এই শ্রেণীর প্রেরিত প্রচারক। তাই তাঁহা কর্তৃক প্রচারকের একটা লক্ষণ হইল— “Once a Missionary is ever a Missionary.” যে একবার প্রচারব্রতধারী হইল, সে আজীবন প্রচারক, সে অগ্রবৃত্ত গ্রহণ করিতে পারিবে না।

শ্রীকেশবজীবনের অদ্ভুত প্রচারচেষ্টার বিশেষ কথা এখন বলিব। তিনি তাঁহার প্রচারক্ষেত্রে প্রচারের উপায়রূপে পূর্বপ্রচলিত সকল ধর্ম্মসম্প্রদায়ের প্রায় সকল উপায়কেই অবলম্বন করিয়া, তাঁহার সমাজে অদ্ভুত প্রচার-সমন্বয় দেখাইয়া গিয়াছেন। তাঁহার যৌবনে “Good will fraternity” নামক সভা গঠন করিয়া সমন্বয়সী-দিগের মধ্যে প্রচারকাৰ্য্য আরম্ভ করেন। ক্রমে অন্তরে যতই নব নব সত্যের উদগম হইতে লাগিল, রাস্তার ধারে ধারে কাগজ লাগাইয়া বিশেষ বিশেষ বাণীপ্রচারে প্রচারেৎসাহের পরিতৃপ্তি লাভ করিলেন। কিছুদিন বেঙ্গল ব্যাঙ্কে চাকুরীতে নিযুক্ত হইলেন, সেখানে তাঁহার প্রচারোদ্যম খণ্ড খণ্ড পুস্তিকা-প্রণয়নে ও প্রচার ব্যাপারে প্রকাশিত হইল। ক্রমে ঈশ্বরাদেশে প্রচারকার্য্যে জীবন উৎসর্গ জ্ঞাত বিষয়কাণ্ড পরিচ্যাগ করিলেন। ক্রমে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে মিলিত হইলেন। তখন হইতে ইংরেজি বক্তৃতাতে ও বাঙ্গালা ভাষায় উপদেশে তাঁহার কি অদ্ভুত প্রচারশক্তির বিকাশ হইতে লাগিল। পবিত্রাত্মার জ্বলন্ত প্রত্যাদেশে তাঁহার বক্তৃতা ও উপদেশ, তাঁহার জীবন্ত ঈশ্বরের স্বর্গীয়া বাণীতে তাঁহার বাণী। তাঁহার টাউন হলের বক্তৃতার তুলনা কোথায়? মহোচ্চ পর্ব্বত হইতে যেন জলপ্রপাতের প্রবলবেগময়ী সহস্র ধারা বিনির্গত হইয়া দিকদেশ প্রাবিত করিয়া দিত, যাহার ষাৎ প্রতিধাতে সুদূর ইউরোপ, আমেরিকা পর্য্যন্ত বিকম্পিত হইত। আধ্যাত্মিক উচ্চ ধর্ম্ম ছিল তাঁহার প্রধান প্রচারের বিষয়, সেই ধর্ম্মের ভিত্তিতে শিক্ষা, রাজনীতি, সমাজসংস্কার, পারিবারিক জীবন, মাদকদ্রব্যনিবারণ ও সর্বসাধারণের উচ্চনৈতিক জীবনকে তিনি প্রচারের বিষয় করিয়াছিলেন। এত বিচিত্র ব্যাপার লইয়া আর কে প্রচার করিয়াছেন? স্ত্রী-

শিক্ষার জন্য জনা উপযুক্ত বিদ্যালয়, যুবকদের জ্ঞান ব্রহ্মবিদ্যালয় এ সকলই ছিল তাঁহার বিশেষ প্রচারক্ষেত্র।

পূর্বের সাধু মহাজনগণ প্রত্যেকে এক একটা স্ফের বিশেষ ভাবের প্রতিনিধিরূপে জগতে আবির্ভূত হইয়া-ছিলেন, সেই বিশেষ বিশেষ বিষয় ছিল তাঁহাদের প্রচারের লক্ষ্য। কিন্তু শ্রীকেশব মহা শিষ্যপ্রকৃতি লইয়া, সকল সত্যের ও অনন্তধর্ম্মের মূল প্রস্রাবণ যিনি, তাঁহার চরণে কাল দেশের অতীতভাবে সকল সত্য ও অনন্ত ধর্ম্মলাভের জ্ঞাত হইয়াছিলেন ভিখারী। তাই তিনি জগতে পূর্ব-প্রবর্তিত ও প্রচলিত ধর্ম্মের সকল ভাবের ও বর্তমান যুগেব বিরাট সমন্বয়ধর্ম্মের নব নব সত্য, নব নব আলোক লাভের হইলেন একাধারে অধিকারী। তাঁহার জীবনে যেমন বিবিধ ধর্ম্মভাবের অদ্ভুত সমন্বয়সাধনা, তেমনই বিবিধ ধর্ম্মভাবের অদ্ভুত প্রচার। হিন্দুসমাজের কত অগ্রণী তাঁহাকে বলিলেন, কেশবচন্দ্র হিন্দু ব হিন্দু; গোড়া প্রবীণ খ্রীষ্ট মিশনারী প্রকাশ্য সভায় বলিলেন, কেশবচন্দ্র আমরা অপেক্ষা উচ্চ শ্রেণীর খ্রীষ্টিয়ান; এরূপ শুনা গিয়াছে, তাঁহার সেবকের নিবেদন পাঠ করিয়া, কাশীর এক বিশেষ জ্ঞানী পণ্ডিত বলিয়াছিলেন, এ নূতন বেদ। খ্রীষ্ট বিষয়ে তাঁহার টাউন হলের উক্তি সকল পাঠ করিয়া, শ্রীরামপুর কলেজের প্রিন্সিপাল ও বিখ্যাত খ্রীষ্টধর্ম্মযাজক প্রকাশ্য বক্তৃতায় স্বীকার করিয়াছেন, তাঁহার খ্রীষ্টবিষয়ক কেশব-চন্দ্রের উক্তি পাঠ করিয়া খ্রীষ্টকে নবভাবে গ্রহণ করিতে শিক্ষালাভ করিতেছেন। কেশবচন্দ্র হিন্দুধর্ম্মশাস্ত্রকে, খ্রীষ্টধর্ম্মশাস্ত্রকে, মুসলমানধর্ম্মশাস্ত্রকে, বৌদ্ধধর্ম্ম ও শিবধর্ম্মশাস্ত্রকে আপনার ও আপনারা ধর্ম্মসমাজের শাস্ত্র বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন; তাই তাঁহার সমাজের সহকর্ম্মী বিশেষ বিশেষ প্রেরিত প্রচারক দ্বারা, এই সকল বিভিন্ন শাস্ত্রের গভীর চর্চা, সে সকল শাস্ত্রের নব নব ব্যাখ্যা ও অনুবাদ, বিশেষ ভাবে দুর্জয় আরবী ভাষায় লিখিত মুসল-মান শাস্ত্রের বঙ্গানুবাদ কি বিপুল আকারে করাইয়া, সেই সকল ধর্ম্মের ও শাস্ত্রের প্রচারকার্য্যের অভূতপূর্ব্ব সুব্যবস্থা করিয়াছেন। একজন শিক্ষিত মৌলবী প্রকাশ্য সভাতে স্বীকার করিয়াছেন, তিনি মূল কোরাণ শরিফ পাঠাদিব দ্বারা মুসলমান ধর্ম্মের ত্রেমন বিশদ ও গভীর জ্ঞান লাভ করিতে পারেন নাই, যেমন নববিধান সমাজের অনুবাদিত বঙ্গভাষায় কোরাণ শরিফাদি পাঠ করিয়া লাভ করিয়াছেন। প্রেরিতপ্রবর প্রতাপচন্দ্রের Oriental Christ পাঠে

ধর্ম হল সকলের ধর্ম, মানবধর্ম। কেশবচন্দ্রের কাছে এটাই শিখেছি। তিনি ধর্মকে দেশকালের উপর তুলে দিতেন। কেশবচন্দ্র বলিলেন—‘ব্রহ্মের এক একটা স্বরূপ মানুষ যে রকম করে বুঝছে, সেই রকম করে তাঁর মূর্তি দিয়েছে।’ সেটা হল concept. গীতাতে উল্লেখ আছে, যে যেখানে উপাসনা করে, সে আমার উপাসনা করে। উপাসনা করে কে? আত্মা করে। পরমাত্মাই উপাসনা হয়, আর কাচারও উপাসনা হয় না। যদি কোন সাধকের সম্মুখে মূর্তি থাকে, আর যদি সে উপাসনা প্রকৃত হয়, তবে সে মূর্তি superfluous। সরস্বতী হচ্ছে ঈশ্বরের বিবরে ধারণা, তাই তাহা বর্জন করতে পারি না। কিন্তু ধারণার উপাসনা হয় না, conceptএর কখন উপাসনা হয় না। এইরূপে কেশবচন্দ্র বহু মূর্তির conceptকে গ্রহণ করলেন এবং অনন্তের পুত্রার তাদের rehabilitation করিলেন। আমি জীবিত—খাই, বাঁচি, কাজ করি, সন্তান উৎপাদন করিতে পারি; আমি Automatic Machine করতে পারি। কিন্তু প্রাণ দিয়ে তত্ত্ব দিতে পারি না। তিনি প্রাণ দিয়ে তত্ত্ব দেন, তিনি God the Father। ঈশ্বরের সন্তান যিনি, তাঁতে ঈশ্বরের গুণ আছে। তাই তিনি God the Son। আর এই ঈশ্বরের গুণ সর্বত্র দেখে, সর্বত্র ঈশ্বরের সন্তানদের স্বীকার করে, সেই সন্তানদের যখন অখণ্ডাকারে বিশ্বাস করি, তখন Christ। খ্রীষ্ট ধর্মের এই মত, এই রকম করে আমরা গ্রহণ করতে পারি। এই রকম করে কেশবচন্দ্র প্রত্যেক ধর্মের বে বিশ্বাস, তা গ্রহণ করেছিলেন। কেশবচন্দ্র যখন চিন্ময় রাজ্যের পরিচয় পেলেন, তখন তিনি সত্যাকার, সত্য-প্রিয় হলেন। কৃষ্ণনগরের বক্তৃতার পাত্রী বলিলেন, কেশব খৃষ্টধর্ম হতে চুরি করেছেন; কেশব তখন বলিলেন,—‘আমি ঈশ্বরের পুত্র, যেখানে সত্য আছে, সেবে আমার অধিকার আছে।’ যে চিন্ময় রাজ্যের পরিচয় পায় সে সেই এক স্থান হতে সকল স্থানে সত্যকে পায়। অনেকে বলেন, তিনি মধ্যযুগের কাছ হতে, বুদ্ধের কাছ হতে, নানকের কাছ হতে, রামকৃষ্ণের কাছ হতে পেয়েছিলেন। কেশব বলিলেন, ‘আমি Blotting paper. যার কাছে যা সত্য আছে, আমি শুষে নিই। ঈশ্বার ভেতর দিয়েছেন, আমার জন্ত; রামকৃষ্ণের ভেতর দিয়েছেন আমার জন্য, আমিই নেবো বলে।’ এই হল কেশবের attitude, এই attitude নিয়ে যখন তিনি মানবের সম্মুখে দাঁড়ালেন, তখন তিনি ইতিহাসে, সমাজের সমস্ত অবস্থার মধ্যে, ব্রহ্ম পরমাত্মা ভগবানের হাত, তাঁরই পরিচালনা দেখলেন। তিনি বিলাত হতে ফিরে এলেন, মানবধর্ম প্রচার করেছিলেন। W. C. Bonerjee বলেছিলেন—‘তিনি positivist.’ ব্রহ্মের পূজা তাঁদের কাছে ভক্ত স্থান পেল না। দেবদেবীর পূজা, মহাশয়ের পূজা কেশব-চন্দ্রের মনে লাগিল। সাধু সাধ্বীদের সঙ্গে আমার পরিচয় করে যাও, এই বলে যে উপাসনা করিতেন, তাঁর নাম হ’ল সাধু-

সমাগম। ঈশ্বর সাধুদের সঙ্গে তাঁহার পরিচয় করিয়ে দিলেন। এ সাধুদের উপাসনা নহ, এটা সাধুদের সমাগম, সাধুদের গ্রহণ ও আত্মসাৎ। কেশবচন্দ্র এইরূপে সকল সাধুকে গ্রহণ ও আত্মসাৎ করিলেন। কেশব ঈশ্বাকে গ্রহণ করিলেন, খ্রীস্টোকে গ্রহণ করিলেন। সেইজন্য তিনি বলিলেন,—

“Jesus is my wall, Chaitanya is my heart.”

সব সাধুকে, সব জীবনকে, সব দেবদেবীকে গ্রহণ করে, তিনি বললেন, ‘আমি নব দুর্গার নব সন্তান।’ কেমন করে গ্রহণ করা যায়? চিন্ময় যে অনন্ত, অক্ষরন্ত, তাই তাঁর মধ্যে সব গ্রহণ করা যায়। এই রকম করে তিনি সব ধর্মকে, সব মতকে, সব রীতিকে universalise করিলেন। এই সময় সকলে বলিলেন, ‘কেশব ভ্রাতিনাশ।’ বিদ্যাসাগরের সঙ্গে মিলে কেশব বিবাহ বিবাহ দিলেন, কিন্তু কেশব যখন অসবর্ণ বিবাহ দিলেন, তখন আর বিদ্যাসাগর তাঁর সঙ্গে অগ্রসর হতে পারলেন না। অসবর্ণ বিবাহ কাদের মধ্যে হল? নিজের দুই মেয়ের কোচ রাজবংশের সঙ্গে বিবাহ দিলেন। আজ আমরা হরিজনের কথা বলি, কিন্তু তিনি যে এইরূপে দুই মেয়েকে বিবাহ দিয়ে, বহু-পূর্বেই সে সময়কার দিনে হরিজন আন্দোলন আরম্ভ করেছিলেন। ব’দ ভারতকে আবার জাগতে হয়, যদি আবার উন্নত হতে হয়, তবে কেশবের সাধনাকে ভারতকে গ্রহণ করতে হবে।

উত্তর পর: খ্রীষ্ট যুক্ত যোগেশচন্দ্র দাস বক্তাকে ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হতে ধর্মবাদ দান করেন এবং তৎপর সভা ভঙ্গ হয়।

(ক্রমশঃ)

খ্রীস্টোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

—•—

নববিধান নবসংহিতা

বিধাতার বিধানে যুগে যুগে যখন বিশেষ বিশেষ ধর্মবিধান আসিয়াছে, তখনই তাঁহার অপরিবর্তনীয় নিয়মে তাঁহার সংহিতাও আসিয়াছে। তাঁহার সৃষ্ট প্রাকৃতিক জগৎও সংহিতা-শূন্য নহে। তাঁহার সেই সংহিতায় সৃষ্ট জগতে অণু পরমাণুও এক অপরিবর্তনীয় নিয়মে আবদ্ধ। তাঁহার সৃষ্ট গ্রহ উপগ্রহ এবং সমস্ত জ্যোতিষমণ্ডলী, এমন কি, ক্ষুদ্র তৃণখণ্ডও তাঁহার প্রাকৃতিক নিয়মে চলিতেছে। তাঁহার এই সংহিতার নিকট সমগ্র জড় জগৎ এক অক্ষুটভাবে তাঁহারই নিকট বাধ্যতা স্বীকার করিতেছে। তাঁহার এই নিয়মে কোন দিন জড় ও জীবজগৎ তাঁহার প্রবর্তিত নিয়মে বাহিরে বাইতে পারে না। এমন কি, আকাশের পাখী এবং সরোবরের কমল তাঁহার সংহিতা পালন করিতেছে। পাখী রজনীর শেষে প্রভাতের আলোকে ডাকিয়া উঠে এবং কমলও প্রস্ফুটিত হইয়া থাকে। পূর্বাকাশের সূর্য কোন দিন পশ্চিমাংশে উদিত হয় না। তাঁহার এই অখণ্ড নিয়মে যুগে যুগে যেমন এক একটি ধর্মবিধান আসিয়াছে, তাহার সঙ্গে

সঙ্গে তাঁহার প্রেরিত প্রবর্তকের ভিতর দিয়া উপযোগী সংহিতাও প্রেরণ করিয়াছেন। এই নিয়মে তাঁহার হিন্দু বিধানে উনবিংশ সংহিতা আসিয়াছে। শিখধর্মও পঞ্জাবে দশম গুরু গোবিন্দ সিংহ আসিয়া সমরোপযোগী সংহিতা প্রচার করিয়াছেন। খৃষ্টীয় বিধানে সিনাই পর্বতে প্রত্যাদিষ্ট মূবার ভিতর দিয়া যে তাঁহার দশাঙ্কা আসিয়াছিল, তাঁহার ভিতরেও তাঁহার সংহিতা এবং খ্রীষ্টাণী পর্বতশিখর চত্বর্তে যে উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহাও তাঁহার সংহিতা। প্রাচীন খৃষ্টীয় বিধানে Leviticus নামে এইরূপ সংহিতা আসিয়াছিল। বর্তমান ইউনিটেরিয়ান অর্থাৎ একেশ্বরবাদী ধর্মসমাজ আমাদের নববিধানের সঙ্গে যোগ রক্ষা করিয়া, নবসংহিতার আদর্শে এক সংহিতা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাই আজ বলিতে আসিলাম, আমাদের নববিধানে নব শিশু খ্রীকেশবের ভিতর দিয়া যে নবসংহিতা আসিয়াছে, তাহাও বিধাতার সমরোপযোগী প্রেরণ। এট প্রেরিত বস্তু সম্বন্ধে খ্রীকেশবের যে বাস্তবতা আসিয়াছিল, তাহা ধর্মজগতের নিকট এক অখণ্ড মহা সংহিতা। তাঁহার মতাপ্রস্থানের অনতি পূর্বে তাঁহার ভিতরে যে প্রেরণা আসিয়াছিল, সেই প্রেরণাই নব-বিধানে নবসংহিতার জন্ম। তাঁহার প্রস্থানের পূর্বে এট প্রেরণা পুস্তকাকারে বাতির হয় নাই। বিধাতার বিধানে সেই বস্তু সে সময়ে মুদ্রাধ্বজে প্রেরিত হইয়াছিল, এবং তিনি সেই মুদ্রিত একটি দেখিবার জন্য বাস্তব হইয়াছিলেন, এবং জীব সীর্ণ দেহে প্রাণমনের সঞ্চারের পূর্বে সেট প্রফ দেখিয়া গেলেন। আজ তাই বলিতে আসিলাম, বিধাতার এট প্রেরিত বস্তু হইতে আমরা যদি একটুও দূরে পড়িয়া যাউ, তাহা হইলে তাঁহার নববিধান ও নবসংহিতা আমাদের নিকট গৃহীত হইল না। আজ তাই আমি জীবনের পঞ্চাশীতিতম বর্ষে আসিয়া অত্যন্ত চাঞ্চল্য সহিত বলিতেছি যে, বর্তমানে আমাদের ভিতরে যে অনাস্থা ও প্রতিকূল ষাভাস প্রবেশ করিতেছে, তাহাতে আমাদের এই ক্ষুদ্র নববিধান-পরিবারের সমক্ষে এক সঙ্কটের যুগ আসিয়া পড়িতেছে। দেখিতেছি, অনেক স্থানে পৃথিবীর স্বার্থ ও সুবিধার নিকট তাঁহার নবসংহিতা কোন স্থানে গিয়া পড়িতেছে। আজ এ সম্বন্ধে প্রাণের আবেগে ও আকাঙ্ক্ষায় ২১টি কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না।

বিধাতার নববিধানে দীক্ষা বস্তু এক সাধারণ বস্তু নহে। সর্বত্র বিধান দীক্ষাগ্রহণ এক অপরিহার্য বিধান। এই দীক্ষা নবজীবনে এক মহা প্রস্তুতিপাশে। প্রস্তুতি ভিন্ন প্রকৃত দীক্ষাগ্রহণ অসম্ভব। মানবজীবনের প্রত্যেক অধ্যায় প্রস্তুতি-পাশে। দেখিতেছি, আমাদের পরিবারে ক্রমে ক্রমে দীক্ষার প্রভাব ও প্রয়োজনীয়তার ভাব ক্রমশঃ মল্লভূত হইয়া পড়িতেছে। বতই দিন চলিয়া বাইতেছে, ততই এ প্রভাব যত অন্ধরে পরিণত হইতেছে। আজ এই স্থানে আমি আমার জীবনের ২১টি কথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না। আমার

যুবকজীবনে আমাদের কালনাথ খ্রীষ্টীয় ফিচার্ড ইন্টিটিউটনের ছাত্র তখন আমি; সেখানে পঠিত বাইবেল গ্রন্থের কিছু কিছু সত্য অবগত হইয়া, খৃষ্টধর্ম-গ্রহণের জন্য তৎকালীন বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ খৃষ্টবাদী রেভারেন্ড বৈকুণ্ঠনাথ দে মহাশয়ের নিকট খৃষ্টধর্মগ্রহণের জন্য উপস্থিত হইয়াছিলাম। আমার আকাঙ্ক্ষা অবগত হইয়া, অধ্যক্ষ মহাশয় ক্ষণিক নীরবতার পর আমাকে বলিলেন, “অপেক্ষা কর, বাইবেলের আরও নির্গূঢ় সত্য শিক্ষা করা।” আমি তাঁহার সেই উপদেশ শিরোধার্য করিয়া নিরস্ত হইলাম, এবং বাইবেলের আরো সত্য অধ্যয়ন করিতে লাগিলাম। তাহার পর জীবনের ইতিহাস অনেক দূর চলিয়া গিয়াছিল। সেই ইতিহাসের বাস্তবতা চেতু আর এখানে উল্লেখ করিলাম না। তাহার পর যখন ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মধর্মের সহিত প্রাণের একটা বনিষ্ঠতা উপলব্ধি করিতেছিলাম, সেই সময়ে অর্থাৎ বিবাহের পরে ১৮৭০ সালে ভাদ্রাসবের সময় ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা-গ্রহণের জন্য শ্রীমদাচার্য ব্রহ্মানন্দের নিকট আকাঙ্ক্ষা জানাইয়াছিলাম, তখন তাঁহার নিকট হইতেও পুরোক্ত রূপ উপদেশ আসিয়াছিল। তখন এমন একটা আলোক পাইলাম যে, ধর্ম পূর্ণ ও অটল বিশ্বাস না হইলে দীক্ষা-গ্রহণের সময় আসে না। এখন দেখিতেছি যে, সাধনশীল সাধকদিগের সেই অভিজ্ঞতা উপেক্ষিত হইতেছে। এখন ব্রাহ্মপরিবারে, সেই ধর্ম-নীতি ও ধর্মবিজ্ঞান শিক্ষার জন্য পরিবারের অভিজ্ঞাবকদিগেরও কোন দৃষ্টি নাই। এমন কি, অনেক পরিবারে পারিবারিক উপাসনারও ব্যবস্থা নাই। পৌত্তলিক হিন্দু পরিবারে জীবনের অনেক সময় কাটাইয়া যে ভাব দেখিয়া আসিলাম, ব্রাহ্মপরিবারে সে ভাবেরও অভাব হইতেছে। ধর্মশিক্ষা-ও-উপাসনাবিহীন সন্তানসন্ততিগণ কোন দিকে চলিয়া বাইতেছে! এই ত গেল বর্তমান পারিবারিক জীবনের মৌলিক ইতিহাস। বর্তমান ব্রাহ্ম পরিবার সেই প্রস্থানোন্মুখ আচার্যদেবের প্রাণের গভীর আকাঙ্ক্ষা ভুলিয়া বাইতেছেন। তাঁহার সেই সাধনাসম্মত প্রাণের আকাঙ্ক্ষা-পূর্ণ নবসংহিতা এখন কোথায় চলিয়া বাইতেছে! পরিবারের সন্তানসন্ততিদিগের মধ্যে দীক্ষা শিক্ষার কথা অনেক দূরের সমস্যা। এখন দেখিতেছি যে, অনেক স্থানে বিবাহের ন্যায় আধ্যাত্মিক অমুষ্ঠানেও নবসংহিতা পুরাতন কাগজ পত্রের মত উপেক্ষিত। বিবাহের পাত্রপাত্রীনির্বাচনে বিধাতার আলোক ও আজ্ঞাপালন সম্বন্ধে পৃথিবীর স্বার্থ ও সুবিধার ছায়া আসিয়া পড়িতেছে। এই আধ্যাত্মিক অমুষ্ঠানেও দীক্ষার প্রয়োজনীয়তা অম্লভূত হইতেছে না। বিবাহ সম্বন্ধে পৌত্তলিক অমুষ্ঠান সমূহও কোন সুদূর-পর্যন্ত বস্তুর মত উপেক্ষিত হইতেছে। এই অমুষ্ঠানে পাত্র-পাত্রীদিগের সম্মতিসূচক প্রকাশ্য notice অর্থাৎ এই অমুষ্ঠান-জাপক বিজ্ঞাপন এবং তদনুযায়ী উপাসনারও ব্যবস্থা হইতেছে না। বর্তমান ব্রাহ্ম পরিবারের এই ঐতিহাসিক বিবরণ বিবৃত করিতে গিয়া, আরো হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে যে, বিবাহক্ষেত্রে কোন

কোন স্থলে অপর ধর্মসম্প্রদায়ভুক্ত অপ্রস্তুত ও অদীক্ষিত পাত্রেকে আনিয়া পাত্রেত্র আসনে বসান হইতেছে। উহার যে কি পরিণাম, তাহা সাধক ও সাধিকাগণ অনায়াসেই উপলব্ধি করিতে পারেন। উহার পরিণাম ফল যে কিরূপ হইতেছে, তাহা কোন কোন স্থলে বিশেষরূপে প্রয়োগিত হইয়াছে। সেই সব পরিবারের অভিব্যক্তি ও অভিজ্ঞানিকাগণকে এখন তাঁহাদের চর্চাকারিতা হেতু অমুতাপ করিতে হইতেছে। আজ আর এ সম্বন্ধে কোন্ চিত্ত দিব, তাহা জানি না।

আজ এই পত্রের উপসংহারে বলিতে আসিলাম যে, আমার এই পঞ্চাশীতি বর্ষের আত্মনাদ কি আমাদের পরিবারের সাধকসাধিকাদিগের হৃদয় স্পর্শ করিবে? যে নরনরিতার 'প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর', এই বাণীর ভিতর দিয়া তরু জ্ঞান-নন্দের ভিতরে আসিল এবং যে নবসংহিতা তাঁহার মহাপ্রস্থানের অনতিপূর্বে তাঁহাকে রাস্তা করিয়া তুলিল, আজ কি সেইবস্ত্র আমাদের ভিতরে এইরূপে ব্যবহৃত হইবে? সাধক ও সাধিকা তাই ভয়গণ! যখন বিধাতার বিধান আমাদের ভিতরে নতুন পরিবার গঠনের ভার আসিয়া পড়িয়াছে, তখন আর আমাদের উদাসীনতার সময় নাই। আমাদের নববিধানের নতুন পরিবার গঠন করিতে হইবে। বিধাতার নববিধান ও নবসংহিতা এই গঠনের একমাত্র উপাদান।

শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার

ব্রাহ্মসমাজের বিশ্রামলাভ

(৫)

১৮৬০ সন হইতে কেশবচন্দ্র এই বিশাল সংগ্রামক্ষেত্রের ক্ষয়-আবশ্যকীয় উপকরণ-সংগ্রহে মনোযোগী হইয়াছিলেন। তিনি ইংরাজীতে অনেকগুলি ক্ষুদ্র পুস্তিকা মুদ্রিত করতঃ চারিদিকে বিতরণ করিয়াছিলেন; তাহার মধ্যে 'Religion of Love', "প্রেমের ধর্ম" এবং 'Signs of the Time' বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাঁহার লিখিত এই "প্রেমের ধর্ম" তিনি ঠিক যেন ঐ সেই ৫০০ বৎসর পূর্বের নবদ্বীপের শ্রীগৌরানন্দদেবের ধর্মের ভায়রই জাতিধর্মনির্দেশে সকলকেই আহ্বান করিয়াছিলেন। এবং কেশবচন্দ্র এদিকে আবার নব যুগের নানা চক্ষণ বর্ণনা করতঃ স্বদেশবাসীদের সমক্ষে ঘোষণা করিলেন। ইতিপূর্বেই ধর্মপিতা মহাব দেবেন্দ্রনাথ ঠিক ঐ সেই বৈদিক ধর্মের ভায়রই নিম্নাংশ আকাশে অগণ্য তারকারাজি সন্দর্শন করে ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, এ বিশ্ব কোন পরিমিত হস্তের রচিত নহে; অনন্ত, অনির্কট-নীতি, নিরাকার, নির্বিকার এক অদ্বিতীয় জৈবরই এ বিশ্বের স্রষ্টা,

পাতা ও নিরস্তা। তাঁহার এ বাণীও দিক্দিগন্তে চারিদিকে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। এখন আবার ১৮৫৭ সনে, কেশবচন্দ্র তাঁহার সহিত সম্মিলিত হইবার সময় হইতে ক্রমশঃ ভক্তিবাজন উমানাথ গুপ্ত, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, গৌরগোবিন্দ রায়, অম্বোরনাথ গুপ্ত, ত্রৈলোক্যনাথ সান্ন্যাস, অমৃতলাল বসু ও সংগ্রামপ্রবণপ্রকৃতি-বীরকেশরী বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভৃতি মহারথিগণ আসিয়া তাঁহাদের সহকর্মীরূপে ব্রাহ্মসমাজের এ সমরভূমিতে দাঁড়াইয়া গেলেন। ইঁহাদের সকলের সম্মিলনের ফলে এক মহাশক্তি আগ্রহ হইয়া চারিদিকে তাহা অপরূপ কার্য প্রদর্শন করিতে লাগিল। কেশবচন্দ্র ১৮৬০ সনে নবা বঙ্গের যুবকগণকে সম্বোধনকরতঃ ঘোষণা করিলেন যে, 'Young Bengal, this is for you'—তে নবাবঙ্গের নবা যুবকগণ, এ ধর্ম তোমাদের জন্যই সমাগত।

কেশবচন্দ্রের প্রত্যেক কথা সে সময়ে নতুন বলিয়াই সকলে আগ্রহের সহিত শ্রুতিতে লাগিলেন। নবা শিক্ষিতগণের প্রাণে তাঁহার কথাগুলি ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইতে লাগিল। কেশবচন্দ্র নবামূল্যে নবভাবে অমুপ্রাণিত করিবার নিমিত্ত নানাদিকে নানাভাবে তাঁহার বাণী প্রেরণ করিতে লাগিলেন। তাঁহার এ আহ্বান বুধা যায় নাট, ক্রমশঃ নবাবঙ্গের যুবকগণ জাতিবর্ণ-নির্কিংশে, অগ্নি প্রজলিত দেখিয়া যেমন চারিদিক হইতে পতঙ্গ-দল আসিয়া আত্মাহুতি দেয়, তেমনি ভাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উচ্চ উপাধিধারিগণ, বাচানিগণকে সে সময়ের ফুটুফুলের সহিত (Flowers of the University) তুলনা দেয়া হইত, দলে দলে আসিয়া অকুতোভয়ে আত্মাহুতি প্রদান করিবার জন্য, বীর সেনানীরূপে সমরাজ্যে দাঁড়াইলেন। ইঁহার সকলেই জাতি-ভেদের বিরুদ্ধে, গোতরিকতার বিরুদ্ধে এবং এদেশের বাবতীর প্রকারের কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সংগ্রামের ক্ষত বদ্ধপরিকর হইলেন। আমরা সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাসে দেখিয়াছি যে, মানুষ প্রাণ বিসর্জন করিতে পারে, তবুও তাহাদের প্রাণের বদ্ধমূল সংস্কার পরিত্যাগ করিতে পারে না। আবার ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসই সাক্ষ্য দিতেছে ও দিবে যে, এই শিক্ষিত ব্যক্তিগণ অনায়াসেই সর্বপ্রকারের সংস্কার অকুতোভয়ে পরিত্যাগ করতঃ সৈন্যবেশে সমরক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছিলেন। কত কত ব্রাহ্মকুলজাত যুবকগণ মান, অপমান, নির্গাভন, উৎপীড়নের ভয় এবং সমাজ হইতে বিচ্যুত হইবার ভয়ও না করিয়া, জাতি-ভেদের পরিদোষক উপবীত অনায়াসেই পরিত্যাগ করতঃ আচণ্ডাল সকলকে তাই বলিয়া আলিঙ্গন করিতে আরম্ভ করিলেন। এমন কি, "জাতিভেদ মানি না" ইহা সপ্রমাণ করিবার নিমিত্ত, "বংসার" গ্রন্থ করিতও কুস্তি হইতেন না। (পরবর্তী সময়ে যখন কেশবচন্দ্র ঢাকার আসিয়াছিলেন, তখন প্রথম প্রথম কোন মুসলমান হোটেল হইতে তাঁহার আহাৰ্য্য আনীত হইত)। ১৮৮৬ সনে কেশবচন্দ্র সদলে আদিমমাজ হইতে যত্ন সহিত

পড়িবার পরেই, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির-গৃহে প্রবেশের দিনে প্রাতে বিধাতার কৃপায় বীৰোচিত আকৃতি-ও-প্রকৃতি-বিশিষ্ট সতকর্মী প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ভারতবাসীদিগকে সন্বেদন করতঃ ঘোষণা করিলেন :—

“কত আর নিদ্রা যাও ভারতসম্ভ্রুতিগণ,
নয়ন খুলিয়া দেখ, শুভ উবা আগমন।
অধীনতা অন্ধকার, পাপ তাপ চর্নিবার,
মঙ্গলজলধি জলে হতেছে চিরমগন।
সযতনে, ধীরে ধীরে, প্রাতঃ সমীরণস্থরে,
ডাকেন ভারতমাতা পরি উজ্জল বসন।
উঠ বৎস, প্রাণসম, বত পুত্র কত্তা মম,
কালরাত্রি অবসানে, উদিল মুখ-ভগন ॥
বিশাল বিশ্বমন্দিরে, সত্য শাস্ত্র নিরে ধরে,
বিশ্বাসেরে সার করে, কর প্রীতির সাধন।
মরনাধী সমুদারে, এক পরিবার হয়ে,
গল-বস্ত্রে পূজ ভারে যাঁ ততে পেলে এ দিন ॥”

এই দিনে বীরভাবপ্রবণ, অকুতোভয়, অদম্য উৎসাহী, উপবীত-পরিত্যাগী, অবৈতকূলজাত বিজয়কৃষ্ণ ও আশার বাণী শুনাইলেন—

“এতদিনে পোহাইল ভারতের দুঃখরজনী,
লাকশিল শুভক্ষণে নববেশে দিনমণি।
দেখে পাপেতে কাতর, সর্বজননে জর জর,
পাটাইলেন বর্গরাজ্য মুক্তিদাতা পিতা যিনি।
সেই রাজ্যে প্রবেশিতে, এস সবে আনন্দেতে,
ছিন্ন করি মায়পাশ বীরপরাক্রমে।
উর্দ্ধদিকে চতুঃতুলি, ডাক ভারে পিতা বলি,
জয় জগদীশ বলে, কর সবে জয়ধ্বনি ॥”

কেশবচন্দ্র ১৮৬০সনে যে নবাবজের যুবকমণ্ডলীকে লক্ষ্য করিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন, “Young Bengal, this is for you” এতদিনে তাহার সার্থকতা পরিদৃষ্ট হইতে লাগিল। ৫০০শত বৎসর পূর্বে পূজাপদ ঈশৈতত্ত্বদেবের সমবে যেন তিনি ধনী, নির্ধন, ভগানী, অজ্ঞান, সাদু অসাদু নির্কিংশে সকলকেই চরিত্রনামে মাতাইয়াছিলেন, তাহার ফলে ভক্তিভাজন রূপ ও সনাতন নবাব সরকারের অতি উচ্চপদ পরিভাগপূর্বক “পণের দীন” হইয়া-ছিলেন রঘুনাথ মহাপনীর সন্তান হইয়াও কেমন এক অমাতুল্যিক বৈরাগ্য পদধর্ন করিয়াছিলেন, অবৈত ও নিত্যরন্ধ চৈতন্তদেবের সচিত একীভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। রাত্রপুত্র জগাই মাধাই সে সময়ে (রাজা শুভানন্দের দুই পুত্র ছিল, রঘুনাথ ও জনাধীন। স্বনামপসিক জগাই বা জগন্নাথ রঘুনাথের পুত্র, এবং মাধাই বা মাধব জনাধিনের পুত্র) এমন দুষ্কর ছিল না, যাহা এই দুই ব্রাহ্মণতনয় করিতে কুণ্ঠিত হইত। তাহারও অকৃষ্ট হইয়া সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়াছিল। বৈষ্ণব সাহিত্য পড়িলে দেখা

যায় যে, ব্রাহ্মণ, অন্নকণ, নানা জাতির ছোট বড়, পণ্ডিত, মুর্থ, ধনী, দরিদ্র, এক হরিনামে মত্ত হইয়া এক ভ্রাতৃমণ্ডলী গঠন করিয়াছিলেন; ইহাদের সঙ্গে যখন হরিদাস আসিয়া এমন এক অবিচ্ছিন্নভাবে মিলিয়া গিয়াছিলেন যে, তাহা সে সময়ে কল্পনাতেও কেহ অনুমান করিতে পারেন নাই। হরিদাসের জন্মস্থান যশোহর জেলায় বনগাঁ মহকুমার বুড়ন গ্রামে, তাহার পিতার নাম মলয়কান্ধি। হরিদাস বৈষ্ণবসমাজে ব্রাহ্মণের সমতুল্য আসন পাইয়াছিলেন, এবং বহু ব্রাহ্মণ তাহার শিষ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। (এ বিষয়ে অল্প প্রবন্ধে বিস্তারিত লিখিবার ইচ্ছা আছে)

এখানে প্রাসঙ্গিকরূপে ভক্তিভাজন ভক্ত ঈশৈতত্ত্বদেবের সময়ের অভিনয়ের উল্লেখ করিবার কারণ এষ্ট যে, ৫০০ বৎসর পূর্বে পবিত্র গঙ্গাতীরে নবদ্বীপধামে হরিনামের মাঠাঘো ও প্রভাবে যে এক মহা নাটক অভিনীত হইয়াছিল, আবার সেই ভাবে ৫০০ বৎসর পরে যুগের, কালের, সমাজের, দেশের ও জাতির শিফা ও দৌকার পরিবর্তন ও উন্নতি সাধিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে, উনবিংশ শতাব্দীতে “এক ব্রহ্ম চিদানন্দ, এক ভিন্ন আর দ্বিতীয় নাই” “সেই একেরই সব লীলাখেলা, আর দ্বিতীয় নাই” এই ব্রহ্মপ্রেমে প্রমত্ত, ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দরসপানে উন্মত্ত একদল অশিক্ষিত যুবক ও প্রৌঢ় ব্যক্তিগণ মিলিয়া পবিত্র গঙ্গা-তীরস্থ মহানগরী কলিকাতাতেও সেইরূপ এক অপূর্ব অভিনব নাটকের অভিনয় দেখাইয়াছেন, আজও দেখাইতেছেন। এই উভয়ের তুলনামূলক ঘটনা-পরম্পরা পাশাপাশি দাঁড় করাওয়া, টহার পরে দেখাইতে ইচ্ছা করি যে, এক নিরাকার, নির্কিঞ্চর, চিরভাগ্রত, চিরক্রিয়ালীল ও অসীম পরব্রহ্মকে লইয়া, “অরূপ চিন্ময় হরি, নতুন কভু দেহধারী” “এক হরি পরিমাতা, সর্বসিক্তি-দাতা পাতা, নিত্য ভাগ্রত বিশ্ববিধাতা, অপরূপ নিরাকার” এই নূতন কথা, নূতন ভাব প্রচার করিবার উদ্দেশ্য লইয়া, বঙ্গভূমিতে ঐ সেই পুরাতন ভক্তিবিধানের ক্ষুরণ ও নূতনতর ভক্তি প্রতি-ভাত হইয়াছে।

ক্রমশঃ আয়োজন ও উদ্বোধনের পরে, ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে, ১১ই মাস, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের ভিত্তিস্থাপনসময়ে সর্বপ্রথম নগর সংকীর্তনে ঘোষিত হইল :—

“তোরা আয়রে ভাই, এতদিনে দুখের নিশি হল অবসান,
নগরে উঠিল ব্রহ্মনাম।

কর সবে আনন্দেতে ব্রহ্ম-সংকীর্তন, পাপ তাপ দূরে যাবে
জুড়াবে জীবন।

দিতে পরিভাগ করুণানিধান, ব্রাহ্মধর্ম করিলেন প্রেরণ,
খুলে মুক্তিদ্বার সকলেরে কবেন আহ্বান।

সে দ্বার অবারিত, কেউ না হয় বঞ্চিত, তথায় হুঃখী ধনী,
মুখ্য জ্ঞানী সকলে সমান।

নবনারী সাধারণের সমান অধিকার, বার আছে ভক্তি,
সে পাবে মুক্তি, নাহি জাতবিচার।

তোরা আরও ত্বরায়, এবার নাট কোন ভয়, পারের কণ্ঠা
মুক্তিদাতা স্বয়ং দৈব ॥”

মুদ্রিত কাগজে এই সংকীর্ণটি নগরের পথে পথে বিতরিত
হইয়াছিল। এদিন বুধবার ছিল, শ্রদ্ধাস্পদ অধ্যাপকগণ
কণ্ঠ পুরুষ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আদিসমাজের
উপাসনার যেমন প্রতি বুধবার যোগদান করিতেন, তেমন তাই
এদিনও গিয়াছিলেন। উপাসনাস্থে ফিরিবার সময়ে যখন সিঁড়ি
দিয়ে নামিতেছিলেন, কয়েকজন বাবু এই মুদ্রিত সংকীর্ণের
কাগজ হস্তে নামিতেছিলেন। তাঁহারা বলিলেন, “মহাশয়!
দেখছেন না, কেশবচন্দ্র সেন কি এক মহাব্যাপার আরম্ভ
করিয়াছেন; এতগুলি ভদ্রলোকের ছেলে ইতর সাধারণের
সহিত মিলিয়া খালি পারে, এই মুদ্রিত গানটি হাতে করিয়া,
এই সংকীর্ণের সঙ্গে সঙ্গে রাজপথ দিয়া নগর প্রদক্ষিণ
করিতেছে। খেলের বাজনা ও করতালের ধ্বনির সঙ্গে গায়ক-
গণের কণ্ঠস্বর মিলিয়া কি যে এক অপূর্ণ সংকীর্ণ করিতে
করিতে নগর মাতাইয়া তুলিয়াছে।” শিবনাথ একখানি কাগজ
চাটিয়া হাতে লইলেন, গায়কের আলোকে পড়িতে লাগিলেন,
যখন পড়িলেন—“নরনারী সাধারণের সমান অধিকার, যার আছে
ভক্তি, পাবে মুক্তি, নাট জাতবিচার”। শিবন মনানন্দে নাচিয়া
উঠিলেন এবং বলিয়া ফেলিলেন যে, “তাঁহাতে, আমার প্রাণ যা
চায়, এত তাই; আমি এখনই সেখানে যাইতেছি।” এইবার
শিবনাথ ধরা পড়িলেন। পরবর্তী ভাদ্রাসবে উপবীত পরিত্যাগ
করতঃ, অত্যন্ত ২০ জনের সহিত নীক্ষিত হইয়াছিলেন।
তাড়িত বেগে এই সংকীর্ণের সংবাদ চারিদিকে ব্যাপ্ত
হইয়া পড়িল, লোকে বিশ্বাসপন্ন হইল। শিক্ষিত লোক যে
সংকীর্ণকে এতদিন “নেড়ানডোর” কাজ বলিয়াই ঘৃণা ও
উপেক্ষার ভাবেই দেখিয়া আসিয়াছেন, তাহাট কিনা আজ শত
শত উচ্চ উপাধিপাশ্রু ব্যক্তিগণ, কত ধনী মানিগণ, রাজপথে নগ্ন-
পদে লজ্জা সহ্য পরিত্যাগ করতঃ সর্বসাধারণের সঙ্গে মনানন্দে
উচ্চৈঃস্বরে ও মহা উৎসাহে গাহিয়া ফিরিতেছেন! ইহা উনবিংশ
শতাব্দীতে এক নতুন ব্যাপার! কেশবচন্দ্র মহা উৎসাহিত।
আবার তাঁহার অতদিন নগরবাসীদিগকে আহ্বান করিলেন :—
(“আবার আবার সেই কামানগজ”)।

“কেন হে বিলম্ব আর সাজ সত্যের সংগ্রামে,
সেনাপতি বিশ্বপতি সহায় রণে।
কর ব্রহ্মজয়ধ্বনি, কাঁপারে গগন মেদিনী,
বিশ্বাসের পরাক্রম দেখাও জীবনে।
ব্রহ্মরূপা হি কেবল, কর সজ্জের সঞ্চল,
শান্তি-অসি করে ধরে, প্রবেশ রণাঙ্গণে।
লোকভয় পরিহার, চল চল ত্বর করি,
প্রভুর আজ্ঞা পালন কর প্রাণপণে।
সাধিতে পিতার কাজ, পরহে সমর সাজ,
বাজাও বিজয় ভেরী, গভীর গরজনে।

নিশ্চলবিবেক চরে, বল অকপট হৃদয়ে,
জীবের নাহি আর গতি দয়াল নামবিহনে ॥”

এই ভাবে সকলকে অণুপ্রাণিত করতঃ, যথাসময়ে অতদিনে
সকলকে লইয়া গাহিতে গাহিতে চলিলেন :—

“করে জয়ধ্বনি, কাঁপারে মেদিনী,
চল যাই, ও সেই শান্তি-নিকেতনে।
সংসার-সংগ্রামে, কি আর ভয় এ জীবনে,
ত্রাণ পাব দীননাথের শ্রীচরণে।
তুলে সত্যের নিশান, গাও তাঁর নাম,
মৃত হয়ে এ ব্রহ্মানন্দরূপানে ॥
প্রেমের জয় হবেই হবে, বল ভাবনা কি তবে,
বিধাতার মঙ্গল বিধানে।
উঠ উঠ ত্বর করি, পরব্রহ্ম স্মরি,
পেমালোক দেখ প্রেমময়নে ॥”

এই সংগ্রামক্ষেত্রে যাত্রার এ সংকীর্ণ তখন এ দেশের প্রায়
প্রতি নগরে নগরেই ঘোষিত হইয়াছিল এবং ইহা ধারা যে
উদ্বোধন কলিকাতাতে পরিদৃষ্ট হইয়াছিল, তাহার তরঙ্গ এদেশের
সর্বত্র তরঙ্গায়িত হইয়াছিল।

তাঁহা ভগিনী! ব্রাহ্মসমাজ কিসের জ্ঞান কাটার সঙ্গে এদেশে
সংগ্রাম ঘোষণা করিয়াছিলেন? উত্তরে আমরা বলিতে চাই যে,
যে ভারতভূমি সচস্র সচস্র বর্ষ পূর্বে জ্ঞানালোকে প্রজ্জ্বলিত হইয়া
সমস্ত জগৎকে আলোকিত করিয়াছিল, আশ্চর্য্যগরিব
উদ্বোধনের ন্যায় যে ভারতভূমি হঠাৎ ব্রহ্মায় উদ্বোধিত হইল।
সমস্ত জগৎকে পূর্ণিমার চন্দ্রের ন্যায় সুস্বর্ণ আলোকে উজ্জ্বল
করিয়াছিল, সে ভারত অতি স্বদীর্ঘকাল নিদ্রিত হইয়া রহিয়াছে।
যে ভারত বেদগানে মুখরিত হইত, তাহা এখন নীরব, নিস্তব্ধ।
প্রাচীন বাইবেল পণ্ডিত আজও সাক্ষ্যপ্রদান করিয়া আসিতেছে
যে, “জ্ঞান-শ্রোত ও জনশ্রোত পূর্ব হইতেই পশ্চিমে প্রবাহিত
হইয়াছিল।” সেই ভারত আজ মৃতকল্প! ভারতের পুনর্জীব
সর্বত্র উপলব্ধি করতঃ ঘোষণা করিয়াছিলেন, “এ বিশ্ব কখনও
কোন পরিচিত হস্তের রচিত নহে। এক নিরাকার, নির্বিকার,
চৈতন্যরূপ, অব্যক্ত, অনির্বচনীয়, অসীম পুরুষই ইহার স্রষ্টা,
পাতা ও নিয়ন্তা।

বেদ জগতের আদি ধর্মগ্রন্থ। আজও সেই পবিত্র ঋক্বেদ,
অথর্ববেদ ও উপনিষৎ সমূহ একস্বরে ঘোষণা করিতেছে, পর-
ব্রহ্মই আদি সত্য, আদি কারণ, তিনিই প্রাণরূপে জগতে
ব্যাপ্ত। ভারত তাঁহাকে বিশ্বত হইয়াছে। আজ ভারত নিজের
ঈশ্বর নিজেরাই নিয়ত প্রস্তুত করিতেছে। ভারত আজ “ঈশ্বর-
স্রষ্টা।” আজ ভারতকে সত্যদেশ, সত্যজাতি “God-
making India” বলিয়া বিজ্ঞপ্ত করিতেছে! ভারতই সর্ব-
প্রথমে ঈশ্বরের একত্ব ঘোষণা করিয়াছিল, পর সময়ে সেই এক
হইতেই তিন, ত্রয়ঃ তিন হইতে তেত্রিশ, ক্রমে বাড়িতে বাড়িতে

ত্রেত্রিশকোটি দেবতার সৃষ্টি করিয়াছে; তবু আজও তাঁহার নিবৃত্তি হয় নাই। ইহার প্রতিফলও ভারত যুগ যুগান্ত হইতে পাইয়া আসিতেছে। শতবর্ষ অতীত হইল, ব্রাহ্মসমাজের পিতামহ অসামারণ জ্ঞানী, রাজা রামমোহন রায় এ দুর্গতি দেখিয়া মর্শ্বাণ্ডিক বেদনা অনুভব করিলেন। তিনিই উনবিংশ শতাব্দীতে বলিয়া উঠিলেন, “হায়! তোমরা কি করিতেছ? এ ভগবতের স্রষ্টা, পাতা, নিয়ন্তা, এক অদ্বিতীয়, অব্যক্ত, অনির্করনীয়, নিরাকার, নির্জকর পরব্রহ্ম। তোমরা বহুর পরিবারে সেই এককেই ভাব, যিনি ভলে স্থলে শুল্ক সমান ভাবে স্থিতি করিতেছেন। তাঁহার কথাগুলি তখন চমকপ্রদ হইলেও লোকে ইহার প্রতি কর্ণপাত করিলেন না। তাঁহার পরে আসিলেন, ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম্মপিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ। তিনি এই নবযুগে ভারতের ঐ সেই প্রাচীন স্বর্বেদীয় ঋষিরই যেন আশ্রয়! তিনিও গভীর নিশীথে আকাশপানে দৃষ্টিগত করতঃ নবভাবে অনুপ্রাণিত হইলেন, এবং ঘোষণা করিলেন ঠিক সেইভাবে, যে ভাবে ঋগ্বেদের প্রাচীন ঋষি ঘোষণা করিয়াছিলেন, যে ভাবে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ঘোষণা করিয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ বলিয়া উঠিলেন, “এ সুদূশ ভগৎ কখনও কোন পরিমিত হস্তের বিরচিত নহে। এক অদ্বিতীয়, অব্যক্ত, অচিন্ত্য, অনির্করনীয়, অসীম পুরুষই ইহার স্রষ্টা, পাতা ও নিয়ন্তা। সেই পরম পুরুষ আমাদের প্রতি আত্মাতে স্থিতি করিতেছেন, তোমরা আত্মাতে সেই পরমাত্মাকে নিরীক্ষণ কর।” শুধু ইহা ঘোষণা করিয়াই বিরত হইলেন না, কিন্তু জীবনেও সাধনা করতঃ দেখাইয়া গিয়াছেন। উপনিষদের ঋষি বলিয়া গিয়াছেন যে, ব্রহ্মকে করতলহস্তে আমলকের ভায় সুস্থ হইতে দেখা যায়। দেবেন্দ্রনাথ তাহাই দেখাইয়াছেন। ‘ও সত্য’ বলিয়া মাত্র আমরা দেখিয়াছি, তাঁহার সর্ব্ব শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহাকে এ যুগে সাক্ষ্য ভাবে দেখিয়া শুনিয়া কয়েকজন ব্যক্তি মাত্র আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। তাঁহাদের নাম পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। কোরাণে লিখিত আছে, যে দিন মহাপুরুষ মহম্মদের পার্শ্বে আসিয়া মহাবীর ওমর দাঁড়াইয়া ছিলেন, সেই দিন হইতেই প্রকাশ্য ভাবে পৌত্তলিকতার দুর্গাভিমুখে সংগ্রাম ঘোষিত হইয়াছিল। ব্রাহ্মসমাজেও দেখিলাম, কেশবচন্দ্রের চারিপাশে দলে দলে সুশিক্ষিত যুবক-জ্যোতির্-নির্করশেবে নানা জাতীয় নরনারীর সম্মিলন সংঘটিত হইলেই, ইঁহারা সকলে মিলিতভাবে সেই ভারতের সিরগৌরব, প্রাচীন উপনিষদের একেশ্বরবাদ প্রচার করতঃ, হিন্দু-ধর্ম্মের পুনরুত্থানসম্পাদনার্থে বজ্রপনিকর হইলেন। প্রকৃত হিন্দুধর্ম্মই প্রাচীন একেশ্বরবাদ। মহামনীষী বঙ্কিমচন্দ্র পর্য্যন্তও এদেশবাসীদিগকে শুধু বলিয়া নহে, লিখিয়াও গিয়াছেন, “প্রচলিত হিন্দুধর্ম্ম প্রকৃত হিন্দুধর্ম্ম নহে”। রাজা রামমোহন রায় শাস্ত্র-সমূহ মনন করতঃ বাহা উদ্ধার করিয়াছিলেন, প্রাচীন কালের ভগীরথের স্তায় স্বজাতীয়দিগকে পুনর্জীবিত করিবার প্রয়াসে,

ব্রাহ্মসমাজ হিমালয় চইতে ব্রহ্মশ্রোত ভারতের সর্ব্বত্র প্রবাহিত করাইতে যত্নপর হইলেন। ইঁহারা ভারতবাসীদিগকে শুনাইতে লাগিলেন, “সেই এক পুরাতন পুরুষ নিরঙ্কনে, চিত্ত সমাধান করবে। আদি সত্য তিনি কারণ-কারণ, প্রাণরূপে ব্যাপ্ত চরাচরে; জীবন্ত জ্যোতির্ম্ময়, সকলের আশ্রয়, দেখে সেই যে বিশ্বাস করে। অনন্ত গুণাধার, প্রশান্তমুরতি, ধারণা করিতে কেহ নাতি পারে; পদাশ্রিত জনে, দেখা দেন নিজগুণে, দীনহীন বলে দর্য করে। অতীন্দ্রিয় নিত্য চৈতন্যরূপ, বিরাড়িত হৃদি-কন্দরে; জ্ঞান-প্রেম পুণ্যে, ভূষিত নানাগুণে, যাঁহার চিস্তনে ত্রিতাপ হয়ে

কেশবচন্দ্র ১৮৬৯ সনে বোধের প্রার্থনা-সমাজের সুপ্রশস্ত হলে দাঁড়াইয়া ঘোষণা করিয়া আসিয়াছিলেন যে, “ভারত আবার এই ব্রহ্মনামে সজীবিত হইয়া, ঐ মুক্ত, সজীবিত ও স্বাধীন ইংলণ্ড, জার্মানী, ফ্রান্স ও আমেরিকার সহিত কর্মমর্দন করিবে, আবার তাঁহাদের সহিত সমান্তরাল ভাবে চলিতে থাকিবে। তাঁহাদের সহিতই একই উচ্চাসনে উপবিষ্ট হইবে। এবং সেই একেশ্বরবাদ স্বীকার ও গ্রহণ করিয়াই, ভারতের কারিক, মান-সিক, আত্মিক ও আর্থিক উন্নতি সাধিত হইবে।” তাঁহার এই ঘোষণার পূর্ণতা সাধনের নিমিত্তই ব্রাহ্মসমাজ দৃঢ়সংকল্প। এই মহান উদ্দেশ্য লইয়াই ব্রাহ্মসমাজ ধর্ম্মক্ষেত্র হইতে পৌত্তলিকতা, মর্যপূজা, অবতারবাদ, অশ্রান্ত মহাপুরুষবাদ, অশ্রান্ত গুরুবাদ, পৌরোহিত্য-বাদ, মধ্যবর্ত্তিবাদ এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রচলিত স্বর্গবাদ, নরকবাদ, শমনবাদ, সন্ন্যাসবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিয়াছেন। ভারতের সমাজক্ষেত্রে মানাভাবে বিভক্ত নানা সম্প্রদায়ের ও নানা জাতীয়তা বিলোপ সাধন দ্বারা, সকলকেই এক মহাজাতির অন্তর্ভুক্ত করিবার আকাঙ্ক্ষা লইয়া, জাতিভেদের বিলোপ সাধন করিতে কৃতসংকল্প। এমন্য বাহা বাহা এ কার্যসাধনের প্রতিকূল হইয়া প্রতিবন্ধকতা করিয়া আসিতেছে, তত্তাবধের বিলোপ সাধন করিবার নিমিত্তই ব্রাহ্মসমাজ সমাজসংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

—.—

সঙ্গীত সম্বন্ধে দু’একটি কথা

(পূর্ববঙ্গের সঙ্গীত-প্রচারক স্বর্গগত ভাই দুর্গানাথ রায়ের লিখিত—ভাদ্র, ১ম পক্ষ, ১৮০৫ শকের “বঙ্গবন্ধু” হইতে উদ্ধৃত)

সঙ্গীত অতি সুমিষ্ট সামগ্রী; স্বয়ং ভগবান্ ইহার ভিত্তরে অন্তরঙ্গ পুরিয়া রাখিয়াছেন। ঠাকুর আপনি সঙ্গীতের ভিত্তরে রসরাজরূপে রমণ করেন। ভক্তমাঝেই সঙ্গীতের সমাদর করেন। সকল কালে, সকল দেশের সাধু মহাজনগণই সঙ্গীত-যোগে ব্রহ্ম-যোগানন্দরস পান করিয়াছেন। যেখানে হরিভক্তি, সেখানেই সঙ্গীতের সুমিষ্ট ধনি। ভক্তকণ্ঠ-বিনিঃসৃত সঙ্গীত যেমন এক

দিকে আকাশ ভেদ করিয়া হরিপাদপদ্ম স্পর্শ করে, তেমনি ইচ্ছা হইতে নিম্নদিকে অমৃতের স্রোত প্রবাহিত হইয়া সমুদ্র ধরাকে স্পর্শিত করে। এমন সুখপূর্ণ মধুর সঙ্গীতরসপানে কাচার না লাগসা হয়। বিশেষতঃ পৃথিবীতে যখন নববিধান সমাপ্ত হয়, তখন সঙ্গীত নববেশে নব পরিচ্ছদ পরিধানপূর্বক নবরসে জন-চিত্ত বিনোদন করে। তখন আপ্যায়ন সাধারণ সকলেই সঙ্গীত-যোগে বিভূষণ কীৰ্ত্তন করে। এই জন্যই আমরা বিধানমণ্ডলীর দিকে দৃষ্টি করিলে দেখিতে পাউ, বিধানভুক্ত প্রতি ব্যক্তিকে যৌর যৌর ভাবে পরিচালিত হইয়া সঙ্গীত করিয়া থাকেন।

কিন্তু বলা বাহুল্য যে, অনেকের সঙ্গীতের স্বর অথবা তাল, মান, লয় বোধ কিছু মাত্রই নাই। অথচ তাঁহারাও ভাব হইলেই যথেষ্ট স্বর পরিচালন করিয়া সঙ্গীত করিতে থাকেন। এইরূপ সঙ্গীত যিনি যখন করেন, তিনি অবশ্যই আপনার ভাবে কিছুটা চরিতার্থ হন। এতরূপে ব্যক্তিগত চরিতার্থতা এবং উপকারও হইতে পারে। কিন্তু যখন পাঁচজন বন্ধু মিলিত হইয়া সমবেত-ভাবে বিভূষণ কীৰ্ত্তন করেন, যখন সামাজিক ও পারিবারিক উপাসনায় বাদ্যযন্ত্রাদির সহিত স্বর তাল ঐক্য করিয়া সঙ্গীত করা হয়, তখনও যদি যার যার ভাবে এক একজন যথেষ্ট স্বর পরিচালনা করিয়া সঙ্গীত আরম্ভ করেন, ততলে সঙ্গীতের মাধুর্য্য একেবারে নষ্ট হয়। এইরূপে যখন সমবেত সঙ্গীত সংকীৰ্ত্তনের জন্য সকলে মিলিত হন, তখন প্রত্যেকের যৌর যৌর অধিকার বৃদ্ধিার্থে কার্য্য করা কর্তব্য।

এই বিষয়ে আমরা কয়েকটি সংপারামর্শ দিতে চাই। (১) সকলেরই সঙ্গীতে যোগ দেওয়া আবশ্যিক নহে। কাচারও কাচারও শ্রোতা হওয়াও আবশ্যিক। বস্তুতঃ ভক্তি ও নিষ্ঠার সহিত যিনি সঙ্গীত শ্রবণ করেন, তাঁহার দ্বারাও সঙ্গীত বিলক্ষণ মধুর ও ভ্রামাট হইয়া থাকে। ইহা কাল্পনিক কথা নহে, আমরা ইহা পুনঃ পুনঃ প্রত্যক্ষ করিয়াছি—ভক্তিমান শ্রোতার নিকট বসিলে সঙ্গীত আশ্রিতরূপে স্থিতি ও ভক্তিরসোদীপক হইয়া উঠে। সুতরাং যাঁহারা অন্তরঃস্বরে স্বর মিলাইতে অক্ষম, তাঁহাদের প্রগাঢ় ভক্তিযোগে সঙ্গীত শ্রবণ করাতাই তাঁহাদের ব্যক্তিগত মঙ্গল সাধিত হয়।

(২) যাঁহাদের স্বর আছে, গান করিবার শক্তি আছে, রাগ রাগিনী বোধ আছে, তাঁহাদেরও যথেষ্ট গান করা কর্তব্য নহে। দলস্থ কোম্ ব্যক্তি ভগবান কর্তৃক বিশেষরূপে সংগীত-যোগে সকলের সেবা করিতে মনোনীত, তাহা বৃদ্ধিগ্ৰস্ত সেই ব্যক্তির অনুগত থাকিয়া, তাঁহার অঙ্গীন থাকিয়া প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত সংগীত করিতে হইবে। সংগীত আরম্ভ হইলে যখন ভাব হইল গান করিলাম, যখন ভাব শুকাইল তখন পরিত্যাগ করিলাম, অথবা ক্রমশঃ গান ধরিলাম, যতক্ষণ না আপনাব মন ভাবরসে পূর্ণ হইল, ততক্ষণ গান করিলাম, এরূপ করিলে বড় অনায়াস হয়।

(৩) যিনি বাদ্যযন্ত্র ব্যবহার করেন, তাঁহার পেট যন্ত্রটি অতি যত্নে রক্ষা করা আবশ্যিক। সেই যন্ত্র বাদ্য সম্বন্ধে যতদূর উন্নত-লাভ সম্ভব, ততদূর উন্নতি লাভ করিতে মনঃ করিতে হইবে। অর্থাৎ যিনি মৃদঙ্গ বাজাইয়া থাকেন, মৃদঙ্গবাদ্যে পরিপক্বতা লাভ করিবার জন্য তাঁহার সর্বপন্থা চেষ্টা করিতে হইবে। এইরূপে কঁরতাল, মন্দিরা, একতারা প্রভৃতি যিনি বাজা ব্যবহার করেন, তিনি সেই যন্ত্রটি এমন ভাবে ব্যবহার করিবেন, যদ্বারা সত্য সত্যই সংগীতের ভিতরে মধুর ভক্তিরসের স্রোত প্রবাহিত হইতে পারে।

(৪) সংগীতকারী প্রতি ব্যক্তিরই এই করটি বিষয়ে দৃষ্টি রাখিতে হইবে, যেন কণ্ঠের স্বর, বাদ্যযন্ত্রের স্বর এবং তাল ইহার একটি যেন অন্যটিকে অতিক্রম না করে; কিন্তু সকলেই সমভাবে সুপারিপাট্যরূপে এক মাত্রায় চলিতে থাকে। তাহা হইলেই সংগীতের উদ্দেশ্য সফল হয়।

জ্বর, মন, প্রাণ, ইচ্ছা সমুদায়কে সবলে আকর্ষণপূর্বক চরিত্রপাদপদ্মে অর্পণ করাই সংগীতের কার্য্য। তালমানসঙ্গত মধুর সমবেত তানযুক্ত ব্রহ্মসঙ্গীতই তাৎপা উদ্দেশ্য সাধনে সক্ষম। কিন্তু যে সংগীতে সেরূপ সমতান না থাকে, তদ্বারা মন ব্রহ্মকে আকৃষ্ট না হইয়া বরং সেই দেবপদভ্রষ্ট হইয়া পড়ে।

অতএব বিনীতভাবে আমাদের নিবেদন এই, যাঁহারা নব-বিধানমণ্ডলীতে সংগীতাদি করিয়া থাকেন, তাঁহারা কে সংগীতের কোন বিভাগে ব্যবহৃত হইবার ক্ষমতা স্বর্গের মনোনীত, তাহা পরিকাররূপে বৃদ্ধি লাভেন। তাঁহাদিগের দলের মধ্যে কে সংগীতের অগ্রণীরূপে ব্যবহৃত হইতে প্রেরিত, তাহাও নিঃসংশয়-রূপে অবগত হউন। এইরূপে আপনার এবং অপরের ব্রত পরিজ্ঞাত হইয়া, ভক্তি ও নিষ্ঠার সহিত শ্রীচরিত্রে আসরে বর্তমান দেখিয়া সংগীত করিলে, নিশ্চয়ই সজ্জা দেবভোগ্য অমৃত পান করিয়া অমরত্ব লাভ হইয়া থাকে। পরন্তু একথা সকলেরই স্মরণ থাকা প্রয়োজন—যেখানে একতা, মিলন, সেখানেই স্বর্গ। যেখানে অনৈক্য, বৈষম্য, সেখানেই নরকের অন্ধকার। তবে সংগীতের একতা হইলেই সকল সময় স্বর্গলাভ হয়, এমন বলা যায় না। কেন না শুদ্ধ ভক্তিই সংগীতের প্রাণ। কিন্তু সংগীতের গোলযোগে নিশ্চয়ই স্বর্গের বিরুদ্ধভাব প্রকাশিত হয়। আপা করি, আমাদের পাঠকগণ এবিষয়ে প্রার্থনাশীল ভাবে ঠিক হইয়া চলিতে মনোযোগী হইবেন।

—০—

সংবাদ ১

জন্মদিন—গত ২৫ জুন, ভারতেশ্বরের জন্মদিন উপলক্ষে, কমলকুটারস্থ নরদেবালয়ে ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন। শ্রীমতী চেম্বরুমারী দেবী আচার্য্যদেবের প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ বিশেষ প্রার্থনা করেন।

পুরীর-সংবাদ—গত ২৯শে মে, পুরীর নবশ্রীক্ষেত্রে প্রেমশ্রমে নবদেবালয়ে প্রাতঃকালে উপাসনাকালে, শ্রীকেশবানুজ শ্রীকৃষ্ণবিহারী সেনের সাংসারিক দিন স্মরণে উপাসনা ও প্রার্থনাদি হয়। সন্ধ্যায় সামাজিক উপাসনাতেও পরলোকগত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করা হয়। ৩১শে মে, ভাই প্রিয়নাথের কন্যা শ্রীমতী সুনীতির শিশু কন্যা অমৃতাচার্য্য সাংসারিক দিন-স্মরণেও উপাসনা হয়। ভাই প্রিয়নাথ এই দুইদিন উপাসনা করেন। ৫ই জুন, সামাজিক উপাসনায় অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সেন “নববিধানের সজ্জা সাধন” বিষয়ে আত্মনিবেদন করেন।

সাম্বৎসরিক—গত ১৪ই জ্যৈষ্ঠ, ২৪শে তারক চাঁদীজির লেনে, কুমারী সরলা ভট্টের মৃতদেবীর সাংসারিক উপলক্ষে, স্বর্গগত ভাই কালীনাথ ষোড়শের সতর্কশ্রী উপাসনা করিয়াছেন। এই উপলক্ষে কন্যা সরলা পটাবাশ্রমে ১২ টাকা দান করিয়াছেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandar Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে” শ্রীপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্বাধীনামিহং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।
চেতঃ স্ননির্মলতীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনধরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং তি প্রীতিঃ পরমসাধনম্
বার্ধনাশত্র বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৭৩ ভাগ।

১২শ সংখ্যা।

১৬ই আষাঢ়, শুক্রবার, ১৩৪৫ সাল, ১৮৬০ শক, ১০৯ ব্রাহ্মাব্দ

1st. July, 1938

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২/-

প্রার্থনা

মা, আদিযুগে আমাদের আর্ধ্য ঋষিগণ তোমাকে কেবল নিরাকার সত্তারূপে উপলব্ধি করেন। মধ্যযুগে তোমাকে নিরাকার ব্যক্তিরূপে পূজা করেন। বর্তমান যুগে তুমি সেই নিরাকার নিরাকার থাকিয়াও, চিন্ময়ী মা হইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছ। তুমি আদ্যাশক্তি হইয়াও, ব্যক্তিরূপে তুমি যে বর্তমান; তাই তুমি স্বয়ং অভিব্যক্ত হইয়া এই বিশ্ব সৃজন করিলে, মানবসন্তান প্রসব করিলে। এই মানবকে তুমি তোমারি প্রকৃতিতে, তোমারই ঐতিহ্যরূপে গঠন করিলে। তোমাকে কেবল সত্তারূপে যাঁহারা উপলব্ধি করিলেন, তাঁহারা তোমাকে কেবল নিগূঢ় বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু যাঁহাদিগের নিকট তুমি ব্যক্তিরূপে, মাতৃরূপে প্রকট হইলে, তাঁহারা তোমাকে সর্বদা ক্রিয়াশীল গুণময়রূপে দেখিয়া আর পারিলেন না। তোমাকে ব্যক্তিরূপে পূজা করিবার জন্মই তুমি মানবসন্তান প্রসব করিয়াছ এবং তোমারই গুণে, তোমারই সত্য তাহাকে ভূষিত করিলে। তাই তোমার মানবসন্তান বলিলেন, “যে আমাকে দেখিয়াছে, সেই আমার পিতাকে দেখিয়াছে।” বাস্তবিক তোমাকে দেখাইবার জন্মই তুমি মানবজন্ম দান

করিয়াছ। যুগে যুগে তোমার এক এক মানবসন্তান, এক এক প্রকৃতির আদর্শজীবন প্রদর্শন করিলেন। তোমার এক এক স্বরূপে এক এক জনকে বিশেষভাবে তুমি গঠন দান করিয়াছ। তাই কেহ তোমার সত্য-স্বরূপে সত্যবান্, কেহ জ্ঞানস্বরূপে জ্ঞানবান, কেহ অনন্তস্বরূপে নির্বাপ্রাপ্ত, কেহ প্রেমস্বরূপে প্রেমাধার, কেহ অদ্বৈতস্বরূপে অদ্বৈত, কেহ পুণ্য-স্বরূপে পবিত্র, কেহ আনন্দস্বরূপে আনন্দরূপে আত্মপরিচয় দিলেন। এবং মানবশরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ-রূপেও কেহ জ্ঞানে মস্তিষ্ক, চক্ষুরূপে দ্রষ্টা, কর্ণরূপে শ্রোতা, বুদ্ধিরূপে বক্তা, হস্তরূপে কর্ম্মী ইত্যাদি রূপে প্রতীয়মান হইলেন। বর্তমান যুগে এই সর্ববায়ব-সম্পন্ন পূর্ণ মানবসমাধানে তুমি এক অখণ্ড মানবরূপে যাঁহাকে জন্ম দান করিলে, তাঁহাকে তুমি নববিধান-প্রবর্তকরূপে শ্রীকেশবচন্দ্র নামে অভিহিত করিয়াছ। এই কেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী যজ্ঞ-সমাধানের জন্ম তুমি যে আয়োজন করিতেছ, তজ্জন্ম তোমাকে আমরা অধনতমস্তকে কৃতজ্ঞতাভরে প্রণাম করি। কেশবচন্দ্রের নিকট তুমি মাতৃরূপে প্রকট হইয়া, স্বয়ং তাঁহাকে বিশ্বমানবরূপে গঠিত করিয়াছে, ইহাই তো তিনি স্বীকার করিলেন। সকল মানুষ যে এক

অথও মানুষ, ইহা তিনি উপলব্ধি করিয়া, আপনার স্বতন্ত্র আমিত্ব ভোমাতে এবং মানবত্ব বিসর্জন দিলেন। তাই তাঁহার জীবন, তাঁহার চরিত্র সর্বাবস্থাপন্ন মানবের সহিত সমযোগে যুক্ত। একদিকে তিনি যেমন পূর্ব পূর্ব যুগাবতারদিগকে আত্মস্থ করিলেন, তেমনি সকল ধর্মাবলম্বীদের, সকল সম্প্রদায়ের লোকদিগের সহিত সমযোগে যোগী হইলেন। তাই হিন্দুর সহিত হিন্দু, খ্রীষ্টানের সহিত খ্রীষ্টান, মুসলমানের সহিত মুসলমান, বৈষ্ণবের সহিত বৈষ্ণব, বালকের সহিত বালক, নারীর সহিত নারী, বৃদ্ধের সহিত বৃদ্ধ, যুবার সহিত যুবা এবং একাধারে সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ হইলেন। অস্বাভাবিকতা, অলৌকিকতা পরিহার করিয়া, স্বাভাবিক সরল সহজ ভাবের সাধনায় সিক্ত হইলেন। আশীর্বাদ কর, যেন সর্ববিশ্রেষ্ট, সকল ধর্মের, সকল দেশের, সকল জাতির, সকল মানবের সঙ্গে আমরা সমযোগে, শ্রীকেশবের শততম জন্মোৎসব-সাধনায় ধনা হইতে পারি, তুমি দয়া করিয়া এমন শুভাশীর্বাদ দান কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

— — —

ব্রাহ্মসমাজ হইতে ত্যাগিত হইয়া নববিধানে জয়লাভ

শ্রীকেশবচন্দ্রকে ঈশ্বরাদেশে শ্রীমদ্ভগবৎ দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যপদে বরণ করিলেন। ইতিপূর্বে উপবীতধারী ব্রাহ্মগণই উপাচার্য্যের কাগ্য করিতেন। অত্রাঙ্গ কেশবচন্দ্রের আচার্য্যপদাভিষেকে তাঁহার শতই ঈর্ষান্বিত হইলেন। শ্রীকেশবের আত্মা নিত্য উন্নতিশীল, ব্রাহ্মসমাজের নিত্য নব নব উন্নতিবিধানের জন্য আকাঙ্ক্ষিত। ব্রাহ্মসমাজ নব নব সংস্কার-প্রবর্তনে নিত্য উদ্ভাস্ত। জাতিভেদনিবারণ, ব্রাহ্মগণের জাতীয় উপবীতচিহ্নত্যাগ ইত্যাদি সামাজিক সংস্কার করিতে যখন প্রবৃত্ত হইলেন, রক্ষণশীল দল তাঁহার বিরোধী হইয়া দাঁড়াইলেন। যদিও ধর্মপিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার জীবন্ত ধর্মপ্রাণতায় একেবারে মুগ্ধপ্রায় হইয়া পড়িয়াছিলেন, তথাপি রক্ষণশীল দলকে সন্তুষ্ট রাখিবার জন্য কেশবচন্দ্রের বাড়াবাড়ি সহিতে পারিলেন না। কাজেই কেশবচন্দ্রকে কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ হইতে ত্যাগিত হইতে হইল। কেশবচন্দ্র কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ হইতে

বাহির হইয়া, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজরূপে ব্রাহ্মসমাজকে প্রসারিত করিলেন। এখানে আসিয়া তাঁহার ধর্মোদ্যম, কার্যোদ্যম, সংস্কারোদ্যম, সাধনোদ্যম শতধা বর্জিত হইল। যদিও মহর্ষির সহিত কেশবচন্দ্রের কাগ্যতঃ বিচ্ছেদ হইল, কিন্তু মহর্ষি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিলেন, “শ্রীকেশবচন্দ্রের আর নাগাল পাই না। আমরা এক এদেশীয় ঋষিদিগের ভাবগ্রহণে মুগ্ধ হইলাম; কিন্তু কেশবচন্দ্র এদেশীয় ঋষিদিগের সঙ্গে পালেন্তাইন এবং আরও দেশীয় মহামনোবীদের সঙ্গে সমন্বয়সাধনে উন্মত্ত হইয়াছেন।” তাঁহার আত্ম-জীবনীতেও স্বীকার করিলেন, তাঁহার পরবর্তী ব্রাহ্ম-সমাজের আমল। কেশবের আমল আদি ব্রাহ্মসমাজ হইতে শ্রীকেশব ত্যাগিত হইয়া ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ-গঠনে শ্রীকেশব জয়লাভ করিলেন। আবার যখন শ্রীকেশব বাহিরের কার্য্যসংস্কার অপেক্ষা অন্তরের গভীর যোগ ভক্তির উন্মত্ততায় উন্মত্ত হইলেন, যখন ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ দর্শন এবং আদেশবাণী শ্রবণে সজ্জীবিত হইলেন, তখন যাহারা তাঁহার সঙ্গে আদি ব্রাহ্মসমাজ হইতে বাহির হইয়া আসিলেন, তাঁহারাও তাঁহাকে ব্রাহ্মসমাজের বেদী-চূত করিবার জন্য বন্ধপরিচর হইলেন। এই সময়ে কুচবিহারের বিবাহ-ঘটনা তাঁহার জীবনে এক অলৌকিক পরিবর্তন সংঘটিত করিল। এই বিবাহঘটনা লইয়া তাঁহার বিরোধিগণ কতই তাঁহাকে নিন্দিত এবং কলঙ্কিত করিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু ইহার ভিতরে বিধাতার অনির্বচনীয় লীলা অনুধান করিলে অবাক হইতে হয়। সকল প্রকার মনের সংস্কারবিবর্জিত হইয়া যদি ইহার ভিতর বিধাতার লীলা আমরা অধ্যয়ন করি, আশ্চর্য্য হইয়া যাই।

শ্রীকেশবচন্দ্র প্রথম হইতে বিধাতার বিধানবিশ্বাসী। যখন বিবাহ আইন লিপিবদ্ধ হয়, শ্রীকেশবচন্দ্র প্রস্তাব করেন, প্রকৃতির ইঙ্গিতই বিবাহের বয়সের ঈশ্বরের ইঙ্গিত; কিন্তু পার্থিব আইন করিবার জন্য নির্দিষ্ট বয়সের নির্ধারণ করিতে হয়। চিকিৎসকদের প্রামাণ্যে তাই বয়স নির্ধারণ হয়। শ্রীকেশবচন্দ্রের অন্তরের আলোক তাহাতে সায় না দিলেও, তিনি আইন করিবার জন্য বয়সের নির্ধারণে সায় দেন। শ্রীকেশবচন্দ্র তাই কুচবিহারবিবাহের পরীক্ষায় পরীক্ষিত হইলেন। তিনি যে বাগ্‌দানে সম্মতি দেন, তাহা যে ঈশ্বরাদেশে, ইহা অদ্বান্ত সত্য। তিনি ধর্মতঃ প্রকৃতির ইঙ্গিতকেই ঈশ্বর-

নির্দিষ্ট বয়স বলিয়া চিরদিন বিশ্বাসী : কিন্তু যদিও তিনি বাগ্‌দানে সম্মতি দেন, আইন বজায় রাখিবার জন্য, যতদিন না রাজা রানী বয়ঃপাণ্ড হইলেন, তাঁহাদিগকে স্বামী স্ত্রী রূপে স্বাহবন্ধনে বদ্ধ হইতে দেন না। সুতরাং ঈশ্বরের ইচ্ছিত এবং রাজনিধি উভয়েরই সম্মান তিনি রক্ষা করিয়াছেন। এইরূপে ধর্ম এবং সামাজিক অনুষ্ঠানসাধনে সমন্বয়বিধানে, তিনি পরিণামে সর্বসমন্বয় নববিধানলাভে ধনা হইলেন। ব্রাহ্মসমাজের গণ্ডি হইতে তিনি তাড়িত এবং মুক্ত হইতে না পারিলে, হয় তো এত সহজে নব-বিধানের অভিব্যক্তি হইত কি না, জানি না। তাই ব্রাহ্ম-সমাজের সাম্প্রদায়িক গণ্ডি ভাঙিয়া ও ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম-সমাজকে প্রসারিত করিয়া, মানবসমাজকে সমুন্নত করিবার জন্ত, অসাম্প্রদায়িক, সার্বভৌমিক, অনন্ত উন্নতিশীল নববিধানলাভে কেশবচন্দ্র বিজয়ী হইলেন।

আশাচন্দ্র কেশবচন্দ্র ঈশ্বরাদেশে কুচবিহারে “স্বনীতির সহিত স্বনীতি, আলোক এবং পরিভ্রাণ প্রবেশ করিবে” এবং নববিধানের নব ইচ্ছারেল রচিত হইবে, এই আশাতেই কুচবিহার বিবাহ দান করেন। হিন্দুযাজ্ঞো ত্রাতিভেদনিবারণ, অসবর্ণ বিবাহ প্রবর্তন, বহুবিবাহকারী রাজবংশে এক পত্নী গ্রহণ এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা এবং নানাপ্রকার রাজ্যসংস্কার বিধান কি কেশবচন্দ্রের অন্ততম জয়লাভ নয় ?

ধর্মতত্ত্ব

দলবল

দলেই বল। নববিধান সদল অথবা, তাই এ বিধানসাধন দলবল বিনা হয় না। তুণও যদি পাঁচটি একত্র হয়, তাহা সহজে ছিন্ন হয় না। যদি ত্রিশপশুসকল পথে বাইতে হয়, দলে বলে বাইলে নিরাপদ। তাই সংসারে থাকিয়া ধর্মসাধনের জন্ত যে নববিধান, তাহাতে সদল সাধনের বিধান বিহিত। এইজন্ত পুত্রিত্যাদি বিধান নববিধানের প্রবর্তককে সদল অথবাক্রমে মূর্ত্তিমান করিয়া ভগবান প্রেরণ করিয়াছেন। তিনি বলিলেন, “যে সদল অথবা, তাহাকে কি কেহ বিদল করিতে পারে ?” “Behind the visible I, there is an invisible we. Like an editor, I am always we.”—“এই দৃশ্যমান আমি পশ্চাতে অদৃশ্য আমরা। সম্পাদকের ন্যায় আমি সর্বদাই আমরা।” যদি আমরা নববিধান সাধন করিতে চাই, আমাদেরকেও বিশ্বাস-যোগে আমরা হইতে হইবে। এবং তাহা হইতে হইলে, বিনি আমাদের মধ্যে “আমরা” রূপে মূর্ত্তিমান হইয়াছেন, তাহার

সহিত কায়মনোবাক্যে অধ্যাত্মযোগে বাহ্যতে আমরা এক হইতে পারি এবং সর্বদা দলে বলে বলীয়ান হই, ইহাই সাধন করিতে হইবে। দলবল বিনা আমরা নববিধান-সাধনে কখনই সিদ্ধিলাভ করিতে পারিব না, এবং সংগ্রামেও জয়লাভ করিতে সক্ষম হইব না।

চক্ষুর দৃষ্টি

বিধাতা আমাদেরকে চক্ষু দিয়াছেন, আমরা বাহ্য চক্ষে দেখি, তাহার ভিতর তাঁহাকে দেখি, ইহাই তাঁহার উদ্দেশ্য। কিন্তু আমরা চক্ষু পাইয়া দৃশ্যমান জগতে কেবল জড় প্রকৃতি দেখি, এবং বিভিন্ন বিচিত্র মূর্ত্তি দেখিয়া কতই অবিচার করি, আপন পর স্বন্দর কদাকার বিচার করি বা মায়ার মোহে মুগ্ধ হই। সেই জন্ত উপাসনা সাধন বা ঈশ্বরের দর্শন ধ্যান চিন্তা করিতে হইলে, আমরা বাহিরের চক্ষু বন্ধ করিয়া অন্তর্যাক্ষর বা নিরাকার দেখিতে প্রয়াসী হই। চক্ষু মুদ্রিয়া ঈশ্বরদর্শনে সিদ্ধিলাভ করিলে, তবে আমরা চক্ষু খুলিয়া ঈশ্বরদর্শনের সাধনে সক্ষম হইতে পারি। এইজন্তই বৃকবয়সে বৃদ্ধি বিধাতা বাহ্য চক্ষুর দৃষ্টি হরিয়া গরেন। ধনা তাঁহার, যাঁহার বাহ্যদৃষ্টিহীন হইলেও, অন্তরে বাহিরে সর্বময় ঈশ্বরের জীবন্ত দর্শন লাভ করেন।

ব্রহ্ম-অনুভূতি

আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনের শতবার্ষিকী জন্মোৎসব আগন্ত-প্রায়। যদি ভগবানের অভিপ্রেত হয়, এই উপলক্ষে “উপনিষদের সাধনপথ ও কেশব” সম্বন্ধে কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত করিবার সংকল্প করিয়াছি। উপনিষদের সাধনপথ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে, কেশবচন্দ্রের রচনাবলী হইতে সাহায্য ব্যতিরেকে লেখকের পক্ষে এই কার্য সম্ভবপর নহে বলিয়া, তাঁহার সহায়তা অনুযায়ী আগ্রহ হইতে হইবে। ফলতঃ তাহাতে উপনিষদের সাধন-পথ বোঝা যাইবে ও কেশবচন্দ্রের ধর্মজীবন সম্বন্ধেও বেশী করিয়া জানা যাইবে। উপনিষদের ধর্ম ও কেশবের ধর্মজীবন জগতের কোন প্রকার সাধনধারার প্রতিফল নহে, বরং অনুকূল বলিয়াই জানিয়াছি ও সেই কারণে এইরূপ আলোচনার প্রসঙ্গে জগতের অন্যান্য ধর্মের সাধকবৃন্দের উল্লেখ আসিয়া পড়িবে। এই গুরু-তর কার্যে সমস্ত ধর্মবিধানের বিনি জননী, তাঁহার আশীর্বাদ ভিক্ষা করি।

যুগ যুগ ধরিয়া ভারতের কবি, সাধক ও দার্শনিকগণ উপনিষদ হইতে জীবনের বাহা কিছু সত্য, স্বন্দর ও মধুময়, তাহা আহরণ করিয়া জগৎকে উপহার দিতেছেন। উপনিষদ সকল প্রকার মনুষ্যের আনন্দের খনি। বর্তমান প্রবন্ধগুলিতে উপনিষদে প্রবর্তিত কেবলমাত্র সাধনপথ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে চাই।

সেইজন্য সেকালের তপোবনে ফিরিয়া যাঁতে ইচ্ছা করি। সে যুগের সাধনপথগুলি সর্বদেয়ে, সর্বকালে সকল মনুষ্যের উপকারে লাগিবে, এই আমাদের বিশ্বাস। জগৎ উন্নতিশীল; সেইজন্য যাহা কিছু বৈজ্ঞানিক ও সামাজিক উন্নতির মধ্যে আমরা বর্তমান সময়ের আসিয়া পৌঁছিয়াছি, সে সমস্তই অনুকূল হইবে। কিংবা যদি কোন প্রকারে প্রতিবন্ধকস্বরূপ হয়, সে বাধা বিয় অতিক্রম করিবার সদ্‌বুদ্ধি ও সাচল মানুষ যে রাখে, তাহা বলা বাহুল্য। অতীতের মধ্যে যাহা কিছু চিরস্থান, তাহা দ্বারা বর্তমানকে পুষ্ট করিয়া ভবিষ্যতের দিকে অগ্রসর হওয়া, জাতীয় জীবনে ও সাধকবৃন্দের ব্যক্তিগত জীবনে সর্বতোভাবে হস্তক্ষেপ করি।

উপনিষদের ঋষিগণের আশ্রমে ব্রহ্মচারী শিক্ষার্থীদের জীবনের ধারা অনুধাবন করিব। যাহারা কেবল মন্ত্র বা অমৃত্যুত্বের সময়স্বার্থে আগ্রহান্বিত, তাঁহাদের জীবনকথা আমরা স্মরণ করিতে চাতি না। যাহারা ব্রহ্মজ্ঞানের ভাণ্ডারী বলিয়া পরবর্তী কালে বিবেচিত হইয়াছেন, তাঁহাদের বিষয়ে জানিব। উদাহরণস্বরূপ ছানোগা উপনিষদে বিবৃত ব্রহ্মচারী সত্যাকামের জীবন-কাহিনী সর্বপ্রথমে স্মরণ করিতে চাই।

কিশোর বয়সেই সত্যাকাম আপন মাতাকে জানাইল যে, সে গুরুকূলে যাইয়া ব্রহ্মচারী হইবে। চিরহুঃখিনী ও অনাধিনী চলেও, মাতা জবালা প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন। গুরুগৃহে প্রবেশের সময় ছাত্রকে আপন বংশপরিচয় দিতে চেষ্টা। সত্যাকাম নিজ মাতাকে জিজ্ঞাসা করিল যে, গুরু গোত্র পরিচয় চাহিলে সে কি উত্তর দিবে। জননীর সে উত্তর উপনিষদে বিবৃত আছে। রবীন্দ্রনাথের অনুপম ভাষায় তাহা এইরূপে ব্যক্ত হইয়াছে :—

“যৌবনে দারিদ্র্যদুঃখ

বহু পরিচর্যা করি পেয়েছিহু তোরে,

জন্মেছিস ভক্তদীন জবালায় ক্রোড়ে,

গোত্র তব নাতি জানি, তাত !”

সত্যাকাম গৌতম ঋষির তপোবনে গিয়া তাহাই জানাইল। গৌতমের ব্যবস্থা সঙ্ক্ষেপে কবি লিখিতেছেন :—

“উঠিল গৌতম ঋষি ছাড়িয়া আসন,

বাহু মেলি—বাগকেরে করি আলিঙ্গন।

কহিলেন—অব্রাহ্মণ নহ তুমি তাত !

তুমি ব্রিজোত্তম, তুমি সত্যকুলজাত।”

সত্যাকামকে ঋষিপ্রবর উপনয়ন দিয়া সন্ধ্যাবন্দনার শিক্ষা দিলেন ও চারিশত কৃশকার গাভীর পরিচর্যায় নিযুক্ত করিলেন। সত্যাকাম জানাইল যে, বর্তমান না গাভীর সংখ্যা এক সংশ্লেষ পরিণত না হইবে, ততদিন সে আশ্রমে ফিরিবে না। এবং ততঃ পরে কয়েক বৎসর বনাগারে যাপন করিল। তথায় সত্যাকাম পশু পক্ষী অগ্নি প্রভৃতির নিকট চেষ্টে ব্রহ্মসম্বন্ধে যে গভীরতত্ত্ব জানিলেন, তাহা উপনিষদে বর্ণিত আছে। পরিশেষে সময় আসিলে পর, তিনি গৌতমের আশ্রমে ফিরিলেন। গৌতম তাঁহার মুখে

দিবাভ্যাতি দেখিয়া বুঝিলেন যে, তাঁহার ব্রহ্ম-অনুভূতি হইয়াছে ও সেই কারণে আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কাহার নিকট চেষ্টে অনুশাসন গ্রহণ করিলে ?” সত্যাকাম বলিলেন, “কোন মনুষ্যের কাছে নয়। আমি ত কেবলমাত্র আপনাদের কাছেই শিক্ষালাভের অভিলাষ রাখি। লোকমুখে শুনিয়াছি যে, আচার্য্যের নিকট যে বিদ্যালান্ত হয়, তাহাই মঙ্গলপ্রদ।” তখন সত্যাকাম যে ব্রহ্মানুভূতি লাভ করিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে জানাইলেন ও গৌতম ঋষি সেট সেট বিষয়ে তাঁহার সহিত আলোচনা করিলেন। সত্যাকামের ব্রহ্মানুভূতি ব্রহ্মজ্ঞানে পরিণত হইল।

উপনিষদ চেষ্টে সত্যাকামের কাহিনী যেরূপ পাইয়াছি, তাহাই অত্যন্ত সতর্কতার সচিত্ত বিবৃত করিলাম। এক্ষণে এই জীবনবৃত্তান্ত হইতে ব্রহ্মসাধনার পন্থাসম্বন্ধে আমি যাহা নিজ মনে জানিয়াছি, তাগ বলিতে চাই। সত্যাকাম পিতৃস্নেহে বঞ্চিত : কাল্পেই-নৈতিক ও ধর্মজীবন সম্বন্ধে পিতার নিকট সে কোন শিক্ষা পায় নাই। মাতা জবালায় নিকট চেষ্টে সে অবশ্য মাতৃ আশীর্বাদ লাভ করিয়াছিল ও সত্যপরাধতা শিক্ষা করিয়াছিল এবং জগতে ইহার বেশী কোন জননীই আপন সন্তানকে শিক্ষা দিতে পারেন না। গুরুগৃহে যাইবার পূর্বেই সত্যাকামের হৃদয়ে তপস্যা ও ব্রহ্মচর্য্যপালনের ইচ্ছা যে প্রবল হইয়াছিল, তাহা বলা বাহুল্য। গুরু সন্ধ্যাবন্দনাদি শিক্ষা দিলেন। শিল্পী যেমন শিল্পকাহিনী নিযুক্ত হয়, সেইরূপ ব্রহ্ম-সমীচের ভিতর দিয়া, চিত্রময় অরণ্যতীরে, সত্যাকাম এইবার একাকী ব্রহ্মানুভূতিতে মগ্ন হইলেন। সত্যাকামকে পথ বলিবার কোন আত্মীয় বন্ধু নাই, কোন পুস্তক নাই, কোন অবলম্বন নাই। অথচ তিনি ব্রহ্মসাধিয়া লাভ করিলেন। পশু পক্ষী, আকাশ বাতাস তাঁহার অন্তরের আকুলতার সাড়া দিল। আচার্য্য কেশবচন্দ্র তাঁহার “সত্যযুগের সরলতা” শীর্ষক উপদেশে যাহা বলিয়াছেন, তাহা এই প্রসঙ্গে স্মরণ করাটাই দিতে চাই। তিনি বলিতেছেন :—“ইহাই বাস্তবিক কবিত্বের সময়, এই সময় তাঁহাদিগের নিকট জগৎ নূতন, এবং ইহার প্রত্যেক বস্তু স্বর্গীয় ভাবে পরিপূর্ণ। কি বৃক্ষ, কি শ্রোতবতী, কি পক্ষী, কি সমীরণের মধুর হিলোল, প্রত্যেকেই উপদেশের ন্যায় তাঁহাদিগের নিকট ব্রহ্মরূপার পরিচয় দেয়।” (আচার্য্যের উপদেশ, দ্বিতীয় খণ্ড) ফলতঃ সত্যাকামের হৃদয় ব্রহ্মসম্বন্ধে পূর্ণাঙ্গ হইল। তাঁহার অস্তিত্ব শাস্ত্র জীবনের পাথেরস্বরূপ সঞ্চিত হইলে পর, তিনি আবার গুরুগৃহে ফিরিলেন ও যাহা অনুভব করিয়াছিলেন সে স্থানে, তাহারই পুনরাবৃত্তি গুরুর নিকট শ্রবণ করিলেন।

এই আখ্যান চেষ্টে সাধনপথ সম্বন্ধে কয়েকটি সত্য বিশেষ করিয়া মনে রাখিতে চাই :—

(১) জগতে প্রত্যেক মনুষ্যই ব্রহ্মরূপা অনুসারে ব্রহ্ম-

মুতুতি পাইবার অধিকারী। জাতিকুল অথবা ধনমান ব্রহ্ম-
মুতুতির প্রতিবন্ধক হইতে পারে না।

(২) যিনি জীবনের কৃপা তৃপ্ত প্রভৃতি সমস্ত অভাব
মিটাইতেছেন, তাঁতাকে জানাইলে পর তাঁতাকেই গুরু করিয়া,
তাঁহার সম্পর্কে আসিয়া জীবের যে অমুতুতি অম্মায়, তাঁতাকে
ব্রহ্ম অমুতুতি বলে।

(৩) ব্রহ্ম-অমুতুতির জন্ত সাধকের কিছুই আবশ্যক নাই।
তবে বরসোচিত চাক্ষুশ হইতে ব্রহ্ম পাইবার জন্ত তপস্যা ও
ব্রহ্মচর্য্যের প্রয়োজন হইবে।

(৪) ব্রহ্ম-অমুতুতি লাভ হইলে পর, জগতের আচার্য্যাদিগের
নিকট হইতে এ সম্বন্ধে অমুন্মাদন অর্থাৎ verification পাওয়া
যায়।

উপনিষদগুলি হইতে আশ্বেষণ করিল পর সত্যকামের মত
দৃষ্টান্ত আরও পাওয়া যাইবে। ইচ্ছাটী আধ্যাত্মিক জগতের
নিয়ম। দেশবিদেশের ধর্ম্ম-চিহ্নিত্যসে ব্রহ্মসাধনার এইরূপ পথেরই
পরিচয় আমরা পাই। উদাহরণস্বরূপ আমরা খ্রীষ্টের ধর্ম্মজীবন
স্মরণ করিতে চাই।

একদিকে আমাদের দেশের ভাবাচার পুর সত্যকাম ও অপর
দিকে ইহুদী দেশীয় মেরীতনয় বীণুর জীবনের মধ্যে অনেক
সাদৃশ্য পাই। অথচ পার্থক্যও বিদ্যমান। বীণু জন্মগ্রহণ
করিবার পূর্বেই মেরী জানিলেন যে, ঈশ্বরতনয় তাঁহার গর্ভে
অবতীর্ণ হইয়াছেন। শিশু বীণু জন্মাইবার পর প্রাচ্যদেশের
ঋষিগণ সেখানে উপস্থিত হইয়া তাঁতাকে আশীর্বাদস্বরূপ অভিনন্দন
জানাইয়াছিলেন। বালক বীণুর ধর্ম্মসম্বন্ধে অন্তর্দৃষ্টি
দেখিয়া, তৎকালীন শাস্ত্রবিদগণ অথবা ব্রহ্মসাধক ছিলেন। এ
সকল ঘটনা দ্বারা বীণু কিন্তু কোন কালেই বিচলিত হন নাই।
বরং সর্বসম্মানবের অধিকারস্বত্ব বাচা পাওয়া যায়, তাহাই তিনি
জীবনের সার জানিয়া পরে বলিয়াছিলেন, "Blessd are the poor
in spirit : for their's is the kingdom of heaven।" সেইজন্ত
সাতসপুর্নক সবলজ্ঞদরে আমরা এটুকু বলিতে পারি
যে, সত্যকাম ও বীণু দুইজনই গোত্রহিসাবে ব্রহ্মসাধক ছিলেন।
তাঁহারা উভয়েই কত বৎসর লোকালয় হইতে দূরে তপস্যা ও
ব্রহ্মচর্য্যপালনে ব্যাপ্ত ছিলেন। দুইজনই ফিরিয়া আসিয়া
ব্রহ্মসাধনের আদর্শ শিষ্যাদিগের নিকট আপন জীবন দ্বারা প্রচার
করিতে বাস্তব। সত্যকাম যেমন নিজ ছাত্র উপকোশলকে কোন
মতে ব্রহ্মজ্ঞান দিলেন না, যতক্ষণ না উপকোশল বীর জীবনে
ব্রহ্ম-অমুতুতি লাভ করিলেন, সেইরূপ খৃষ্টও নিজজীবনে প্রচার-
কার্য্যে নিযুক্ত থাকিলেও, আপন শিষ্যকে কয়েকটা মাত্র ব্রহ্ম-
সাধককে বরণ করিয়াছিলেন, যাঁহারা সত্যই ব্রহ্ম-অমুতুতির দ্বারা
পূর্ণ হইতে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন এবং ব্রহ্মজ্ঞানের প্রকৃত অমুদায়ী
হইতে পারিয়াছিলেন। সাধু পিটার ও অন্ত্যস্ত শিষ্যদের
সহিত খৃষ্টের কণোপকথন বাইবেলে এইরূপ বর্ণিত আছে :-

"Now Jesus asked his disciples, saying, 'Whom
do men say that the Son of man is?' And they
said, 'some say John the Baptist, some Elias,
and others Jeremiah, or one of the prophets.'
He saith unto them, 'But whom say ye that I am?'
And Simon Pater answered and said "Thou art the
Christ, the son of the living God.' And Jesus
said unto him, 'Blessed art thou, Simon Barjonah :
for flesh and blood hath not revealed it unto
thee, but my Father which is in heaven.'" (St.
Matthew xvi 13-17)

খ্রীষ্টের এই শেষ উক্তির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে
চাই। খ্রীষ্ট নিজেও যেমন ঈশ্বরের নিকট হইতে নিজ জীবনের
গতি ও লক্ষ্য সম্বন্ধে আদেশলাভ করিয়াছিলেন, তেমনই তিনি
বিশ্বাস করিতেন যে, তাঁহার শিষ্য পিটারও সেইভাবে ঈশ্বর-
প্রেরণা লাভ করিয়াই তাঁহার নিকট, তাঁহার কার্য্যের সহকারী
হইবার নিমিত্ত উপস্থিত হইয়াছিলেন। এক্ষণে ইচ্ছাটী বারবার
বলিতে চাই যে, শুধু উপনিষদে তেন, খৃষ্টের বানী অনুসারেও
ধর্ম্মজীবনের প্রত্যক্ষ অমুতুতি ব্রহ্মরূপা ছাড়া হইতে পারে না ;
জগতের কোন আচার্য্য ইহা শিক্ষা দিতে পারেন না, তবে ব্রহ্ম-
অমুতুতি লাভ হইলে পর, ধর্ম্মগুরুদিগের নিকট হইতে এ সম্বন্ধে
অমুন্মাদনবার্ত্তা পাওয়া যায়।

সত্যকামের পর, বীণুর পর, ব্রহ্মজ্ঞানী সম্প্রদায়ের আলোচনা
করিতে গিয়া, আমার কেশবচন্দ্রের কথা বার বার মনে আসে।
তাঁহার নিজ ধর্ম্মজীবন সম্বন্ধে জানাইতে গিয়া জীবনবেদ গ্রন্থে
কেশবচন্দ্র বলিতেছেন, ধর্ম্মজীবনের উদ্যোগে কি পুস্তক পড়িতে
হইবে, কি আলোচনা করিতে হইবে, কাতার কাছে বাইতে
হইবে, কিছুই তিনি জানিতেন না। সে অবস্থায় তিনি শুধু
প্রার্থনাই করিতেন ও নিজ মনে অমুতুত্ব করিতেন, প্রার্থনাই
তাঁর "সবেধন নীলমণি"। এই অবস্থার কেশব জানিলেন, ঈশ্বর
তাঁতাকে বলিতেছেন, "তোমার বটও নাই, কিছুই নাই, তুই
কেবল প্রার্থনা কর।" (জীবনবেদ, প্রথম পরিচ্ছেদ) কেশব
বলিতেছেন, "এইরূপ করিতাম, ক্রমে ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিলাম,
সাধক হইলাম, প্রচারক হইলাম, উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলাম।
সব হইল। প্রার্থনা মনি বলিয়াই, জীবন বাচা, তাকা।"
যিনি "জাগ্রত জগদগুরু," তাঁহাকেই গুরু বলিয়া জানিয়া ধর্ম্ম-
জীবন আরম্ভ করিলেও, কেশব জীবনবেদ গ্রন্থের শেষ দিকে
"শিষ্যপ্রকৃতি" অধ্যায়ে জানাইতেছেন, "কত গুরু নিকট
হইতেই সত্য শিখিতেছি। আকাশ গুরু, পান্থী গুরু, মৎস্য
গুরু, সকল গুরুর নিকটেই শিষ্য বীকার করিয়াছি।.....
প্রাণী মাত্রই আমার গুরু, বস্তুমাত্রই আমার শিক্ষক, সমুদ্র-
প্রকৃতির নিকটেও আমি অনেক বিষয় শিক্ষা করি। চক্ষু
খুলিলে বিদ্যালয় দেখিতে পাই, চক্ষু বন্ধ করিলে আরও প্রকাণ্ড
বিদ্যালয়।" তবেই বোঝা গেল, সত্যকাম ও বীণু যেভাবে ধর্ম্ম

অর্জন করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন, কেশবও আধুনিক কালে সেই পথেই বাইরা সফল লাভ করিয়াছিলেন। ব্রহ্মরূপা যেমন সভ্যবর্ণে ও পরবর্তী কালে সাধকের সম্বল ছিল, কলিকালেও মনুষ্যের সেইরূপ চরম অবলম্বন।

কেশবজ্ঞে কিং নিত জীবনের বৃত্তান্ত ভাড়া ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে প্রত্যক্ষ ব্রহ্ম-অনুভূতি যে সকল সময়েই কার্যকারী হইবে, তাহা বিশ্বাস করিতেন ও সর্বকালের জন্য “প্রচারক তে” দীর্ঘ উপদ্রোশ যে ঐতিহাসিক বানী ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন, তাহা প্রাধান-যোগ্য। কেশব বলিতেছেন, “ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারপ্রত্ন ব্যক্তির উপদেশের অপেক্ষা করে না। কারণ ব্রাহ্মধর্ম কোন ব্যক্তি কিংবা পুস্তকের ধর্ম নহে। ঠোকা ব্রহ্ম-সংরচিত এবং তাঁহারই দ্বারা সুরক্ষিত। সুতরাং ব্রাহ্ম প্রচারকগণ কোন মনুষ্যের নিকট শিক্ষা পান নাই, অথবা পৃথিবীর কেহই তাঁহাদিগকে প্রচারকার্য নিযুক্ত করেন নাই। ঈশ্বর তাঁহাদের স্তর, ঈশ্বর তাঁহাদের প্রবর্তক। যিনি ব্রাহ্মধর্ম প্রেরণ করিয়াছেন, তিনিই ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারক প্রেরণ করেন।” (আচার্যের উপদেশ, তৃতীয় খণ্ড)

অতএব কেবলমাত্র ব্রহ্মসাধকের ব্যক্তিগত জীবন প্রত্যক্ষ ব্রহ্মানুভূতিতে আরম্ভ বলিলে চলিবে না। জগতের সকল ধর্ম-সমাজের মনুষ্যগত আধ্যাত্মিক জীবনের গতিবিধিও ব্রহ্মরূপার উপর সকল সময়ে নির্ভর করিয়াছে ও করিবে। কোন মনুষ্য বা পুস্তকের উপর ধর্মজীবন প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না ও কেবল-মাত্র নিজ অনুভূতিই ধর্মজীবনের পথবরূপ, ইহাই কি আমরা উপনিষদ হইতেও শিক্ষাগ্রহণ করি না?

(ক্রমশঃ)

ঐকরূপপ্রকাশ বান্যাজি

আত্মনিবেদন

(৮ই এপ্রিল, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের নিবেদনের সারাংশ)

স্বর্গভোগের স্পৃহা মানবচরিত্রের একটা বিশেষত্ব। মৃত্যুর পরে, এই দেহের অবসানে স্বর্গপ্রাপ্তির কামনার, মানুষ ইহ জগতে কত কঠোর ব্রতপালন করেন, কত তীর্থ দর্শন, কত দেবদেবীর মন্দির দর্শন, কত যাগ, যজ্ঞ, হোম, কত পণ্ডবধ, কত উপবাস, কত কঠোর দৈহিক কষ্টসাধন করিয়া থাকেন। শিক্ষা ও সভ্যতার স্তরভেদে, এ সমস্ত স্বর্গ-প্রাপ্তির উপায়ের মধ্যে যেমন নানাবিধ ভিন্নতা পরিলক্ষিত হয়, স্বর্গভোগীর আদর্শের মধ্যেও তেমন ভিন্নতা পরিলক্ষিত হয়।

ঐষ্টধর্মগ্রন্থের পূর্বে ব্রিটিশ দীপে এক শ্রেণীর লোকের ইতিহাস পাওয়া যায়, তাঁহারা মনে করিতেন, যুদ্ধ করা স্বর্গলাভের

উপায় বিশেষ। যুদ্ধ করিয়া প্রাণ দিতে পারিলে, তাঁহারা মৃত্যুর পরে স্বর্গে যাইবেন এবং সেই স্থানে মদ্য পান করিয়া ও মাংস আহার করিয়া পরম সুখে জীবন বাপন করিবেন। ভারতবর্ষেও সমুখ সমরে মৃত্যুবরণ করিয়া স্বর্গপ্রাপ্তির কিঞ্চিৎ বিদ্যমান আছে। মুসলমানদিগের মধ্যেও ধর্মের জন্ত সংগ্রাম করিয়া মৃত্যুবরণ করিতে পারিলে, স্বর্গ-প্রাপ্তির বিশ্বাস বিদ্যমান রহিয়াছে।

খৃষ্টানগণ স্বর্গপ্রাপ্তির জন্ত জেকজেলার তীর্থভ্রমণ, জর্ডন নদীর জলে অভিষেক এবং নানাবিধ ব্রত আচরণ করিয়া থাকেন। এই সমস্তের ফলস্বরূপ পুনরুত্থানের দিনে যখন তাঁহাদিগকে ঈশ্বরের নিকটে সমবেত করা হইবে, যিশু ঈশ্বরের নিকটে তাঁহাদিগের যুক্তি প্রাধান্য করিবেন। ঈশ্বর তাঁহাদিগকে যুক্তি দিবেন। যুক্তিপ্রাপ্ত নরনারী স্বর্গে পরম সুখে বসবাস করিবেন, আর যে সমস্ত অবিবাসী নরনারী যিশুকে বিশ্বাস করেননি। যিশু তাঁহাদের যুক্তির জন্ত ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করিবেন না। এ সমস্ত নরনারীর স্থান হইবে অনন্ত নরকে। এই নরক কি ভীষণ স্থান। সে স্থানে নরকের অগ্নিতে এ সমস্ত লোক দগ্ধ হইবে, যন্ত্রণা ভোগ করিবে, সেই নরকে বিষমর সর্পের দংশনে বিযুক্ত দেহে আন্তর্নাদ করিবে, কিন্তু কেহই মরিবে না।

মুসলমানের স্বর্গ—মুসলমান সম্প্রদায়ও স্বর্গভোগের জন্ত অতি কষ্ট, সাধন ও তীর্থ ভ্রমণ করেন। মক্কা, মদিনা প্রভৃতি তীর্থস্থান দর্শন, জিন্নারোহণ, কোর্বানিতে গো মেষ প্রভৃতি জন্তুর জীবননাশ, এতদ্বির কাফেরকে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করা, এবং ধর্মের জন্ত কাফেরের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া জীবনপাত করা পর্যন্ত তাঁহারা স্বর্গে যাবার উপায় বিশেষ বলিয়া মনে করেন। তাঁহাদের এই সংস্কারের জন্ত তাঁহারা খৃষ্টানের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়াছেন, হিন্দুদিগের সহিত সংগ্রাম করিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন। অনেক হিন্দুদেবমন্দির ধ্বংস করিয়াছেন এবং অনেক হিন্দু দেবদেবীর মূর্তি ভঙ্গ করিয়াছেন ও অনেক শাস্ত্র অগ্নিতে দগ্ধ করিয়াছেন। তাঁহাদের অতীষ্ট স্বর্গ এক সুন্দর স্থান, সে স্থানে দুইয়ের নদী প্রবাহিত, স্বর্গে গেলে তাঁহারা এই দুইয়ের নদীতে অবগাহন করিবেন এবং সুন্দরী পরিদর্শনের সেবা প্রাপ্ত হইবেন। আরও নানাবিধ শারীরিক সুখ সুবিধা স্বর্গে প্রাপ্ত হইবেন। খৃষ্টানদিগের পুনরুত্থানের দিনের ন্যায়, মুসলমানদিগেরও আখেরির দিনে সকলেই কবর হইতে উত্থিত হইয়া ঈশ্বরের নিকটে সমবেত হইবেন, তাঁহাদের বিচার হইবে। ঈশ্বরের পাশে হজরত মহম্মদও উপবিষ্ট থাকিবেন। বাঁহারা মুসলমান ধর্ম্মানুযায়ী ব্রত নিয়ম পালন করিয়াছেন, তাঁহারা স্বর্গে যাইবেন, আর বাঁহারা করেন নাই, তাঁহারা অনন্ত নরকে যাইবেন। খৃষ্টানদিগের নরকের ন্যায়, এই নরকও বিশেষ কষ্টকর স্থান।

আমাদের দেশেও স্বর্গপ্রাপ্তির জন্য বিভিন্ন তীর্থদর্শন, যেমন গয়া, কাশি, যথুয়া, বৃন্দাবন, পশুপতিনাথ, চম্পানাথ, পুন্ডর, হরিদ্বার, হৃষীকেশ, বদরিকাশ্রম, দ্বারকা, ক্রীক্ষেত্র ইত্যাদি; নানাবিধ পীঠস্থান, যেমন কামাখ্যা, কালীবাটের কালী ইত্যাদি; একাদশী ব্রত, শিবচতুর্দশী ব্রত, অষ্টমী দ্বান, নিতা গজাদ্বান ইত্যাদি; শত শত তীর্থদর্শন, ব্রতপালন, কৃচ্ছ্রসাধন, নানাবিধ পূজা ও অগণন ছাগ, মতিষ প্রভৃতির জীবননাশ; গজাবাত্রা, অন্নজল, বৈতরণী প্রভৃতির অমুষ্ঠান। নেপালে অবস্থানকালে আমি দেখিয়াছিলাম যে, এক ধীরাজ ভিন্ন, মহারাজা অর্থাৎ প্রধান মন্ত্রী চাইতে আরজ করিয়া সকলকে এই দৈহিক মৃত্যুর পূর্বে গজার লইয়া যাইতে হয়, এবং নানাদেশ পর্যন্ত বাগমতি, কি বিষ্ণুমতির জলে নিমজ্জন করিয়া রাখিতে হয়। যদি কোনও চিকিৎসকের ভুলে এই গজাবাত্রা না ঘটে, তাহা হইলে অনেক সময়ে চিকিৎসককে বিপদে পতিত হইতে হয়। এই সমস্ত অমুষ্ঠানের পরে দেহের অবসান হইলে স্বর্গপ্রাপ্তি হয়। এই স্বর্গের ক্রীমন্দিরে লক্ষ্মীনারায়ণ অবস্থান করেন। স্বর্গবাসিগণ নিত্য এই মূর্তিরূপ দর্শন করেন। স্বর্গেতে মন্দাকিনী নদী আছে, কল্লতরু আছে। এই কল্লতরুর নিকটে যেই ফল প্রার্থনা করা যায়, তাহাই পাওয়া যায়। এই স্বর্গে কামধেনু আছে। এই ধেনু নিত্য দুগ্ধবতী, যখনই দুগ্ধ চাওয়া যায়, এই ধেনু চাইতে দুগ্ধ পাওয়া যায়। এতদ্বির স্বর্গেতে অপ্সরারূপ আছে, নৃত্যগীতে তাঁহারা সর্বদা স্বর্গবাসিগণের মনোরঞ্জন করেন ইত্যাদি বিবিধ স্তবের স্থান স্বর্গ। তাহারা পৃথিবীতে স্থাননিয়মে ধর্মকর্ম্য করেননি, তাঁহারা নরকগামী হন। কিন্তু আমাদের এই দেশের নরক খুঁটান কিবা মুসলমানদিগের নরকের ন্যায় অনন্ত কালের জন্য নহে। আমাদের এই দেশে পাপমুখারী কোনও নির্দিষ্ট কাল নরকভোগের পর বৈকুণ্ঠপ্রাপ্তি ঘটে। এই নরক-ভোগও হয়ত যেরূপ দেশে নরককুণ্ডে অবস্থান। সেই নরককুণ্ডে অগ্নিতে দগ্ধ হওয়া, তপ্ত লৌহদণ্ডের দ্বারা আঘাত, বিবাক্ত সর্পের দংশন প্রভৃতি নানাবিধ কঠোর শাস্তি; আবার বার বার পৃথিবীতে আগমন এবং এই স্থানে নানাবিধ, জীব, জন্তু, কীট, সরীসৃপের জন্ম গ্রহণ করিয়া অশেষ যন্ত্রণা-ভোগান্তে সর্বশেষে নরক হইতে মুক্ত হইয়া বৈকুণ্ঠ-প্রাপ্তি। অনন্তকালের জন্য নরকভোগ আমাদের দেশের ভাবমুদ্রিত নহে। পাপের শাস্তিভোগ এবং তৎপরে বৈকুণ্ঠলাভই এই দেশের ভাবমুদ্রিত।

এই যে স্বর্গভোগের বিভিন্ন আদর্শ, তাহার মধ্যে একটি সত্য সকল ধর্মসম্প্রদায় কর্তৃক অনুমোদিত হইয়াছে। সেই সত্য হচ্ছে, স্বর্গেতে ঈশ্বরের সান্নিধ্যলাভ, ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ দর্শন। পৃথিবীর বত ধর্ম, খুঁটান, মুসলমান, এবং এই ভারতবর্ষের বত ধর্ম-সম্প্রদায় সকলেই স্বীকার করেন যে, স্বর্গেতে ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দর্শন ঘটিবে। ঈশ্বরের বিদ্যমানতা ও প্রত্যক্ষ ঈশ্বরদর্শন তিন স্বর্গের অস্তিত্ব বর্ণিত হয়নি। এই ঈশ্বরদর্শন,

তাঁহার বানীশ্রবণ স্বর্গভোগের একটি বিশেষত্ব।

আবার নরকভোগের বিভিন্ন প্রণালীর মধ্যেও একটি সত্য সকল ধর্মসম্প্রদায় কর্তৃক অনুমোদিত হইয়াছে। খুঁটান ও মুসলমানের অনন্ত নরক-ভোগই হউক, আর ভারতীয় ধর্মের যমপুরির নরকবাসের কঠোর শাস্তিই হউক এবং বার বার নরক-ভোগের জন্ত পৃথিবীতে আসা যাওয়া হউক, এই বিভিন্নপ্রকারের নরকভোগের যন্ত্রণার মধ্যে একটি সত্য সকলেই স্বীকার করিয়াছেন যে, এই অসাধারণ নরকযন্ত্রণা ভোগ করিলেও মানবের মৃত্যু হয় না। নরকের মধ্যে মানব অগ্নিতে দগ্ধ হউক, কিম্বা বিবাক্ত সর্প কর্তৃক দংশিত, কি বার বার এই পৃথিবীতে আসা যাওয়া কক্ক, মানব হয়ে না, মানব অমরই থাকে। মানবের অমরত্ব সকল ধর্মসম্প্রদায় কর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছে।

এই যে অমর মানব আমি, এই আমি কে? আমার সম্বন্ধে যদি আমার ধারণা স্থির হয়, তাহা হইলে আমার স্বর্গ কোথায়, তাহাও স্থির হইবে; সেই স্বর্গপ্রাপ্তির জন্য, আমি কোন মন্দিরে বসিয়া উপাসনা করিব, মসজিদে যাব কি মন্দিরে যাইব, কোন শাস্ত্র পাঠ করিব, বেদপাঠ করিব, কি বাইবেল পাঠ করিব, কি কোরাণ পাঠ করিব, কি ললিতবিস্তার পাঠ করিব, কোন তীর্থ পর্যটন করিব, মক্কা যাইব, কি জেরুজালেম যাইব, কি জীবনাবন যাইব, কি বুদ্ধগয়া যাইব, আপনা হইতে স্থির হইবে।

আমিষের অমুভূতি হইতে এই অমর আমি জীবনধাত্রা আরম্ভ করে। অর্থাৎ আমি, 'আমিই', আমি ভূমি নহি, কিম্বা তিনি নহি। এই বিশাল বিশ্বের মধ্যে চন্দ্র, সূর্য, উপগ্রহ, কিম্বা এই পৃথিবীর অগণন জীব জন্তু, কীট পতঙ্গ, তরু লতা, গুলু গুলু, মানব এই সমস্তের জন্য কিছুই আমি নহি, অন্য কোনটাই আমি নহি, আমার একটি স্বতন্ত্র অস্তিত্ব সর্বদাই অমুভূত হয়। এর পরেই দেখা যায়, এই জড়দেহও আমি নহি। আমার চক্ষু, আমার কর্ণ, আমার নাসিকা, আমার হস্ত, পদ, আমার ফুস্ফুস, আমার হৃদযন্ত্র, এরূপ তাবাই ব্যবহার করি; কখনও বলি না যে, এই চক্ষুই আমি, এই কর্ণই আমি, এই হস্ত পদই আমি। এ গুলি সমস্তই আমার, কিন্তু এর কোনটাই আমি নহি। এগুলির এক একটি বিনষ্ট হইলেও আমিষের অমুভূতি থাকিয়া যায়।

এর পরের বিষয়টি হচ্ছে, এই যে আমার স্বতন্ত্র অমুভূতি, এই অমুভূতির বহির্বিকাশ হচ্ছে আমার এই সৃষ্টিকে অবগত হইবার প্রবল আকাঙ্ক্ষা। এই সৃষ্টিকে তর তর করিয়া অবগত হইবার একটি প্রবল আকাঙ্ক্ষা আমাতে বিদ্যমান। আমার এই কর্ষেজিয় দ্বারা অমুভূত দৃশ্যভ্রম, কিম্বা কর্ষেজিয় দ্বারা অমুভূতির সীমার বাহিরের তথাকথিত অদৃশ্য জগৎ, সমস্তই অবগত হইবার প্রবল আকাঙ্ক্ষা আমার মধ্যে বিদ্যমান। আমি যে শুধু আছি, তাহা নয়, আমি জ্ঞান, আমি চৈতন্য। এই জ্ঞান ভিন্ন, চৈতন্য ভিন্ন আমার অস্তিত্ব থাকে না।

আমি জ্ঞান, আমি চৈতন্য। আমি জ্ঞান বলিয়া, আমি এই বিশ্বের সহিত পরিচিত হইতেছি। আমি জ্ঞান বলিয়া, আমি জ্ঞী পুত্রের সহিত পরিচিত হইতেছি, ধর্মমণ্ডলীর সহিত পরিচিত হইতেছি, পশুপক্ষী, তরুলতা, কীট পতঙ্গের সহিত পরিচিত হইতেছি। যতই পরিচিত হইতেছি, ততই ইহাদের জন্য ভালবাসা জাগিতেছে। তাই শৈশবে মাতাকে, পিতাকে, ভ্রাতা ভগ্নীকে ভালবাসিলাম, ক্রমে জ্ঞী পুত্র, আত্মীয় বন্ধন বন্ধুবর্গকে ভালবাসিলাম, পশু পক্ষী, তরুলতাকে ভালবাসিতে প্রাণ ব্যাকুল হইল। দেখিতে পাইতেছি, এই ভালবাসা ভিন্ন আমার স্বত্ত্ব অস্তিত্ব থাকে না। যেমন জ্ঞান ভিন্ন 'আমি'র অস্তিত্ব থাকেনা, তেমনি প্রেম ভিন্ন 'আমি'র অস্তিত্ব থাকে না। আমি যেমন জ্ঞান, আমি তেমন প্রেম। এই প্রেম আমার অস্তিত্বের আর একটি প্রমাণ। যেমন জ্ঞানকে পরিত্যাগ করিলে আমার অস্তিত্ব থাকে না, প্রেমকে পরিত্যাগ করিলেও আমার অস্তিত্ব থাকে না।

প্রেমের মধ্যে লুক্কায়িত একটা অবস্থা আমার মধ্যে অসুস্থত হয়। সেটাই হচ্ছে পবিত্রতা, শুদ্ধতা। নানা ভাবের তাহার অতিবাস্তি হইয়াছে; কোথাও বলা হইয়াছে, নিকাম প্রেম। অর্থাৎ আমি যে ভালবাসি, ইহার প্রতিদানে আমার কামা বিষয় কিছুই নাই। এই যে জ্ঞী পুত্রকে ভালবাসা, এই যে মানব-জাতিকে ভালবাসা, এই যে তরুলতা, পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গকে ভালবাসা, ইহার প্রতিদানে আমার কোনও কামা বিষয় নাই। ভালবাসাই আমি, প্রেমই আমি, এই আমার প্রকৃতি। যেমন জলের প্রকৃতি তৃষ্ণা দূর করা, যেমন আলোর প্রকৃতি অঁধার দূর করা, তেমনি আমার প্রকৃতি জগৎকে ভালবাসা, জগৎকে প্রেম করা। আমার প্রেমের স্রোত অনেক সহায়ত্ব কর্তৃক বর্ধিত হয় না, কিংবা অন্যের ঘৃণা বা অবজ্ঞার দ্বারা প্রতিহত হয় না। এই প্রেমই বিশুদ্ধ প্রেম। এই প্রেমই আমি।

বিশুদ্ধ প্রেম প্রাণে জাগ্রত হইলে, আমার স্বীয়রূপ আরও বিকশিত হয়। সেইরূপ হচ্ছে আনন্দ। আমি যে আছি, ইহার প্রমাণ যেমন জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতা, তেমনি আনন্দ আমার অস্তিত্বের আর এক প্রমাণ। এই আনন্দের বিকাশে যখন স্বীয় রূপ বিকশিত হয়, তখন শোক, তাপ, চঃখ দৈন্য আমা হইতে দূরে অপসারিত হয়। তাই ঋষিরা বলিলেন যে, আনন্দ হইতে উৎপত্তি, এই আনন্দেই আমার স্থিতি, এবং এই আনন্দের দিকেই আমার গতি।

এই যে স্বর্গকামী অমর মানব, আমি সেহ নহি, রক্তমাংসও আমি নহি। এই যে ক্ষুধা, তৃষ্ণা, এই সমস্তও আমি নহি। কাজেই আমার কামা স্বর্গে শরীরের ধান্য ও পানীর থাকা সম্ভব নহে এবং ইন্দ্রিয়-স্বখপ্রদ সংগীত, নৃত্য থাকাও সম্ভব নয়। আমি জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতা ও আনন্দ। আমি পার্থিব জল, বায়ু, মৃত্তিকা প্রভৃতি উপাদানে গঠিত নহি। আমি অনন্ত সচ্চিদ-আনন্দ হইতে উৎপন্ন। সৎ চিং আনন্দের মধ্যে স্থিতি করাই

আমার জীবন ও স্বর্গবাস।

যদি সৎ, চিং, আনন্দের মধ্যে বাস করাই আমার স্বর্গভোগ হয়, তাহা হইলে বিচার্য বিষয় এই যে, এই স্বর্গপ্রাপ্তির জন্য আমি কোন মন্দিরে, মসজিদে বসিয়া পূজা উপাসনা করিব? এবং আমার সাথীই বা কে? এবং কোন শাস্ত্রই আমি পাঠ করিব, যেই শাস্ত্র আমাকে মুক্তির কথা শুনাইবে?

আমি যে সৎ, চিং, আনন্দ হইতে জাত, সমস্ত মানব-মণ্ডলী সেই সৎ চিং আনন্দ হইতে জাত। এই সমস্ত বিশ্বও সেই সৎ চিং আনন্দ হইতে উৎপন্ন। অনন্ত সচ্চিদানন্দসাগরের মধ্যে আমরা যেন এক একটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সৎ চিং আনন্দের বৃন্দ। জলবৃন্দে যেমন জলের সমস্ত গুণ ও রূপ বিদ্যমান, তেমনি আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে অনন্ত সৎ চিং আনন্দের গুণ ও রূপ বিদ্যমান। 'আমি'র এইরূপ দেখে কেহ বলেছেন, 'সেহং'—আমিই সেই; কেহ কেহ বলেছেন, মানব ঈশ্বরের প্রকৃতিতে রচিত। আমি সেই মন্দিরে বসিয়া সৎ চিং আনন্দের পূজা করিব, যে স্থানে এই সৎ চিং আনন্দ প্রকাশিত আছেন। ইহা দেব দেবীর মন্দিরই হউক, গির্জাই হউক, আর মসজিদই হউক, নদীতীরই হউক, গভীর অরণ্যই হউক, আর আমার আপন গৃহই হউক, কিংবা কর্মক্ষেত্রই হউক, যে স্থানে অনন্ত সচ্চিদানন্দের সন্নিহিত আমার দেখা সাক্ষাৎ হয়, মিলন হয়, সেই আমার মন্দির। যদি সচ্চিদানন্দের প্রকাশ ও বিদ্যমানতা অসুস্থত না হইল, তাহা হইলে মন্দির মসজিদই বা কি, আর বিশ্ববিশ্বের মন্দিরই বা কি, আর এই ব্রহ্মমন্দিরই বা কি। এ সমস্তই ইষ্টকের তূণ ত্রিভু আর কিছুই নহে। এই জন্যই আমরা বলি যে, এই সুবিশাল বিশ্বই ব্রহ্মের মন্দির। আকাশের চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র, পৃথিবীর জল, স্থল, পর্ব্বত, মরু, এ সমস্তের যে স্থানে সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের বিকাশ দেখা যায়, তাহাই ব্রহ্মমন্দির। চন্দ্রালোক, পুলকিত পূর্ণিমা রজনী, তিমির ঢাকা অমাবস্যা রাত্রি, এই দুই ব্রহ্মমন্দির। ব্রহ্মের কোনও নির্দিষ্ট মন্দির নাই। সমস্ত বিশ্বই তাঁহার মন্দির।

এই বিশ্বমন্দিরে বসিয়া আত্মা যখন পরমাআর সহিত মিলিত হয়, তখন আত্মা পরমাআর নিকট হইতে পরিজ্ঞানের বাণী শুনিতে পায়। এই যে ঈশ্বরের বাণী, ইহাই মানবের শাস্ত্র। বেদ, বাইবেল, কোরাণ, পুরাণের মধ্যে আত্মা যে পরিমাণে পরমাআর বাণী অসুত্ব করে, তাহাই আত্মার পরিজ্ঞানের শাস্ত্র। এ জন্য সকল শাস্ত্রই আমার পরিজ্ঞানের বাণী শুনার, কিন্তু কোনও শাস্ত্রেরই সকল লেখা আমার পরিজ্ঞানে অস্বাস্ত বাণী নহে।

এই পরমাআ বা সচ্চিদানন্দের দর্শন এবং তাঁহার বাণীশ্রবণই আমার স্বর্গভোগ এবং এই সচ্চিদানন্দ হইতে দূরে বাস করা এবং তাঁহার বাণীতে বহির হওয়াই আমার নরকবাস। এই স্বর্গ ও নরকবাস এই পার্থিব দেখে অবস্থান কালেও হইতে পারে এবং

এই পার্থিব দেহের অবসানেও হইতে পারে। এমন কি, দিবসের মধ্যে অনেকবার আমি স্বর্ণবাস করিতে পারি, আবার অনেকবার স্বর্ণ হইতে বিচ্যুত হইয়া নরকে বাস করিতে পারি। যত দীর্ঘ সময় আমরা সচ্চিদানন্দের সন্নিধানে থাকিব এবং তাঁহার বাণী শ্রবণ করিয়া চলিব, তত দীর্ঘকাল আমরা স্বর্ণে বাস করিব। যত তাঁহার সন্নিধানে থাকিব, এবং তাঁহার বাণী শ্রবণ করিয়া চলিব, ততই আমরা তাঁহার স্বভাব প্রাপ্ত হইব, ততই আমাদের “আমির” সচ্চিদানন্দ রূপ বিকশিত হইয়া, অনন্ত সচ্চিদানন্দের দিকে অগ্রসর হইবে। দয়াময় আত্মীকর্ষন করুন, যেন আমরা তাঁহার সন্নিধা সন্তোষ ও তাঁহার বাণী নিত্য শ্রবণ করিয়া, তাঁহাতে বসবাসরূপ স্বর্ণ সন্তোষ করিয়া কৃতার্থ ও ধন্য হই।

শ্রীজগন্নাথদাস।

ব্রাহ্মসমাজের বিশ্রামলাভ

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

সর্বপ্রথম ব্রাহ্মবিবাহানুষ্ঠান

১৮৬১ সনের শ্রাবণ মাসে দেবেন্দ্রনাথের দ্বিতীয়া কস্তা সূকুমারী দেবীর বিবাহ হইয়াছিল। এট বিবাহ ব্রাহ্মসমাজে সর্বপ্রথম বিবাহ। এ বিবাহে দেবেন্দ্রনাথের পৌত্তলিকতার সঙ্গে সম্পর্ক তির্য্যকনের জন্য ছিল হইয়া পড়িয়াছিল। এ বিবাহে তিন্দুরীতি সবই প্রায় রক্ষিত হইয়াছিল। বিবাহসভার দান-সামগ্রী সুসজ্জিত করা হইয়াছিল। সন্তোষাচনপূর্বক অর্ঘ্য, অঙ্গুরীয় ও বস্ত্র দ্বারা কস্তাকর্তা দেবেন্দ্রনাথ বরের অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। নূতন অনুষ্ঠানের মধ্যে ব্রহ্মোপাসনা ও উপদেশ। দেবেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, “যে ধর্ম্মের ভিত্তি কোন শাস্ত্রের উপরে নয়, সে ধর্ম্ম হইতে কোন অনুষ্ঠানপদ্ধতি রচিত হইয়াও তাহা কাজে পরিণত করা, এ যাবৎ পর্যন্ত কোন সভা দেশেই সম্ভবপর হয় নাই।” খ্রীষ্ট ও বাইবেল ছাড়িয়া কোন অনুষ্ঠান ইউরোপে হইতে পারে, ইহা ইউরোপীয় সভাদেশ আজ ভাবিতেও পারে না। কোরাণ শরিফ ছাড়িয়া মুসলমান অনুষ্ঠান হইতেও পারে না। দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার জীবনের পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত ব্রহ্মজ্ঞে খুব জোরের সহিতই বলিয়াছিলেন যে, “যে ধর্ম্ম সহজজ্ঞান ও আত্মপ্রত্যয়ের উপরে প্রতিষ্ঠিত, সে ধর্ম্ম হইতে কোন অনুষ্ঠান-পদ্ধতি নিবদ্ধ হওয়া ও তাহা কার্যে পরিণত হওয়ার বিষয় পৃথিবীর কোন দেশে দেখা যায় নাই। ভারতবর্ষেই এই কেবল নূতন সৃষ্টি।” এটিই ব্রাহ্মসমাজে দেবেন্দ্রনাথের দান। পরবর্তী সময়ে সমস্ত ব্রাহ্মসমাজেই অর্থাৎ ইহার বাবতীর পূজা অনুষ্ঠানপদ্ধতিই সম্পূর্ণরূপে নবভাবে বিরচিত ও অনুষ্ঠিত। সর্বপ্রকারের বিরুদ্ধভাববিবর্জিত হইয়া নিরপেক্ষতার সহিত জগতের বাবতীর ধর্ম্মসম্প্রদায়ের পদ্ধতি ও অনুষ্ঠানগুলি পর্যাবেক্ষণ করিলে, সহজেই পরিদৃষ্ট হইবে যে,

কে যচনের বিরচিত নবসংহিতাতে প্রাচ্য মানব-পরিবারে যে সকল নিত্য ও নৈমিত্তিক অনুষ্ঠানগুলির উল্লেখ ও তত্তাবৎ কাণ্ড্যতঃ অনুষ্ঠান করিবার প্রণালী লিপিবদ্ধ হইয়াছে, সে সমস্তই সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ও নূতন। ধর্ম্মপিতা দেবেন্দ্রনাথ বাচা বলিয়া গিয়াছেন ও স্বর্ণগত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ও বাহা স্বীকার করতঃ শাস্ত্রপ্রদান করিয়া গিয়াছেন, তাহা হইতেই, ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্ম-ধর্ম্ম যে এ যুগে এক নূতন বিধান, ইহা বিশ্বাস করিতে কুণ্ঠিত হইবার কোন কারণ নাই। দেবেন্দ্রনাথ ঠিকই বলিয়াছেন যে, ব্রাহ্মধর্ম্ম কোন গ্রন্থের বা কোন মহাপুরুষের নামের ও ব্যক্তিত্বের উপরে নির্ভর করে না। ভারতবর্ষেই কেবল এই নূতন সৃষ্টি।

এইরূপে কন্যার বিবাহ প্রদান করিবার জগৎ তাঁহাকে বিবহ সামাজিক নির্ধ্যাতন ভোগ করিতে হইয়াছিল। এ বিবাহের পরে তাঁহার আত্মীয়স্বজন একে একে তাঁহাকে ছাড়িয়া গিয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ রাজনারায়ণ বসু মহাশয়কে লিখিয়াছিলেন যে, “পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম্মের বাবস্থানুযায়ী আমার কস্তার বিবাহ হইয়া গিয়াছে, জৈশ্বকে ধন্যবাদ। তিনি আশার অতীত ফলপ্রদান করিয়াছেন। আমি যে জীবিত থাকিয়া ব্রাহ্মধর্ম্মানুযায়ী অনুষ্ঠান আমার পরিবারে করিতে পারিলাম, ইহাতেই আমার জীবন সার্থক হইয়াছে। আমার নিজ পরিবারে আর পৌত্তলিকতার গন্ধও রহিল না। ইহাতে আমার আর আর জ্ঞাতি ও কুটুম্বগণ সকলেই আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন, এমন কি গণেশ্বর পর্যন্ত সে বিবাহে উপস্থিত ছিলেন না।” তিনি এ বিষয়ে রাজনারায়ণ বসুকে লিখিয়াছিলেন যে, বাঁহারা ব্রাহ্মধর্ম্মব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের ব্রত কি কঠিন ব্রত। তিনি বসু মহাশয়কেও ব্রাহ্ম-ধর্ম্মের এই সামাজিক প্রাধান্যসূচক অনুষ্ঠানাদি করিতে বিশেষভাবে উৎসাহিত করিতেন। বসু মহাশয় ব্রাহ্মধর্ম্মানুযায়ী কন্যার বিবাহ দিবেন, ইহা জানিয়া পুনরায় লিখিয়াছিলেন যে, “তিনি ইচ্ছা করিলে স্বীয় কন্যার বিবাহ অসমর্থ পারের সহিতও দিতে পারেন।”

বাহা হউক, রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ও তাঁহার প্রথম কন্যার বিবাহ কর্ত্তব্য ডাক্তার কে, ডি, ঘোষের (কৃষ্ণদন ঘোষ) সঙ্গে দিয়াছিলেন, এবং স্বনামপ্রসিদ্ধ শ্রদ্ধের সাধু অরবিন্দ ঘোষ এবং মিঃ বিনয় ঘোষ ও বারীন্দ্র ঘোষ বসু মহাশয়ের দোতিত্ব। এবং তৎপর তিনি তাঁহার দ্বিতীয়া কন্যার বিবাহ স্বনামপ্রসিদ্ধ কৃষ্ণকুমার মিত্রের সহিত দিয়াছিলেন। রংপুর সচরে জলনিষ্কাশনের নিমিত্ত তদানীন্তন সিন্ড্রল সার্জেন ডাক্তার কে, ডি, ঘোষের পরিকল্পনা-মুযায়ী একটি ক্যানেল আছে। উহা কে, ডি, ঘোষের ক্যানেল বলিয়া সুপরিচিত। আমার পৌত্যাগোব বিষয় যে, আমি খুলনাতে ডাক্তার কে, ডি, ঘোষের সহিত বেশ করিয়া পরিচিত হইয়া-ছিলাম। বরোদাতে তাঁহার পুত্র অরবিন্দ ঘোষের সহিত ও কোচবিহারে বিনয় ঘোষের সহিত খুবই পরিচিত হইয়াছিলাম। মিঃ বিনয় ঘোষের দ্বারা আমি অনেক সময়ে উপকৃত ও সম্মানিত হইতাম।

১৮৬৭ সনে দেবেন্দ্রনাথ আরও দুইটি পারিবারিক ও সামাজিক অস্থান সম্পন্ন করেন। প্রথমটি তাঁহার পিতার সাংসদিক শ্রাদ্ধ। দ্বিতীয়টি তাঁহার ৭র্থ কন্যা শ্রীমতী বর্ণকুমারীর বিবাহ। এই উভয় অস্থানেই বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি ও ব্রাহ্মণপণ্ডিত নিমন্ত্রিত হইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। পিতৃশ্রাদ্ধের অস্থানে তাঁহার প্রার্থনা শুনিয়া এবং শ্রাদ্ধ অস্থানের বিশুদ্ধতা দর্শন করিয়া, মৃত্যুশিখ পণ্ডিত মহেশচন্দ্র নারায়ণ মহাশয় চৌধুর বল ফেলিয়াছিলেন। এ শ্রাদ্ধে তিনি ১০২টি ভোজ্য উৎসর্গ করেন, এও এক নতুন বাবস্থা। কন্যা-বিবাহের অস্থানে এবার তিনি সন্তানদী গমন এক অস্থান যোগ করিয়া দিয়াছিলেন। আমি ঢাকা নগরে মুনসেফ বাবু বনোজকুমার বসুর মেয়ের বিবাহ বর্ণগত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নেতৃত্বে সম্পাদিত হইবার সময়ে উপস্থিত ছিলাম; এ বিবাহেও সর্বশেষে সন্তানদীগমন হইয়াছিল। যে সাতটি মন্ত্র উচ্চারিত হইয়া থাকে, তাহা ঋগবেদের, উগাতে পৌত্তলিক কিছুই নাই। প্রথমটি বিবাহসভার উপস্থিত সাক্ষীগণকে লক্ষ্য করিয়া, এবং কন্যাগুলি কন্যাকে লক্ষ্য করিয়া বিবচিত। ঐ সকল মন্ত্রগুলি পড়িলে বা শুনিলে সতর্কতাই বুঝিতে পারা যায় যে, ঐ সকল মন্ত্র বাল্যবিবাহের মন্ত্র নহে। যাহা হউক, আমরা দেখাইয়াছি যে, ধর্মশিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সুদৃঢ় বিশ্বাসী ছিলেন, তিনি তাঁহার পিতৃশ্রাদ্ধ ও কন্যার বিবাহ ব্রাহ্ম-ধর্মামুযায়ী সম্পন্ন করতঃ, একদিকে বিশ্বাসের পরিচয় ও অত্র দিকে ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিয়া গিয়াছেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

কেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী

(পূর্বী)

শ্রীকেশবচন্দ্র বলিলেন, আমাদের দেশের গণিত অতি আশ্চর্য্য গণিত, এদেশের গণিতের সঙ্গে তাঁহার কিছুই মেলে না। বাস্তবিক কেশবচন্দ্রের বিধান যেমন নতুন, তাঁহার গণিতশাস্ত্রও নতুন। আমরা কত বুদ্ধি বিবেচনা করিয়া গণিতাঙ্ক কথিয়া অস্থানাদি করিতে বাই, কিন্তু ভগবানের গণিত সম্পূর্ণ আশ্চর্য্য।

পুরী নবশ্রীক্ষেত্রে শ্রীকেশবচন্দ্রের যে জন্মশতবার্ষিকী যজ্ঞ সম্পন্ন হইল, তাহা সত্যই তাঁহার আশ্চর্য্য গণিতের প্রমাণ। আমরা কয়েকজন গণ্যমান্য সভ্যের পরামর্শ অনুসারে প্রথম যে দিন স্থির করিয়াছিলাম, জানিলাম, কেন সে দিনে শতবার্ষিকী উৎসবের আয়োজন কিছুই হইয়া উঠিল না; বুদ্ধি বিচার না করিয়া, বিশেষ ভাবে ব্রাহ্ম বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া, সপ্তাহ মাত্র পূর্বে দিনাঙ্ক হইল, ২১শে মে হইতে ২৩শে মে পর্য্যন্ত শতবার্ষিকী যজ্ঞ অস্থিত হইবে। আয়োজন, উদ্যোগ কিছুই নাই;

বিশেষ ভাবে সাহায্য-দাতারও অভাব। তিতরে তিতরে প্রতিবন্ধকতা করিবার ও শীতল জল ঢালিবার বন্ধুরও অভাব হইল না। আশ্চর্য্য নববিধান-বিধানের কৌশল, অনির্বচনীয়-রূপে যথাসময়ে পরঃ তিনিই সমুদায় কর্ম সুসম্পন্ন করিলেন; ভক্তের মান যে ভগবান রক্ষা করেন, তাঁহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দান করিলেন। কেশবচন্দ্র বলিলেন, “আমার মা বড় ভাল রে, বড় ভাল, আমার মাকে তোরা চিনিলা না।” সত্যই সেই কেশবচন্দ্রের তাঁহার নবভক্তের নবজন্মযজ্ঞ অলৌকিকরূপে সম্পাদন করিলেন।

কলিকাতা চর্চিতে কেশব-জন্মশতবার্ষিকীর সম্পাদক অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সেন সপরিবারে পুরীতে বায়ুপরিবর্তনের জন্য আসিয়া উপস্থিত হন। রায় সাহেব ডাঃ প্রবোধচন্দ্র রায় সপরিবারে ও সবাঙ্করে, মিসেস হরিশ্চন্দ্র দাস সপরিবারে এবং মাননীয়া মিসেস জে, সি, মুখার্জী পুরীতে আগমন করেন। জামসেদপুরের শিক্ষাধ্যক্ষ মিঃ জ্ঞানচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক ক্ষেত্রমোহন ঘোষ এবং আরও কতকগুলি ব্রাহ্মসমাজের পরিবার আগমন করেন। সঙ্গে সঙ্গে বারিপদা হইতে তাই নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বালেশ্বর চর্চিতে শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডা বিনা আহ্বানে উপস্থিত হইলেন। স্থানীয় বন্ধু ডাক্তার দিনকর রাও, কলিকাতা হইতে আগত বাবু ননীভূষণ দাস গুপ্ত প্রভৃতি বেশ উৎসাহ দিলেন। অল্প সময়ের মধ্যে যুবকবন্ধুদের, বিশেষ করিয়া শ্রীমান জ্যোতিবিন্দনাথ সেনের উৎসাহ ও সহায়তার সকল প্রকার আরোজনই হইয়া উঠিল। স্থানীয় পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেন্টের অগ্রগৃহে দুইটি সামিরানাও পাওয়া গেল। উৎসবে বাহিরের নিমন্ত্রিতদের মধ্যে সমরাত্ম্যে অনেকে আসিতে পারেন নাই। শেষ মুহূর্ত্তে কটক হইতে শ্রীমতী প্রৌতিকণা রায় সপরিবারে ও অধ্যাপক নিরঞ্জন নিয়োগী আসিয়া আমাদের উৎসবানন্দ বর্দ্ধিত করেন। ভক্তকন্যা ময়ূরভক্তের রাজমাতা মৃত্যুচন্দ্র দেবী তারযোগে এবং অহরের অধ্যাপ্য প্রেরণার আবাদিগকে পরম উৎসাহিত করেন।

শ্রীকেশবচন্দ্র স্বদেশামুরাগের ও রাজভক্তির সমন্বয়প্রবর্তক, তাই তাঁহার জন্মশতবার্ষিকী যজ্ঞে রাজপ্রতিনিধি উড্ডিয়ার গবর্নর Sir John Hubbuck স্তভাগমন করিয়া যজ্ঞের উদ্বোধন করেন, সাধ হইয়াছিল; অল্প সময়ের মধ্যে তাঁহাকে আমন্ত্রণ করায়, তিনি আগমন করিতে অক্ষম হইলেন, কিন্তু নিম্নলিখিত উৎসাহকর বাণী প্রেরণ করিয়া আমাদের যজ্ঞের উদ্বোধন করেন :—“I trust the Centenary Celebration will be success and will do much to further the cause of peace and good will, for which it was intended.” তাঁহার প্রতিনিধিরূপে মাননীয় কলেটর Mr. M. S. Rao, I.C.S. স্তভাগমন করিয়া, গবর্নর বাহাদুরের বাণী ঘোষণা করিয়া, উদ্বোধন-ক্রিয়া সম্পাদন করেন। কুমারী গীতা দাস এবং কুমারী

দীপ্তিমা সেন স্তম্ভধরকণ্ঠে নবরচিত সর্কধর্ম্মসম্বরণসংগীত করেন, তাই পিরনাপ ইংরাজীতে নিম্নলিখিত মর্মে প্রার্থনা করেন—

“Glory to God in the Highest and on earth peace and Good will toward men.”

হে সর্কমানবের উপাসা, সর্কশক্তিমান পরমেশ্বর, যে যে নামেই তোমাকে পূজা করি না কেন, তুমি এক অদ্বৈত; ঈশ্বর নিকট তুমি স্বর্গস্থ পিতারূপে দেখা দিয়েছ, মূসার নিকট ‘আমি আছি’, ঋষিদিগের নিকট ‘অচমস্মি’ এবং আরবের ধর্ম্মনেতার নিকটে ‘আল্লাহো আকবর’রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছ। বর্তমান মনুষ্যে ঐকেশবচন্দ্রের নিকটে মাতুরূপে দেখা দিলে, তাই তোমাকে কেশবজ্ঞানীরূপে আমরা ডাকিতেছি। তুমি কেশবচন্দ্রকে মূর্তিমান বিশ্বমানবরূপে স্বয়ং গঠন করিয়াছ। ষাঁতাদিগকে পূর্ব পূর্ব যুগে এক এক ধর্ম্মবাস্তী লইয়া পাঠাইয়াছিলে, তাহার ঈশ্বরবতারূপে পূজিত হইয়াছেন; কেশবচন্দ্র ষাঁতাদিগকে মানবান্দর্শরূপেই অভিনন্দিত করিয়াছেন এবং ষাঁতাদের আদর্শ জীবনে আশ্রয় করিয়া প্রকৃত পূর্ণ মানবতার পরিচয় দিয়াছেন। তিনি চিন্দু, খৃষ্টান, মুসলমান এবং বৈষ্ণবধর্ম্মাবলম্বীদিগের সহিত সমযোগসামান্য সর্কধর্ম্মসম্বরণ-জীবন প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার জন্মে অশ্রু মানবত্বের জন্ম, মানব-ভ্রাতৃত্বের সমাধান; অতএব তাঁহার জন্মশতবার্ষিকীতে আমরা যেন তাঁহার আদর্শগ্রন্থে নবজন্ম লাভ করি। তুমি এই নবজন্মরক্তসম্পাদনে আমাদের সকলকে সক্ষম কর।

সভাপতির আহ্বানে অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সেন ঐকেশবচন্দ্রের বিচিত্র জীবনের ব্যাখ্যান করিয়া, অতি সুন্দর সুসংলগ্ন ইংরাজী অভিভাষণ করেন। তাঁহার বক্তৃতার সারাংশ পরে প্রকাশিত করা হইবে। সভাপতিকে এবং গবর্নর বাহাদুরকে ধন্যবাদ জ্ঞাপনের পর (২১শে মের) কার্যাবলী শেষ হয়।

(ক্রমঃ)

সংবাদ ১

শুভ জন্ম—গত ২২শে জুন, ১৯০৬ খ্রিঃ মাসে, শ্রীযুক্ত ক্রীষ্ণচন্দ্র সিংহের প্রথম কন্যা (শ্রীমান্ অক্ষয়কুমারের) প্রথম পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছে। মা শিশুকে ও শিশুর পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

জন্মদিন—গত ১৬ই জুন, মঙ্গলবারীতে শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ মল্লিকের তৃতীয় কন্যা কবিতার জন্মদিন উপলক্ষে তাই প্রিয়নাথ বিশেষ উপাসনা করেন। মাতার আকস্মিক মৃত্যুসুখ হইতে জীবনরক্ষার জন্ত ঈশ্বরকে কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিয়া প্রার্থনা করা হয়।

গত ২৮শে জুন, ৪০।১এ মনোহর পুত্র ফাট লেনে, শ্রীযুক্ত মিলনানন্দ রায়ের কন্যা শ্রীমতী সুপ্রিয়া রায়ের জন্মদিনে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

নামকরণ—গত ১৩ই জুন, ১৪০ বি হরিশ বৃথার্জি রোডে, শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ বসুর পৌত্র, শ্রীমান্ ডাঃ দীপেন্দ্রভূষণ বসুর শিশু পুত্রের শুভনামকরণ উপলক্ষে অধ্যাপক খড়্গসিংহ ঘোষ উপাসনা করেন এবং শিশুকে “দীপেন্দ্রভূষণ” নাম প্রদান করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

শুভবিবাহ—গত ৬ই জুন, কটকে মধুভবনে, স্বর্গীয় প্রমোদকুমার রাওয়ের কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী সার্বিত্রী দেবীর সহিত কাঁপিনিবাসী স্বর্গীয় বরেন্দ্রকুমার মাইতির পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ অনিলবরণ মাইতির শুভবিবাহ হইয়াছে। অধ্যাপক নিরঞ্জন নিয়োগী আচার্য্যের কাজ করেন।

গত ১২ই আষাঢ় (২৭শে জুন), চট্টগ্রামের স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র সিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ নিরঞ্জনচন্দ্রের সহিত, কলিকাতা-নিবাসী ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেনের কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী শোভার শুভবিবাহ নবসংহিতামুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষ শুভবিবাহে আচার্য্য ও পুরোহিতের কাজ করেন।

ভগবান্ এই নবদম্পতিদ্বয়কে শুভাশীষ দান করুন।

পারলৌকিক—আমরা গভীর হৃৎখের সহিত নিম্নলিখিত পরলোকগমন সংবাদ প্রকাশ করিতেছি :—

গত ২ই জুন, সপ্তগ্রামে (ধুবড়ি) শ্রীযুক্ত প্রিন্সনাথ সরকারের একমাত্র কন্যা, একটি মৃত কল্যাণসন্তান প্রসব করিবার কয়েক ঘণ্টা পরেই, হঠাৎ পরলোকে চলিয়া যাওয়াতে, পিতামাতা বড়ই শোকাচরিত হইয়াছেন। এক বৎসরও হয় নাই, এই কন্যাটির বক্ষের ধন পুত্র সন্তানটিকে নিদারুণ বাধা দিয়া ভগবান্ তুলিয়া নিয়াছিলেন। এখন মাকেও তুলিয়া লইলেন। এই পরিবারে শোকের উপর আর একটি শোকের আঘাত পড়িয়াছে। গত ২২শে জুন, গিরিধিতে ৬যোগেন্দ্রচন্দ্র সরকারের পত্নী শ্রীমতী প্রফুল্লকুমারী সরকার একমাত্র দ্বাদশ বর্ষীয় পুত্রকে রাখিয়া পরলোকে চলিয়া গিয়াছেন।

গত ১১ই জুন, ৬হরচন্দ্র মজুমদারের পৌত্র, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রচন্দ্র মজুমদারের পুত্র, উদীয়মান যুবক, St. Stephens কলেজের ছাত্র, সকলের অতিপ্রিয় শ্রীমান্ নিশীথচন্দ্র ১০ বৎসর বয়সে, দিল্লীতে যমুনার জলে স্নান করিতে গিয়া হঠাৎ জলমগ্ন হইয়া পরলোকগমন করিতে, পিতামাতা ও পরিবারবর্গ নিরতিশয় শোকে মুহমান হইয়াছেন। গত ২১শে জুন, ইংল্যান্ডের কল্যাণার্থ তাই অক্ষয়কুমার লখ প্রার্থনা করিয়াছেন। এই উপলক্ষে পিতা সন্তানের পুণ্যস্মৃতিতে প্রচারভাণ্ডারে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১৫ই জুন, হাওড়ার, ১৯০২ কুচিল সরকার লেনে শ্রীমান্ সন্তোষকুমার দাসের মাতামহী দেবী ৯৪ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন। তাঁহার আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাশ্রাদ্ধনার্থ, ১৮ই জুন ঐ গৃহে উপাসনা দিয়া হয়। তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। শ্রীমান্ সন্তোষকুমার প্রধান শোককারীর প্রার্থনা আবৃত্তি করেন এবং প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করেন।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মা সকলকে তাঁর নিত্য প্রেম-
ক্রোড়ে স্থান দান করুন এবং শোকাক্ত পরিবারে ও আত্মজনগণের
প্রাণে শান্তি ও সাধুনা বিধান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ১৪ই জুন, ২০নং ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান
ষ্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখার্জির গৃহে, তাঁচাদের মাতৃদেবীর
সাম্বৎসরিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই
উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ১০, ব্রহ্মমন্দিরে ৫, অনাথাশ্রমে ৫,
এবং অন্ধ স্কুলে ৫ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ১৪ই জুন, ১৪০বি হরিশ মুখার্জি রোডে, শ্রীমান্ বিভূতি-
ভূষণ বসু ও ডাঃ দীরেন্দ্রভূষণ বসুর গৃহে, তাঁচাদের মাতৃদেবীর
সাম্বৎসরিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এট
উপলক্ষে, শ্রীমান্ বিভূতিভূষণ ২, ডাঃ দীরেন্দ্রভূষণ ২ এবং
শ্রীমতী সূচাসিনী শুক ২, মাতৃস্মৃতিতে প্রচারভাণ্ডারে দান করিয়া-
ছেন। ১৬ই জুন, ঐ গৃহে, শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ বসু ও শ্রীযুক্ত
বিভূষণ বসুর জ্যেষ্ঠপুত্র স্বর্গীয় চন্দ্রদাস বসুর সাম্বৎসরিক
দিনে, অধ্যাপক খড়্গসিংহ বোষ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে
বিধুবাবু প্রচারভাণ্ডারে ১ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১৪ই জুন, ১৫এ অপার সাকুলার রোডে, শ্রীযুক্ত
বিরেকমোহন সেনানবিশের মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক দিনে,
অধ্যাপক খড়্গসিংহ বোষ উপাসনা করেন।

গত ১৭ই জুন, ১৩১এ বন্দাবন মল্লিকের ফার্ম লেনে,
শ্রীমান্ সন্তোষচন্দ্র দত্তের গৃহে, তাঁচাদের জ্যেষ্ঠভ্রাতা (স্বর্গীয়
সত্যীন্দ্র দত্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র) ৬শ্রীলচন্দ্র দত্তের সাম্বৎসরিক
দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। শ্রীমান্ সন্তোষচন্দ্র
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার শুণাবলী বর্ণনা করিয়া কাতর লাগে পার্থনা করেন।
এই উপলক্ষে ভগ্নী শ্রীমতী স্নেহলতা রায় ২ এবং সন্তোষের পত্নী
শ্রীমতী সাধুনা দত্ত ২ টাকা প্রচারভাণ্ডারে দান করিয়াছেন।

গত ২৩শে জুন, নবদেবালয়ে ভাই প্রিয়নাথের মাতৃদেবী
স্বর্গীয়া নিত্যকালী দেবীর সাম্বৎসরিক দিন উপলক্ষে, ভাই গোপাল-
চন্দ্র শুক উপাসনা করেন এবং ভাই পিয়নাথ ও ভাই অখিলচন্দ্র
মাতৃদেবীর আত্মার উদ্দেশে ভক্তি-অর্ঘ্য অর্পণ করেন। সন্ধ্যায়
শান্তিকুটারে সাপ্তাহিক উপাসনারও ভাই পিয়নাথ মাতৃদেবীর
ভক্তি কৃতজ্ঞতার অঞ্জলি দান করেন। এই উপলক্ষে সেবিকা
হেমন্তকুমারী ভাই অখিলচন্দ্রের সেবার জন্য ১ টাকা দান
করেন।

দক্ষিণ ভারত—দক্ষিণ ভারতে পাল্‌নী পক্ষ্মস্ব
প্রাকৃতিক শোভাময় কোডাই কানাল সহরে, মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সি
কলেজের মিউজিয়াম ডাঃ শ্রীযুক্ত বিমানবিহারী দেব গৃহে, ১৬ই
মে, তাঁচার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ দিলীপকুমারের জন্মদিন উপলক্ষে
বিশেষ উপাসনা হয়। ২০শে মে, তক্তিতাকন প্রতাপচন্দ্র মজুম-
দারের স্বর্গগমন দিনোপলক্ষে, ১৫ই জুন সাধুী অম্বোবকামিনী
দেবীর প্রতি শ্রদ্ধা-প্রদর্শনার্থ এবং ১৮ই জুন বিধানগায়ক সর্দার-

প্রিয় শ্রীমদ্ মনোমতধন দেব পরলোকগমন স্মরণ করিয়া, পরিবারস্থ
সকলে মিলিয়া সংগীত, শাস্ত্রপাঠ ও ব্রহ্মোপাসনা হয়। প্রতিদিনই
সেবিকা শ্রীমতী হেমলতা দেবী উপাসনা করেন। ৮মনোমতধন
দেব স্মরণার্থে শ্রদ্ধা ও বিনয়ের সন্নিহিত ভগ্নী শ্রীমতী হেমলতা
দেবী নববিধান প্রচারক্ষেত্রে ১ ও পাটনা স্বামী কেশবদেব গ্রন্থা-
গারে ১ ও ভগ্নিনী বনলতা প্রচারক্ষেত্রে ৫ দান করিয়াছেন।
গত ১৮ই জুন, কলিকাতার বালীগঞ্জে ২৩১ডি ফার্ম রোডে,
ভ্রাতা শ্রীযুক্ত মনোরথধন দেব গৃহে, স্বর্গীয় মনোমতধন দেব
সাম্বৎসরিকে অধ্যাপক খড়্গসিংহ বোষ উপাসনা করেন।

শিলং সংবাদ—ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব শত-
বার্ষিকী গত ৮ই জুন চট্টো ১২ই জুন পর্যন্ত সমারোহের সহিত
শিলং নগরে সম্পন্ন হইয়াছে। কলিকাতা চট্টো বিধানমুরলী
শ্রীমান্ সন্তোষনাথ দত্ত ও শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ নিরোদী প্রমুখ ১১জন
ভ্রাতা এই উপলক্ষে এখানে আসিয়া উৎসব পূর্ব জমিট হইয়াছিল।
মহাভক্তের মাননীয়া মণিবানী স্মারক দেবী এবার কয়েকমাস
চট্টো শিলংএ বাস করিতেছেন। জন্মোৎসব শতবার্ষিকী
বাতীতও, স্বাস্থ্য ভাল থাকায়, তিনি স্থানীয় নানা জনচিত্তকর
অনুষ্ঠানে সভানেত্রীর কার্য্য করিয়া সকলের আনন্দবর্ধন
করিতেছেন। তাঁচার কনিষ্ঠ ভগ্নিনী শ্রীযুক্তা স্মারতা দেবীও
স্বামী ও কন্যাসহ কয়েকমাস চট্টো এখানে বাস করিতেছেন।
ইচ্ছা বাতীত এমাজাবাদ চট্টো শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাঁচার পুত্র অধ্যাপক অমিরচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়
সপরিবারে, কলিকাতা চট্টো ভক্ত প্রকাশচন্দ্রের তিন পুত্র শ্রীযুক্ত
সুযোগচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত সাধনচন্দ্র রায় ও শ্রীযুক্ত ডাঃ বিধানচন্দ্র
রায়, স্বর্গীয়া বিহারীলাল সেনের পুত্রবধু ও লেঃ কর্ণেল জ্যোতি-
লাল সেনের পত্নী বেলা দেবী পুত্র কল্যাণগঙ্গা, রায় বাগাচর ললিত-
মোহন চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা মাননীয়া লেডী গিৎস, স্বর্গীয় কুমার
গজেন্দ্রনারায়ণের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত বিকাশেন্দ্রনারায়ণ, শ্রদ্ধেয়
ডাঃ বিমলচন্দ্র বোষ ও তাঁচার কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ গিরো, কটক
চট্টো অধ্যাপক শ্রীযুক্তা ভক্তিলতা চন্দ, ঢাকা চট্টো স্বর্গীয়
গৌরিত ভাই দীননাথ মজুমদারের পৌত্র পুণোন্মনাথ মজুমদার
প্রভৃতি সকলেই জন্মোৎসব-শতবার্ষিকী সপ্তাহে শিলংএ ছিলেন।
ইচ্ছা সকলে এবং কলিকাতা চট্টো আগত বজ্রগণ, স্থানীয় জন-
সাধারণ ও স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের সচিত্র উৎসাহের সচিত্র যোগ দিয়া
এই পূর্ণা অনুষ্ঠান সম্পন্ন ও উৎসবানন্দ সন্তোষ করিয়াছেন।
শিলং ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত অনাথবন্ধু দেন মহাশয়ের
উৎসাহ ও আন্তরিকতা সকলের প্রাণকে স্পর্শ করিয়াছে।
শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় গত ৫ই ও ২৬শে জুন
প্রাতে লাখান ব্রহ্মমন্দিরে ও ১৯শে জুন সন্ধ্যায় পুলিশবাড়ার
ব্রহ্মমন্দিরে রবিবারসরী উপাসনার কার্য্য করিয়াছেন। অধ্যাপক
পুণোন্মনাথ মজুমদার গত ১৭ই জুন সন্ধ্যায় পুলিশবাড়ার ব্রহ্ম-
মন্দিরে “মানব জীবন ও আধ্যাত্মিকতা” বিষয়ে বক্তৃতা দিয়াছেন
এবং ২৬শে জুন সন্ধ্যায় পুলিশবাড়ার ব্রহ্মমন্দিরে রবিবারসরী
উপাসনার কার্য্য করিয়াছেন। অধ্যাপক অমিরচরণ বন্দ্যো-
পাধ্যায় শিলং কাংচারাল এসোসিয়েশনে “Out look of
modern science” শীর্ষক পাণ্ডিত্যপূর্ণ বক্তৃতা করিয়াছেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber
new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya
Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra
Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান
প্রেস” প্রিণ্টিং প্রেস বোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশালমিহং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।

চেতঃ স্তনির্দলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনুশরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্

স্বার্থনাশস্ত্র বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৭৩ ভাগ।

১৩৭ সংখ্যা।

১লা শ্রাবণ, রবিবার, ১৩৪৫ সাল, ১৮৬০ শক, ১০৯ ব্রাহ্মাব্দ

17th. July, 1938

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা

হে জগন্নাথ! জগন্মান্নির তোমার বাসগৃহ, জগন্মান্নির তোমার পূজা বন্দনার প্রশস্ত স্থান। সমস্ত জগতেই তোমার পূজা বন্দনা হইতেছে, তোমার নামকীর্তন, গুণকীর্তন হইতেছে। কিন্তু এই পৃথিবীর মধ্যে পুণ্যভূমি ভারতে যেমন বিচিত্র ভাবে, বিচিত্র ভাষায়, বিচিত্র নামে তোমার পূজা বন্দনা, নামকীর্তন, গুণকীর্তন হইতেছে, এমন আর পৃথিবীর কোন অঙ্গে, কোন দেশে হইতেছে? কেপ কুমরিণ হইতে হিমালয় পর্বত, পঞ্চনদ হইতে গঙ্গাসাগর পর্যন্ত কত পূজা-মন্দির, কত সাধনাশ্রম, সজ্ঞান নির্ভনে কত গুণকীর্তন, নামকীর্তন, ধ্যান, ধারণা, যোগ উপাসার অনুষ্ঠান, প্রতিষ্ঠান। এমন ভোগবিলাসিতা, এমন ব্যাভ্যস্তের যুগেও, এখনও বঙ্গভারতের পল্লিতে পল্লিতে, ছোট বড় নগরে সহরে, কত মন্তরার সহিত শ্রীতঃ পঙ্কায় তোমার পূজা বন্দনা, নামকীর্তন, গুণকীর্তনে নানাজেগীর বিশ্বাসী ভক্ত সাধক সাধিকাগণ প্রমত্ত। পৃথিবীর সকল সাধু ভক্তের ভাব লইয়া, বিশেষ ভাবে ভারতের বঙ্গের আধাজাতির যোগ উপাসা, ধ্যান ধারণা, প্রমত্ত নামকীর্তন, গুণকীর্তন, পাঠ প্রসঙ্গের ভাব লইয়া, হে জগন্নাথ! তোমারই স্বর্গের গুঢ় ব্যবস্থায়, এই

নবযুগে নববিধানের সাধন ভজন, পূজা বন্দনা, যোগ উপাসার ব্যবস্থা। ভক্ত ব্রহ্মানন্দের জীবন সেই পূজা বন্দনার জীবন্ত প্রতীক। যখনই আমরা শুভমুহুর্তে তোমার শরণাপন্ন হই, তোমারই ভিতর দিয়া পূজা বন্দনা বিষয়ে এই সকল বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধু ভক্তগণের পূজা-নিষ্ঠা, পূজানুরাগ, পূজামত্ততা আমাদিগকে উদ্বুদ্ধ করে, আমাদের জীবনে নব বিশ্বাস, নব ভাব, নব সরসতা দান করে। কে কোথায় একান্তমনে তোমাকে ডাকিতেছেন, একান্তভাবে তোমার ভাবের ও প্রত্যাশার অমুবর্তন করিতেছেন, তাহার খবর আমরা না জানিলেও, তাহাদের আত্মিক জীবনের প্রভাব, বিনা তারে সংবাদ পাওয়ার ছায়, আমরা তোমারই ভিতর দিয়া, কত ভাবে, কত মুহুর্তে লাভ করিয়া প্রভাবান্বিত হই, উদ্বুদ্ধ হই, তাহাদের আত্মিক জীবনের সঙ্গে মহা যুক্ত হই। তথাপি, হে অন্তর্ধ্যামিন, তুমি দেখিতেছ, আমাদের মধ্যে কত শুষ্কতা, কত অবিশ্বাস, পূজা বন্দনায় কত উদাসীনতা! বর্ষার বারিবর্ষণের ন্যায় তোমার কৃপা-বৃষ্টি অনবরত আমাদের মস্তকে বর্ষিত হইতেছে, অথচ বৈশাখের শুষ্ক কঠিন ভূমির ছায় আমাদের চিত্তের কঠোরতা শুষ্কতা! আমাদের ব্রহ্মমন্দিরে, আমাদের দেবালয়ে, আমাদের নানা অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানে, পূজা বন্দনার স্থানে, ছায়! এত

লোকশূন্যতা। আশা উৎসাহের এত অভাব! এজন্য কাকাকে দোষী করিব? কাকাকে অনুযোগের ভাগী করিব? আমরা সকলেই এ বিষয়ে গৃহভায়ে অপরাধী। আমরা সকলে এবং প্তোকে অপরাধ স্বীকার করিয়া, কাতবল্যে তব চরণে প্রার্থনা করিতেছি। তুমি আমাদিগকে যে দণ্ড দিবার, সে দণ্ডে দণ্ডিত করিয়া, শোধন করিয়া, আমাদের বালক বৃদ্ধ সকলের প্রাণে নব জাগরণ দান কর, নব আশা নিখাসে সকল পাণ পূর্ণ কর; পূজা বন্দনার মূল্য ও মহিমা গোবব নবভাবে আমাদের প্রাণে উদ্ভাসিত করিয়া, তোমার নিজগুণে আমাদেরিগকে পূজা বন্দনা ধ্যান ধারণার ব্যাপারে আকৃষ্ট কর, প্রমত্ত কর। এ সকল বিষয়ে ক্রমে উচ্চ সিদ্ধি দান করিয়া, শ্রীকেশবের উপাসনার জীবন আমাদের মধ্যে মূর্ত্তিমান কর। তোমার অযাচিত কৃপাগুণে এ সময়ে আমাদের এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

শ্রীকেশবচন্দ্র আচরণে আচার্য্য

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র শুধু ব্রহ্মমন্দিরের বেদীর কার্য্যে আচার্য্য নহেন, তিনি স্মৃষ্টি টাউন হলে বা অগ্ন্যত্র বক্তৃতা কি উপদেশদানে আচার্য্য নহেন, তিনি নিজ জীবনের ছোট বড় সকল আচার ও আচরণে নৈতিক ও ধর্ম-জীবনের মূর্ত্তিমান আদর্শ হইয়া আচার্য্য। পূর্ব পূর্ব মহাজনগণ সম্পর্কে কথা আছে, “আপনি অ’চরি ধর্ম-জীবনের শিখায়া।” নহয়গে নবধর্মনিধানে একথাটির জলন্ত জীবন্ত দৃষ্টান্ত কেশবচন্দ্র। তিনি গৃহ পরিবারে, মণ্ডলীগত জীবনে, সামাজিক জীবনে, স্বদেশে বিদেশে, জীবন্ত ঈশ্বরের প্রত্যাদেশকে অনুবর্ত্তন করিয়া, সহজ স্বাভাবিক ধর্ম-জীবনে প্রদর্শন করিলেন। শুধু উপদেশদানে নয়, কিন্তু জীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল কার্য্যে উচ্চ ধর্ম-বিধি প্রতিপালন করিয়া, আপনার আচার ও আচরণকে বর্ত্তমান মণ্ডলীর ও ভবিষ্যৎ বংশের জন্য দৃষ্টান্তস্বরূপ রাখিয়া গেলেন। আমরা বর্ত্তমান প্রবন্ধে তাঁহার কিছু কিছু উল্লেখ করিব।

ধর্মজীবনের আরম্ভ হইতে, ধর্মজীবনের প্রবল উদ্ভাপনয় মধ্যাহ্ন কাল পর্য্যন্ত, কলুটোলার বৃহৎ সেনপরিবারের মধ্যে কত বিপরীত, বিরুদ্ধ সঙ্গ-স্পর্শে ছিল তাঁহার বাস।

এমন প্রতিকূলভাবাপন্ন বৃহৎ সেনপরিবারের প্রকাণ্ড অট্টালিকার একটি নির্দিষ্ট গৃহে, তিনি আপনার স্ত্রী পুত্র কন্যাগণসহ বাস করিতেন। সেই গৃহখানিই ছিল তাঁহার সাধনক্ষেত্র, উপাসনার স্থান, অস্তরঙ্গ বন্ধু বান্ধবেরও সম্মিলন-ক্ষেত্র। চিন্তা করিলে আশ্চর্য্য বোধ হয়, এমন কোলাহলময় বৃহৎ পরিবারে, এমন প্রতিকূলভাবাপন্ন লোকমধ্যে বাস করিয়া ও তাঁহারই মধ্যে অপগণ্ড শিশু পুত্র কন্যাগণ লইয়া যে গৃহে বাস, সেই বাসগৃহকেই তিনি ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দরসপানের জন্য নির্দিষ্ট করিয়া লইলেন। সেখানেই কত নব নব দেবালোক, দেব-প্রেরণালাভ, সেখানেই নব যুগধর্মের মৌলিক সুসংবাদ সকল প্রাপ্তি, সেখানেই ব্রহ্মায়িতে অগ্রিময় জীবন, সকল পরীক্ষায় অপ্রতিহত জীবন লাভ, সেইখানেই নববিধানের আদর্শ চরিত্রগঠনের আরম্ভ ও তাঁহার উচ্চ পরিণতি। তিনি জীবনে দেখাইলেন, জীবন্ত ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইলে, তাঁহার প্রত্যাদেশের অনুবর্ত্তন করিলে, উচ্চ সাধন ভজনের জন্য, যোগ তপস্যার জন্য, প্রাচীনকালের সাধকদিগের ত্রায় গিরিগুণা, কি নির্জল বনভূমির আশ্রয়, কি কোন কুচ্ছ সাধনের প্রণালীগ্রহণ প্রয়োজন হয় না। ধ্যান ধারণা কর মনে, ঘরের কোণে, উপাসনা প্রার্থনার স্থান কর আপনার নিত্য বাসগৃহে, স্ত্রী পুত্র পরিবারের সঙ্গকে অনুকূল করিয়া লও, যথা প্রয়োজনে মিলিত উপাসনা, বন্ধু-সম্মিলন, সংপ্রসঙ্গ, পাঠাভ্যাস সকলই কর আপনার ক্ষুদ্র বাসগৃহে, সকল বিষয়ে আড়ম্বরশূন্য সহজ সরল স্বাভাবিক পথ অবলম্বন কর। তাঁহার ধ্যান ধারণার আড়ম্বরশূন্য স্বাভাবিকতার একটি দৃষ্টান্ত এখানে উল্লেখ করি। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের ধর্মজীবনের আরম্ভে, শাস্ত্রী মহাশয় কেশবচন্দ্রের বেশ প্রিয় পাত্র ছিলেন। কেশবচন্দ্র তাঁহার সহধর্মিণীর ইংরেজি শিক্ষার ভার কিছুদিনের জন্য শিবনাথ বাবুর উপর অর্পণ করিয়াছিলেন। এই সময়ে একদিন বিশেষ প্রয়োজনে শিবনাথবাবু আচার্য্য ব্রহ্মানন্দকে তাঁহার বাসগৃহে খুঁজিতে আসিয়াছেন। কেশবচন্দ্রকে তাঁহার নির্দিষ্ট স্থানে না পাইয়া, শিবনাথবাবু কেশবচন্দ্রের সহধর্মিণীকে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কোথায়? দেবী জগন্মোহিনী শিবনাথ বাবুকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া দেখাইলেন, ঐ তিনি অনতিদূরে বসিয়া ধানে নিমগ্ন আছেন।

ব্রাহ্মসমাজের কয়টি পরিবার সচ্ছল অবস্থাপন্ন?

কয়টি পরিবার আপনার বাসগৃহকে বৃহদায়তন করিয়া, উপাসনা, ধ্যান ধারণা, যোগ ভঙ্গিয়ার জন্ম তাহাতে স্বতন্ত্র ঘর নির্মাণ করিতে পারেন, এবং নির্মাণ করিয়া তাহাতে স্বচ্ছন্দে আত্মিক জীবনের সকল বর্ত্তব্য সম্পাদন করিতে পারেন ? অধিকাংশ পরিবারই অল্প আয়-সম্পদ, অনেকের ভাগ্যেই কলিকাতা ইত্যাদি বৃহৎ সহরে উপাসনা ধ্যান ধারণার জন্য স্বতন্ত্র ঘর প্রাপ্ত করা সম্ভব হয় না ; তাহা-দিগকে ক্ষুদ্র গৃহের মধ্যে আপনার নিত্য শয়ন ঘরে বা তৎসংলগ্ন ক্ষুদ্র স্থানে নিত্য উপাসনা, ধ্যান চিন্তন, যোগ তপস্তাদি উচ্চ কর্ত্তব্য করিতে হয়। এরূপ অবস্থায় সর্ব-সাধারণের পক্ষে কলুটোলার গৃহের নিত্য উপাসনা, ধ্যান ধারণা, যোগ ভঙ্গিা বিষয়ে কেশবচন্দ্রের আচরণ কত শিক্ষাপ্রদ, উৎসাহপ্রদ।

তাহার আচরণে গুরুগিরি প্রকাশ না পায়, এ বিষয়ে তিনি বিশেষ সতর্কতা লইতেন। কোন ব্যক্তি বিশেষ তাহার নিকট কোন ধর্মকথা জিজ্ঞাসা করিলে, তখনই তাহাকে তাহার উত্তর দিতে রাজি হইতেন না। তিনি বলিতেন, যখন শিক্ষার্থীভাবে অনেকে মিলিত হইবেন, তখন এ বিষয়ে কথা বলা যাইবে। তিনি জানিতেন, দলগতভাবে শিক্ষার্থীগণ উপস্থিত হইলে, সেই দলগত জীবনের ভিতর দিয়া পবিত্রাত্মার ক্রিয়া সহজে প্রকাশিত হয়, তখন সেই পবিত্রাত্মাধীনে যে কথা তিনি বলিবেন, তাহা পবিত্রাত্মার কথা হইবে, তাহার আপনার কথা হইবে না, অতএব তাহার সে কথায় গুরুগিরি হইবে না। আমাদের জীবনে তাহার এ আচরণের অনুসরণ কি সর্বদা আমরা করিতে পারি ? কোন ব্যক্তি বিশেষ আসিয়া আমাদের নিকট ধর্মবিষয়ে প্রশ্ন করিলে, আমরা তা আগ্রহ সহকারে সচরাচর তখনই এরূপ প্রশ্নের উত্তর দিতে অগ্রসর হই ; বরং এমনও ঘটে, একজন ধর্মবিষয়ে কনিষ্ঠতাবাপন্ন লোক উপস্থিত হইলে, আমরা স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া ধর্মের কত কুট প্রশ্ন উত্থাপন করি এবং গুরুগিরি করিয়া তাহাকে কত কিছু শিক্ষা শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হই। জীবন পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাই, আমাদের জীবনে গুরুর ভাব, শিক্ষকের ভাব যত প্রবল হইয়াছে, শিষ্যের ভাব, শিক্ষার্থীর ভাব তত জাগিয়া উঠে নাই ; তাই প্রশ্ন হইয়াছে, গুরু হইলাম, শিষ্য হইব কবে ? কেশবচন্দ্র আপনাকে চিরশিষ্য, চিরশিক্ষার্থীরূপেই দেখিতেন।

কোন দূরসম্পর্কিত বা অসম্পর্কিত মহিলা

শ্রীকেশবের নিকট কোন কাজ উপলক্ষে উপস্থিত হইলে, তিনি আপন সহধর্মিণীকে নিকটে রাখিয়া সেই মহিলার সঙ্গে কথা বলিতেন। তিনি জানিতেন, তিনি একাকী কোন নারীর সঙ্গে কথাবার্তা বলিলে, তাহার কোন ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই ; কিন্তু তাহার সেরূপ আচরণ অনু-সরণ করিয়া অল্প কেহ পাছে ক্ষতিগ্রস্ত হয়, সেইজন্যই তাহার সেরূপ সাবধানতা-গ্রহণ।

“Judge not others lest ye be judged.” শ্রীশ্রীশ্রী এই মহাবাক্য কেশবচন্দ্র যেমন জীবনে প্রতি-পালন করিয়া দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন, এ যুগে এমন আর কে রাখিয়াছেন ? তিনি কাহারও বিচার করেন নাই, তিনি কাহারও কাল দিক দেখেন নাই। তিনি যেমন সাধু-বিচারে বিরত থাকিয়া সকল সাধুদের দেব দিক গ্রহণ করিতেন, তেমনি তিনি সামান্য লোকেরও মন্দ দিক দেখিতেন না, ছোট বড় সকলের ভাল দিকই দেখিতেন ও গ্রহণ করিতেন। তিনি বলিতেন, “কাহারও কাল দিক দেখিতে আমি নই।” তিনি বলিতেন, “আমার হৃদয় ব্রটিং কাগজের মত, গুণ দেখিলেই টানিয়া লয়।” মানব-সমাজে বাস করিতে গেলে, কত রকম লোকের সঙ্গে মিশিতে হয় ; শ্রীকেশবের এ বিষয়ে আচরণ অনুসরণ করিলে, জীবনে কত নিরাপদ অবস্থা উপস্থিত হয়। আমরা অনেকে পরের দোষ দর্শন ও পরের বিচার করিতে এমন অভ্যস্ত হইয়াছি যে, কেশবচন্দ্রের এই আচরণের প্রশংসা করিয়াও, তাহার এ আচরণ অতি নিরাপদ জানিয়াও, আমরা কত সময় পরের দোষ দর্শন করিয়া, বিচার করিয়া, জীবনে কতই ক্ষতিগ্রস্ত হই, শেষে হয়ত কতই অশুভ হই। শুনিয়াছি, তাহার একটি চাকর এক সময় তাহার গৃহের একটি সামগ্রী চুরি করিয়া ধরা পড়িয়াছিল, সকলে তাহাকে পুলিশে দিতে উদ্যোগী হইল ; কিন্তু তিনি তাহাকে লইয়া উপাসনা-গৃহে গিয়া প্রার্থনা করিলেন। সে কাঁদিয়া ফেলিল, তিনি তাহাকে মার্জনা করিলেন, এবং চাকুরীতে বাহাল রাখিয়া গৃহেই স্থান দিলেন।

নিত্য উপাসনা হইতে গৃহের ছোট বড় পারিবারিক কার্য তিনি ধর্মের উচ্চ বিধি অনুসারে নির্বাহ করিতেন। সংসারের ব্যয়-নির্বাহ জন্য নিয়মিত অর্থাগম ছিল না, সর্বদা বিধাতার উপর নির্ভর করিতেন, যখন যেরূপ অর্থাগম হইত, সেইরূপে গৃহের ব্যয় নির্বাহ হইত।

অনেক সময় অর্থের অনাটন জন্য ছেলেমেয়েদের জন্য যে কাপড় খরিদ হইত, তাহা তাহাদের মনোমত না হইতে পারে, এইজন্য তাহাদিগকে নিকটে ডাকিয়া আনিয়া কাপড় উপস্থিত করিয়া বলিভেন, এবার ঠাকুর এইরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাঁহার দান বলিয়া পরিধান কর। তাঁহার পরলোকের বহুদিন পরে কোন উৎসব-ক্ষেত্রে নবসংহিতার বিধিপালন বিষয়ে কথা উঠিয়াছিল, সেই প্রসঙ্গে স্বর্গগত ভক্তের ভক্ত আমাদের ভক্তিভাজন উমানাথ গুপ্ত বলিলেন—কেশবচন্দ্র অগ্রো পারিবারিক জীবনে নবসংহিতার বিধি অনুসারে জীবন যাপন করিয়াছেন, পরে নবসংহিতা প্রণয়ন করিয়াছেন।

কেশবচন্দ্র পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার, কার্ধ্যাশুগার, কার্ধ্যোৎসাহ ও কার্ধ্যোদ্যমে ছিলেন ইউরোপের ভাবাপন্ন; তাঁহার আধ্যাত্মিক জীবনে, সাধনের বিচিত্রতার, আহায়ে পরিচ্ছদে তিনি ছিলেন আদর্শ হিন্দু। তিনি আপনার জীবনের ও সহকর্মীদের জীবনের উচ্চ সাবিকতা ও গুঢ় শুদ্ধতা সাধন ও বুদ্ধি ব্রত, নিজে দৃষ্টান্তরূপ হইয়া কত কষ্ট-স্বীকারে স্বপাক আহােরের ব্রত গ্রহণ ও পালন করিয়াছেন। তিনি এই ভোগবিলাসিতার যুগে, ধর্মজীবনে এই সাবিকতার দৃষ্টান্ত রাখিয়া আমাদেরকে ব্রত করিয়াছেন, ভবিষ্যৎও এই দৃষ্টান্ত স্বরণে গ্রহণে ব্রত হইবে, ইহা বিশ্বাস করিয়া আমরা আশা উৎসাহে উৎফুল্ল। তাঁহার আবাণ্য বহু সহকর্মী সহকর্মী ভক্তিভাজন প্রতাপচন্দ্র মজুমদার তাঁহার সম্বন্ধে বলিলেন—“তিনি বর্তমান হিন্দুজাতির বিশেষ ধর্মোৎকর্ষ হেতু প্রেরিত হইয়াছিলেন, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই।” শ্রীকেশবচন্দ্র নবসংহিতাতে ব্যবস্থা করিলেন, গৃহস্থ ব্যক্তি আপনার গৃহে পারিবারিক নিত্য উপাসনার ব্রত পারিবারিক দেবালয়ের ব্যবস্থা করিবেন। তাঁহার অন্তিম সময়ে, আপনার গৃহের এক অংশে, প্রাণের সাধ্য নিত্য উপাসনার ব্রত, মাতৃপুত্রের জন্য নবদেবালয় নির্মাণ করিয়া বিধি-পূর্ণতার অলপ দৃষ্টান্ত রাখিয়া গেলেন। সত্যি তিনি আচরণে আচার্য।

কোন ধর্ম প্রার্থনা, কোন ধর্ম শাস্ত্রপাঠ ইত্যাদি প্রধান সাধন, কীর্তনও কোন ধর্ম সাধনের অন্তরূপে নির্দিষ্ট। এই সমুদয় সাধনপ্রণালী একত্রে সমাহৃত করিয়া, নববিধানের উপাসনা-পদ্ধতি কেমন সুন্দররূপে রচিত হইয়াছে। সকল ধর্মেরই সাধনা এই উপাসনা-প্রণালীতে নিবদ্ধ। শ্রীকেশবচন্দ্রের বিশ্বমানব-প্রাণ কেমন আশ্চর্যরূপে এই উপাসনা-প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহািলে অবাক হইতে হয়। প্রত্যেক ভাবে জীবন্ত জৈবকে দর্শন করিয়া, তাঁহার পূজা এবং তাঁহার প্রভাবে পূর্ণ মানবজীবনগঠনলাভে এমন উপাসনা-প্রণালী কোথাও নাই। এই উপাসনাই বর্তমান যুগের নববিধানের শ্রেষ্ঠ দান। এই উপাসনা-সাধন সর্বধর্মাবলম্বী মানব মধ্যে অধ্যাত্ম ঐক্যবন্ধনের একমাত্র উপায়। পূর্ণ বিশ্বাস সহকারে আমরা যেন নিষ্ঠার সহিত এই উপাসনা সাধন করি।

বিবাহ বা উদ্ভাহ

বিবাহের মৌলিক অর্থ বিশেষ ভাবে বহন। উদ্ভাহের অর্থ উর্দ্ধদিকে বহন। বাস্তবিক নরনারী উদ্ভাহিত হইয়া, পরস্পরকে উন্নত স্বর্গীয় জীবনের দিকে বহিয়া লইয়া যাইবেন, উদ্ভাহি বিবাহের প্রকৃত ও আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য। নীচ শারীরিক প্রবৃত্তি চরিতার্থ করা অথবা কেবল সাংসারিক জীবন যাপন করার জন্য বিবাহ নয়। নরনারী পরস্পরের আত্মার আত্মার মিলিয়া, পরস্পরের হৃদয়ে হৃদয়ে বিনিময় করিয়া, জৈবের জীতিকামনার সংসারে স্বর্গের পরিবার স্থাপন করিবেন, ইহারই জন্য বিবাহ। সংসারকে ধর্মের সংসার এবং বিশ্বস্থিতির সমৃদ্ধি সাধনের জন্য জৈব নরনারীকে বিবাহ দান করেন। সজ্ঞিক ধর্মোচরণের জন্য বিবাহ। নব-বিধান বিশেষ ভাবে আত্মার আত্মার মিলনের বিধান এবং সংসারে স্বর্গস্থাপনের বিধান; তাই এই বিধানে বিবাহ আমাদের পরিজ্ঞানের সহায়। পূর্বে পূর্বে বিধানে সংসার ত্যাগ করিয়া ধর্মসাধনের বিধি ছিল, নববিধানে বিবাহ করিয়া সংসারে ধর্মরাজ্য স্থাপন করাই সর্বোচ্চ সাধন এবং পরিজ্ঞান।

—o—

ব্রহ্ম-অনুভূতি

(পূর্বাভ্যুততি)

আবার বলি, উপনিষদ ছাড়া পরিষ্কার ভাবে প্রত্যেক অনুভূতির পথ আর কোন ধর্মশাস্ত্রে পাই না। দর্শনশাস্ত্র ত এ পথের কোন বাতাই দিতে সক্ষম নহে। স্বর্গীয় অধ্যাপক বিনয়েন্ড্রনাথ সেন তাঁহার ‘The Intellectual ideal of the Vedanta Philosophy’ নামক পুস্তকে ২৯ পৃষ্ঠায় লিখিয়া গিয়াছেন—“In the whole domain of the intellect there is nothing deeper and more wonderful than the mystery

ধর্মতত্ত্ব

ব্রহ্মের উপাসনা

শ্রীকেশবচন্দ্র জগৎগ্রহণ করিয়া জগতের পরিজ্ঞানের জন্য বাহা আনিয়াছেন, তাঁহার মধ্যে ব্রহ্মের উপাসনা-পদ্ধতি সর্বপ্রধান। সকল ধর্মের সকল সাধনার একত্র সমন্বয় সমাধান করিয়া এই উপাসনা-পদ্ধতি রচিত। কোন ধর্ম জৈবের দিকে মন উৎসর্গ করা প্রধান সাধন, কোন ধর্ম জৈবের স্বরূপ-নিরূপণ প্রধান সাধন, কোন ধর্ম মন চিন্তন, কোন ধর্ম ধ্যান, কোন ধর্ম নাম-জপ,

of the intuitive Genius. It may be doubted whether psychological analysis will be able to trace it back to its ultimate elements or exhaustively formulate the laws by which it is governed." সেইজন্য আমরা চক্ষু বুদ্ধিরা উপনিষদের বাণী স্মরণ করিতে চাই। কেবলমাত্র বৃহদারণ্যক উপনিষদের চতুর্থ অধ্যায়ের চতুর্থ ব্রাহ্মণের ১৮ হইতে ২১ পর্য্যন্ত শ্লোকগুলির বঙ্গানুবাদ উদ্ধৃত করিতে চাই :—“ঋতারা তাঁহাকে প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু, শ্রোত্রের শ্রোত্র ও মনের মন বলিয়া জানেন, তাঁহারা এই সেই পুরাতন এবং আদি ব্রহ্মকে নিশ্চিতরূপে জানিয়াছেন। মন দ্বারা তাঁহাকে দর্শন করিতে হইবে। ইহাতে নানাব্য নাই। যে ইহাতে নানাব্য দেখে, সে মৃত্যু হইতে মৃত্যুকে প্রাপ্ত হয়। এই অপ্রমেয় এবং আত্মাকে একধা দর্শন করিতে হইবে। তিনি বিরজ, আকাশ হইতে শ্রেষ্ঠ, অজ, মচান্ এবং ধ্রুব। ধীর ব্রাহ্মণ তাঁহাকে অবগত হইয়া প্রজ্ঞা সাধন করিবেন, বহু বাক্যের সাধন করিবেন না, কারণ ইহা কেবল বাগিঞ্জিরের শ্রমমাত্র।”

হিরণ্যকেশি বিষয়টি ভাবিতে হইবে। কেবল মাত্র উচ্চারণ দ্বারা ব্রহ্মসাধন উপনিষদের পথ নহে। তাঁহার “নানাব্য” দেখিলে জানিতে হইবে, তাঁহাকে দেখা হইল না। প্রথমে প্রজ্ঞা সাধন করিয়া পরে ভগবৎলাভ উপনিষদের সাধনপথ নহে। প্রথমে তাঁহাকে অবগত হইয়া পরে প্রজ্ঞাসাধন করিতে হইবে। তিনি প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু, শ্রোত্রের শ্রোত্র, মনের মন। এইভাবে ব্রহ্মকে জানিতে হইবে। কেশবচন্দ্রও বলিতেছেন, “আমি বিশ্বাস করি না, একজন স্রষ্টা আকাশ, আর আমি একাকী পূজিবীতে পড়িয়া আছি। আমার চাতুর্যের ভিতরে তাঁর চাত, আমার রসনার ভিতরে তাঁর রসনা, আমার প্রাণের মধ্যে অনন্ত প্রাণবায়ু।” (জীবনবেদ, ৫২ পৃঃ) “আচার্য্যের উপদেশ” গ্রন্থের বই খণ্ডে “ত্রিবিধ যোগ” শীর্ষক উপদেশে কেশব দেখাইতেছেন, “দর্শন” “শ্রবণ” ও “স্পর্শ” দ্বারা মানুষ যেমন সংসারকে জানিতেছে, সেইরূপ আত্মারও এইরূপ ত্রিবিধ শক্তি দ্বারা ব্রহ্মের সত্য সংযুক্ত হইতে জীব সক্ষম। উপনিষদ হইতে পূর্বেই জানিয়াছি যে, মন দ্বারা ব্রহ্মকে জানিতে হইবে। বলা বাহুল্য, মন নিযুক্ত না থাকিলে, বাহ্য জগতে অথবা আধ্যাত্মিক জগতে, কোথাও দর্শন, শ্রবণ বা স্পর্শ সম্ভব নহে। অতএব মন যে এই ত্রিবিধ উপায়ে কার্য্য করিতে সক্ষম, তাহা ভুলিলে চলিবে না। হবে বাহ্য জগতে শারীরিক তন্ত্রিয়গুলি মানুষকে নানাদিকে আকর্ষণ করিতে থাকে বলিয়া, কিছুই ভাল করিয়া জানা যায় না; কিন্তু আধ্যাত্মিক ভাবে এই শক্তিগুলি কার্য্যকারী হইলে, মানুষকে সেই এক পুরাতন পুরুষের দিকে টানিয়া লইয়া বার বলিয়া, তাহাদের মধ্যে কার্য্যতঃ কোন বিবাদ নাই।

একণে এই শক্তিগুলি আধ্যাত্মিক ভাবে প্রণোদিত হইয়া যে সময়ে আত্মাত্মিক ভাবে অবস্থিত থাকে, তাহাই ব্রহ্মানুভূতির

প্রকৃষ্ট সমর বলিয়া জানিতে হইবে। উপনিষদ বলেন, প্রত্যক্ষ অনুভূতির জন্য সাধক পাণ্ডিত্য পরিচায়ক করিয়া বাধ্যতাবে অবস্থিত করিবেন। (বৃহদারণ্যক, তৃতীয় অধ্যায়, পঞ্চম ব্রাহ্মণ) এই সঙ্গে যখন মনে হয়, ত্রীষ্টে বলিয়াছেন যে, স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিতে হইলে শিশুর মত হইতে হইবে, তখন প্রাচীন আধিপত্য ও ত্রীষ্টধর্মের ঐক্য দেখিয়া, ত্রীষ্টের বাণী হইতে উপনিষদের মহিমা বুঝিতে উচ্চা করে। আচার্য্য কেশবচন্দ্রের বাণী এ সম্বন্ধে খুবই সুস্পষ্ট। তিনি জীবনবেদ পুস্তকে বলিয়াছেন, “মাকে খুব ডাকতে ডাকতে ছেলে মানুষের ভাব আসে। রাজাধিরাজের পূজারি যদি কেবল কর, বুদ্ধ হইয়া যাঁতে পার। মার পূজা করিয়া কখনও বুদ্ধ হইবে না। মার কোলে যতদিন থাকিব, মার স্তন্যপান যতদিন করিব, ততদিন বালকই থাকিব, বুদ্ধ আর হইব না। পরলোকে গিয়া বিদ্যালয়ে ভর্তি হইব; সেখানেও শিশুই মাকে মা বলিয়া ডাকিতে হয়, এট ময়, ‘এই শাস্ত্র।’” (পৃঃ ১১১)। এ কথা ভুলিলে চলিবে না যে, উপনিষদের যুগেও ব্রহ্মসাধকগণ সঙ্ঘাবস্থার সময় নিয়মিত ভাবে মাকে মা বলিয়াই ডাকিবার জন্য নিম্নলিখিত মন্ত্রের দ্বারা আরাধনা-কার্য্য সম্পন্ন করিতেন :—

“ওঁ আয়্যতি বন্দে দেবি, ত্যাকরে ব্রহ্মবাদিনি।

গায়ত্রিচ্ছন্দসাং মাতব্রহ্মণোনি নমোহস্ত তে ॥”

এইবার ছান্দোগ্য উপনিষদের সপ্তম অধ্যায়ের চতুর্বিংশ খণ্ডে ‘ভূমা’ অর্থাৎ ব্রহ্মসম্বন্ধে যে রূপ জানিতে পারি, তাহা বিশেষ করিয়া মনে করিতে চাই :—“যাচাতে (সাধক) অগ্র কিছই দর্শন করে না, অগ্র কিছ শ্রবণ করে না, অগ্র কিছ জানিতে পারে না, তাহাই সেই ভূমা। আর যাচাতে সাধক অন্য বস্তু দর্শন করে, অন্য বস্তু শ্রবণ করে এবং অন্য বিষয়ে জানিতে পারে, তাহা অন্য অর্থাৎ ব্রহ্মের বিপরীত।” কেশবচন্দ্রও নিজ উপদেশাবলীতে বার বার নিজ উপলব্ধি হইতে বলিয়াছেন যে ব্রহ্ম-অনুভূতির পথ তিনটি,—ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মশ্রবণ ও ব্রহ্মস্পর্শ। যিনি এই সকল বিষয়ে দৃষ্টিশেষ জানিতে চান, তাঁহাকে শ্রীকেশবের নিকট হইতে ইহা বুঝিয়া লইবার জন্য অনুরোধ করি। একণে আমার মনে এই প্রশ্ন উঠিতেছে যে, এই তিনটি উপায়ের মধ্যে কোটির পব কোনটি সাধকের জীবনে সমগ্র হইয়া থাকে? তরত ভিন্ন ভিন্ন সাধকের জীবনে ভিন্ন ভিন্ন পর্য্যায় সম্ভব। কিন্তু উপনিষদের বাণী অনুসারে যখন শিশু প্রকৃতি অবলম্বন না করিলে ব্রহ্মানুভূতি সম্ভব নহে, তখন আধুনিক মনোবিজ্ঞানের সাহায্যে শিশু প্রকৃতি বুঝিতে চাই।

শিশু সর্বপ্রথমে মায়ের কোলের স্পর্শ বুঝিতে পারে। ইহাও বলা প্রয়োজন যে, প্রথমে জননী তাহাকে স্পর্শ করেন, শিশু পরে সে স্পর্শ অনুভব করিতে পারে। ক্রমশঃ মায়ের কোলের অনুকূল কোল চিনিয়া লয়। মাকে জানে না, মায়ের মত বাহারা ভালবাসে, তাহাদের কাহাকেও জানে না। শুধু চেনে স্পর্শটুকু,

সেই স্পর্শ না পাইলে তাহার প্রাণ বাঁচে না। ক্রমশঃ স্পর্শের সচিত পরিচিত হইয়া শিশু মায়ের মুখনিঃসৃত বাণী শুনিতে থাকে, উল্লোকে তাহার মত অমৃতময়ী ভাষা পরে আর কোথাও শুনিয়া পায় না। তারপর মাতৃমুখ দর্শন কবিরার জন্ম শিশু বাস্তব হয়। এই দর্শনের চুটটি অবস্থা আছে। প্রথম অবস্থায় সে অপলকনয়নে মায়ের দিকে দেখিতে আলবাসে। পরে এক সময় আসে, যখন সে নিজ মাকে দেখিয়া খুসী হয় না; বরং সব সময়েই চার বে, মাও তাহার দিকে চাহিয়া থাকুক। অপর তাহার চক্ষু কুটিবার পূর্বে তাহার মাতার চক্ষুই তাড়াতাড়ি সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে। এইরূপ পরিপূর্ণভাবে মাতৃদর্শন হইলে পর, শিশু আবার মায়ের উচ্চারিত কথাগুলি শিখা করিতে আরম্ভ করে। এইরূপে মাতৃশ্রবণে সে পারদর্শিতা লাভ করে। এক্ষণে মাতৃস্পর্শ, মাতৃশ্রবণ ও মাতৃদর্শন সজ্জ হইলে পর শিশু যখন মায়ের গলা ধরিয়া, মায়ের মুখ চুম্বন করিয়া, মায়ের নিকট শেখা কথাগুলি আবৃত্তি করিতে থাকে, তখন মাতা ও শিশু উভয়েরই জীবন দনা হয় এবং জগৎ পুণ্যময়, প্রেমময় ও শান্তির আবাসস্থল হয়।

কেশবচন্দ্রের উপদেশাবলী পড়িয়া আমার মনে হয়, ব্রহ্মের সচিত ব্রহ্মসাধকের সান্নিধ্যলাভও ঠিক এই প্রকারেই হয়। ব্রহ্মও এক হিসাবে আমাদের জননীর জননী। শুধু উল্লোকে কেন, মানুষ পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করবার পূর্বে ও মরণের পরেও তাঁহার শাস্তিময় ক্রোড় নিত্যকালের জন্য অবস্থান করে। তাঁহার স্বেচ্ছাচুটি উজ্জল হইতে উজ্জলতর হইয়া, আমাদের জীবনে ঘটনার পর ঘটনার ভ্যোতিঃ বিকীরণ করে। তারপর আমরা যখন তাঁহার নিকটে চাই, “তুমি আমার নয়নে নয়ন রেখো! অন্তর মাঝখানে”, তখন সে এক অপূর্ণ অবস্থা। সবশেষে ব্রহ্মবাণী যখন কানের ভিতর দিয়া মরমে পলিয়া যায় ও তাহার স্তব, লয় ও তান আমাদের পাণে ও কাণে পতিত্বনিভ হয়, তখন কবির ভাষায় বলিতে ইচ্ছা করে, “এ জীবনে ঘটালে মোর জন্ম কন্যাসুত্র।” ব্রহ্ম আমাদের প্রাণম লইয়া তৃপ্ত তন, আমরা তাঁড়াকে আলিঙ্গন করিয়া মুগ্ধ হই। তবে কি আমরা ব্রহ্মকে জানিয়া লইলাম? না, ব্রহ্মকে জানা হইল না, ব্রহ্মকে চেনা গেল মাত্র। অথবা ইহাষ্ট বলা বাইতে পারে যে, ব্রহ্মকে চেনাও গেল না, কিন্তু তিনি সাধককে চিনিয়া লইলেন ও এইরূপ ব্রহ্মানুভূতির উপর সাধকের ভবিষ্যৎ জীবন চিরটা কাল নির্ভর করিবে। মাতৃস্নেহ যখন সকল মানবের জন্য অপেক্ষা করিতেছে, তখন ব্রহ্মকৃপা কি সকল মনুষ্যের সঙ্গ নহে?

ব্রহ্মানুভূতি আমাদের জীবনে কেমন করিয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায়, তাহা জানিলাম। এক্ষণে ব্রহ্মানুভূতির সম্যক জ্ঞান কি ভাবে করিয়া যায়, তাহা জানিলে ব্রহ্মসাধক সতর্ক হইতে পারিবেন ও নিজ অবস্থার সমরোচিত পরীক্ষা করিতে পারিবেন। আমাদের নিজ জীবনে সহজ অবস্থার আমরা আশ্রয় অস্তিত্ব স্বধকে

কি করিয়া বিমুগ্ধ হই, তাহা দেখা যাউক। মানুষ যখন নিদ্রা যায়, সে সময় প্রথমে চক্ষু কার্গা বন্ধ করে, পরে কিছুই শুনা যায় না এবং শেষে কোথায় কি অবস্থায় আছি, তাহাও ভুলিয়া যাই। ব্রহ্মানুভূতি সম্বন্ধেও অনুরূপ অবস্থা ঘটে। প্রথমে ব্রহ্মদর্শন বন্ধ হইয়া যায় অর্থাৎ “বিশ্বাসচক্ষু” আর কার্গা করে না। পরে ব্রহ্মবাণী শ্রবণ বন্টেনা অর্থাৎ বিবেকের আচ্ছাদ আর অন্তরে পৌঁছায় না। শেষে ব্রহ্মস্পর্শ হইতে বঞ্চিত হই অর্থাৎ স্বাভাবিক বৈরাগ্য-ভাব নষ্ট হইয়া গেলে, ভাগ্যতিক আসক্তির কূপে পতিত হই। প্রত্যেক ব্রহ্মসাধকের এই তিনটি বিষয়ে সাবধান হওয়া প্রয়োজন। বলা বাহুল্য, যাচা আধ্যাত্মিক চক্ষু, আধ্যাত্মিক শ্রোত্র ও আধ্যাত্মিক স্পর্শশক্তি বলিয়া পূর্বে জানিয়াছিলাম, তাহা বিশ্বাসচক্ষু, বিবেকবাণী ও বৈরাগ্য নামে সাধকের চিব সঙ্গায় বলিয়া পরিগণিত হইল। “বিশ্বাস, বিবেক ও বৈরাগ্য” এই তিনটি শব্দ তিন্দু-ধর্মের ঐতিহাসে পৌরাণিক যুগে ব্যবহৃত হইলেও, উপনিষদে এই সকল অবস্থার পরিচয় পাই ও লোকচিত্তার্থে এই প্রসঙ্গে কেশবের নির্দ্ধারিত শব্দগুলি আমরাও প্রয়োগ করিতেছি। উপনিষদে এই বিষয়গুলির সম্বন্ধ যেমন লক্ষণ বর্ণিত দেখিতে পাঠে, তাহার সচিত ঐক্য থাকিতেছে কিনা, তাহা সুধী পাঠকবৃন্দ বিচার করিবেন।

এক্ষণে এই তিনটি শব্দের অর্থ সংক্ষেপে পরিষ্কার করিয়া দেওয়া প্রয়োজন। বিশ্বাসের অর্থ “ঈশ্বরের প্রসাদ ভিন্ন আর কিছুতে বিশ্বাস নাই।” (আচার্য্যের উপদেশ, প্রথম খণ্ড, পৃ: ২৭)। বিবেক সম্বন্ধে জানা যায়, “অহোরাত্র প্রহরীর ন্যায় বিবেক সত্যের আলোক দারণপূর্বক আমাদেরিগকে শ্রেয়ের পথ দেখাইতেছে এবং পেরের পথে বাটতে নিবেদন করিতেছে।..... জ্ঞান, ভাব, চৈত্ব্য এ তিনকে বিমুক্ত ও উন্নত করিয়া সমুদয় জীবন পরব্রহ্মে সমর্পণ কর, ধর্মের প্রত্যেক আদেশ পালন কর, সকল কার্য্যেতে সত্যের অনুসরণ কর, বিবেক এই নিয়ম সহকারে মনোব্রাজ্য শাসন করে।” (আচার্য্যের উপদেশ, প্রথম খণ্ড, পৃ: ২০-২১)। বৈরাগ্য সম্বন্ধে ব্রহ্মসাধক বলিয়া থাকেন, “বৈরাগ্য মৃত্যুকে বিনাশকরতঃ ইতলোক ও পরলোকে একত্রীভূত করিয়া অনন্তজীবনের স্রোত অসীমরূপে প্রসারিত করে। ইহার নিকট এ জীবন অনন্ত জীবনের এক ক্ষুদ্রকণা বলিয়া প্রতীয়মান হয়, ইহা অনন্তসাগরের একটি তরঙ্গমাত্র; সুতরাং ধীর ব্যক্তিয়া ইহলোককে সর্বদা মনে না করিয়া, এখানে অনন্তকালের জন্য সর্বল আহরণ করেন।” আচার্য্যের উপদেশ, প্রথম খণ্ড, পৃ: ২৫)।

এইবার যাহা বলিতেছিলাম, তাহাই স্পষ্ট করিয়া বলি। যদি বিশ্বাসকে হারাটতে বসি, যেন বিবেককে জড়াইয়া ধরি। যদি বিবেকও ছাড়িয়া যায়, তাহা হইলে চক্ষুর্কণহীন ব্যক্তি স্পর্শশক্তিতে যেমন তৎগতপ্রাণ হইয়া থাকে, সেইরূপ যেন বৈরাগ্যকে আপন হৃদয়-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত রাখি। বলা বাহুল্য, ব্রহ্মানুভূতির ধারা সাধকের হৃদয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট, সাধকের

মস্তকের সহিত ইহার সম্বন্ধ গৌণ। ঋতি বলিয়াছেন, জীবের ক্ষয়পক্ষে ব্রহ্ম সর্ব্বদা বিরাজিত রহিয়াছেন। তবে যদি বিশ্বাস, বিবেক ও বৈরাগ্য সমস্তই চলিয়া যায়, তখন কি ব্রহ্মসাধক নিরুপার? আমার মনে হয়, তখন জীবনের অবস্থা-বিপাকের উপর মনুষ্যকে নির্ভর করিতে হয়। গীতার ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, শোকের আগুন বা তাপের আগুন কিংবা প্রেমের আগুন আবার সাধকের বুকের ভিতরে প্রকাশ হইলে, ব্রহ্মসন্ধানে পৌঁছান সহজ হইবে। আবার যদি কোন জাতি ব্রহ্মসাধনার দিকে আপন জীবন-শ্রোত কোম মতেই ফিরাইতে না পারে, তাহা হইলে একজন যথার্থ ব্রহ্মসাধক খ্যায় রক্ত দিবেন বা প্রাণ বিসর্জন করিবেন। তখন সেই পুণ্যরক্তে জীব পুণ্যময় হইবে, আবার বস্তুভাষায় বিলুপ্ত ব্রহ্ম-অনুভূতি ফিরিয়া আসিবে। এই ঐতিহাসিক সত্যের উল্লেখ কিন্তু উপনিষদে নাই। আধ্য-জাতি পৌরাণিক যুগে এই সত্য হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিল ও পরে ইহা সমস্ত ভগতে নানাদিক হইতে ছড়াইয়া যায়। ব্রহ্মসাধক কি ইহাতে বিশ্বাস করিবেন না?

যিনি ব্রহ্মবাণী শুনিয়াছেন, তিনি চূপ করিয়া বসিয়া থাকিতে পারিবেন না। কেশব বলেন, “ব্রহ্মপ্রণ ব্রহ্মসাধনার জন্য অমূল্য শ্রোত, যাঁহা ব্রহ্মের নিকট হইতে মানবের দিকে চিরন্তন কাল বহিতেছে।” (আচার্য্যের উপদেশ, প্রথম খণ্ড, পৃ: ২৭) একজন ইংরাজ প্রচারকের মুখে শুনিয়াছিলাম যে, এই wireless এর যুগে ঈশ্বর বহুদূরে থাকিলেও তাঁহার বাণী শোনা কঠিন নহে, যদি সাধকের অন্তর রেডিওর ন্যায় বার্তা-গ্রহণে সমর্থ হয়; আর ঈশ্বর যদি নিকটে থাকেন, তাহা হইলে সংসারের সকল কলরবও যে তাঁহার বাণীকে ছাপাইয়া ফেলিতে পারিবে না, ইহা নিঃসন্দেহ। এক্ষণে ব্রহ্মবাণী ভগবতের ধর্ম্ম-ইতিহাসে কিভাবে কাজ করিতেছে, তাহা অনেকের মধ্যে আলোচনা করিয়া এ প্রশ্নের শেষ করি।

ব্রহ্মবাণীর উল্লেখ আমরা ইউরোপে প্রথম Socrates-এর জীবনে পাই। তিনি বলিতেন যে, “Divine Sign” সব সময়ে জীবনপথে তাঁহাকে সাহায্য করে। কখন কি যে করিতে হইবে, তাহা Divine Sign তাঁহাকে জানায় না। কখন কি না করা উচিত, তাহাই তাঁহাকে জ্ঞাত করে। ইহুদী জাতির মহা-পুরুষদিগের জীবনেও এইরূপ স্বর্গীয় ইঙ্গিতের আভাস অনেকস্থানে পাই। Moses ঈশ্বরের নিকট হইতে যে অমূল্য লাভ করিলেন, তাহা সমস্তই ‘না’ হইত। (যথা—চুরি করিও না, পরস্রীতে আসক্ত হইও না ইত্যাদি)। ইহুদীদিগের ধর্ম্ম-ইতিহাসে খৃষ্টই প্রথম, কি যে মানবের কর্তব্য, সে সম্বন্ধে ‘হঁ’ হইত আজ্ঞা লাভ করিলেন। আমাদের দেশে উপনিষদের যুগে, ব্রহ্মসাধকগণ এইরূপ পথ-নির্দেশের বার্তা বহুবার পাইয়াছিলেন। স্বাভাৱ্য কেশবচন্দ্র ও বর্তমানকালে বহুবার বলিয়াছেন, প্রার্থনার কল ‘আদেশ’। তবে আমরা যতদূর লক্ষ্য করিয়া বুঝিয়াছি,

তাছাড়া মনে হয়, প্রথম জীবনে তিনি প্রার্থনা করিয়া আদেশ পাইতেন। কিন্তু ব্রহ্মের সহিত যোগ স্থাপিত হইলে আর প্রার্থনা করিতে হইত না; প্রথমে ‘আদেশ’ আসিত, পরে সেইমত প্রার্থনা ও জীবনের কার্য সাধিত হইত। আমার নিজের মনে হয়, প্রত্যেক ব্রহ্মসাধকের জীবনে এই সত্যই প্রতিফলিত হইয়া থাকে।

ব্রহ্ম-অনুভূতি সম্বন্ধে আমার বলা শেষ হইল। এক্ষণে কেশব যে ভাবে প্রার্থনা করিতে ভালবাসিতেন, সেইভাবে প্রার্থনা জানাইয়া আমার বক্তব্য শেষ করি:—“ভগবতের বেদী নিম্নত্ব হউক। ব্রহ্মময়ী মা আমার অন্তরে বসিয়া নিশিদিন কথা বলুন। আমি নিত্যকাল ধরিয়া তাঁহার আজ্ঞাবহ ভৃত্য হইয়া থাকি।”

শ্রীঅক্ষয়প্রকাশ বন্দোপাধ্যায়।

ব্রাহ্মসমাজের বিশ্রামলাভ

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(৭)

পূর্ববারে আমরা ১৮৬৯সনে কেশবচন্দ্র বোষে প্রার্থনা সমাজ-মন্দিরে যে বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার বিষয় উল্লেখ করিয়াছি। আজও আবার সে বিষয়ের উল্লেখ করিতে চাই। কেন না আমার এ প্রবন্ধাবলী আজও একখানি পুস্তকরূপে তাই ভগ্নীদের সমক্ষে ধরিতে পারি নাই। পাক্ষিক পত্রে মুদ্রিত হইয়াই এখন ভবিষ্যতের জন্য রক্ষিত হইতেছে। ১৫।২০দিন পরে পরে ধর্ম্মতত্ত্বের পাঠক ও পাঠিকাগণ পড়িতে সুযোগ পান; এ দিকে পূর্ব বারে কতদূর বলা হইয়াছে, তাহা চক্ষুর সমক্ষেই হউক বা মনের স্মৃতিতেও হউক, পরিদৃষ্ট হয় না। এক্ষণেই পূর্ব পূর্ববারের লিখিত বিষয়গুলি হইতে কিছু কিছু বখান্বানে উদ্ধৃত করতঃ, তাই ভগ্নীদিগকে স্মরণ করাইয়া দিত হয়। আশা করি, আমার এ পুনঃ পুনঃ পুনরুক্তি-দোষ মার্জনা করিবেন।

কেশবচন্দ্র প্রায় ৭০ বৎসর পূর্বে বোষে বলিয়াছিলেন যে, “আমি আশায় চক্ষে সম্মুখের দিকে তাকাইয়া দেখিতে পাইতেছি যে, একদিন ভারতের শিক্ষিতমণ্ডলী হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টিয়ান নির্বিশেষে একত্র হইয়া, তাহারা এ কাল পর্যন্ত যে জ্ঞান-রাশি অর্জন করিয়াছেন, তাহাদের পরিচয় প্রদান করিবেন। অতি সামান্য লইয়া বাহা আরম্ভ হয়, পরিণামে তাহাই অসামান্য হইয়া পড়ে। বোষে, মাস্তাজ, পান্ডাব প্রভৃতি স্থান হইতে মাত্র ১২টি করিয়া লোক আমাদের সঙ্গে দাঁড়াইতে দাও, দেখিবে, আমরা সকলে মিলিয়া শিক্ষিত ভারতবাসীর জন্য এক জাতি হইয়া পড়িব। এবং ক্রমশঃ বাবতীর সম্প্রদায়ের সকলকে গ্রহণ করতঃ, সম্মিলিত ভাবে এক মহা শক্তিশালী জাতি হইয়া পড়িব। আশা করি,

এমন দিন আসিতেছে যে, দিন আমরা নানা ভাগে বিভক্ত, নানা ভাবে অবস্থিত বাবতীর সম্পদার মিলিত হইয়া এক মহা জাতিতে পরিণত হইবে। তখন বাবতীর নরনারী-নির্কিশেবে সকলেই এক জৈবের মহিমাটী মহিমাবিত্ত করিবে। প্রত্যেকে মিলিয়া তাঁহারই পূজা অর্চনা করিবে। সকল প্রকারের বিভিন্নতা দূরীভূত হইয়া, সকলেই এক বিশাল পরিবারভুক্ত হইয়া পড়িবে। ভারত আবার সঞ্জীবিত হইয়া, ঐ যুক্ত ও সঞ্জীবিত ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানী ও আমেরিকার সহিত কর মর্দন করিবে। তোমরা কি বলিতে চাও যে, এ সকল কেবল কল্পনা ও স্বপ্নবৎ? আমি জলন্ত বিশ্বাসের সহিত প্রার্থনা করিতেছি যেন 'ভারতের দুঃখ দুর্গতির অবসান হয়। অন্যান্য স্বাধীন দেশে বেরূপ এক স্বর্গীয় হাসি ফুটিয়া উঠিয়াছে, ভারতেও যেন ঐ হাসি ফুটিয়া উঠে। বিধাতা প্রকৃত বিশ্বাস ও প্রকৃত দেশহিতৈষণার দ্বার উন্মুক্ত করুন, যেন উহা সকলের হৃদয়ে প্রবেশ করিতে পারে। ঐ দেশ-হিতৈষণা হইতে মহৎ কার্যাবলী, পবিত্র আকাজকা ও পরম্পরের প্রতি গভীর সহানুভূতি পূর্ব হইতে পশ্চিমে, উত্তরে হইতে দক্ষিণে বিস্তৃত হইয়া, ভারতের সমস্ত জাতির মনের ও আত্মার উন্নতি বৃদ্ধি করতঃ, ভারতের আর্থিক, কারিক, মানসিক ও আর্থিক উন্নতি সাধন করুক।' কেশবচন্দ্রের এই আকাজকা ধর্মপিতামহ মহাত্মা রামমোহন রায়ের প্রাণেও জাগ্রত হইয়া, তাঁহাকে নানাবিভাগের নানাকালে নিরন্তর উদ্বুদ্ধ করিয়াছিল এবং ধর্মপিতা মহাবি দেবেন্দ্রনাথের প্রাণেও এই আকাজকাই তাঁহাকে নানাদিকে সংগ্রামে নিরন্তর করিয়া তুলিয়াছিল এবং কেশবচন্দ্রের প্রাণেও ইতাই আজীবন কার্যাকরী হইয়াছে। এখন সকলেই মনে মনে গর্জি অশ্রুতব করিবেন যে, ব্রাহ্মসমাজ কি উদ্দেশ্যে এদেশে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

আমরা দেখিয়া আসিতেছি যে, ব্রাহ্মসমাজের আশা ও আকাজকা দুই ভাগে বিভক্ত। প্রথম জৈবকে কেন্দ্র করিয়া তাঁহার পিতৃ স্বীয় বীকার করতঃ, হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ নির্কিশেবে সকল ধর্মের ব্যক্তিগণ জৈবের "পিতৃ ও মানবের ভ্রাতৃ" এই একমাত্র সাধারণভূমির উপরে সম্মিলিত হইবার পথের বাবতীর বিষ বাধা দূর করিয়া দিবে এবং দ্বিতীয়তঃ সহস্র প্রকারের সাম্প্রদায়িক গণ্ডী সমূহ তুলিয়া দিয়া যেন সকলেই এক বৃহত্তম জাতি হইয়া পড়ে, সকলেই যেন এক বৃহত্তম ঋণ ও পরিবারভুক্ত হইয়া, "আমরা সকলে সেই এক পিতার সন্তান" এ সঞ্জীত যেন সমস্তের গাহিতে পারে। ভারতভূমি পবিত্র ধর্মক্ষেত্র, আসিয়া মহাদেশ মানব যাত্রারই এক সাধারণ ভীর্ণভূমি। জগতের খেত, কৃক, পীত এবং আর্ধ অনাবৃত্ত বাবতীর জাতি সমূহেরই এক জৈবই প্রাণী, পাতা ও নিস্তা। আবাদিগের সকলের হৃদয়েই একি রক্ত। একই উপাদানে সকল গঠিত। একই ঐশ্বরিক নিয়মে আমরা এ জগতে আসিয়াছি। একই ব্যবস্থা আমরাদিগের সকলকে এ জগৎ হইতে অপস্থত

করিবে। গাবতীর মানবজাতি পৃথিবীর একই পরিমিতে অবস্থিত, এক জৈবেরই কেন্দ্রে থাকিয়া সকলকে তাঁহার দিকে নিরন্তর আকর্ষণ করিতেছেন। এই বিরাট ব্যাপার অনাদি কাল হইতেই চলিয়া আসিতেছে। আহুন, আমরা যেন মিলিতকণ্ঠে গাহিতে পারি :—

ভিন্ন কেহ নহি মোরা, তবে একেরই সন্তান,
একেরই আশ্রয় লয়ে জুড়াব তাপিত প্রাণ ॥
হিন্দু বা মুসলমান, ইহুদি কিবা খ্রীষ্টান,
শিখ বৌদ্ধ আদি তবে পূজে এক ভগবান।
যত ধর্ম ধরাতলে, একেরই মহিমা বলে,
মুক্তিপথে ল'য়ে চলে বিশ্বাসী জনে;
যুগে যুগে দেশে দেশে, যত সাধুগণ এসে,
সকলেই এক ভাবে জুড়ায় শাপীর-প্রাণ।
তবে কেন চিংসা ঘেবে, অকূলে খেড়াও ভেসে,
ঘরা করি লও এসে, একেরই শরণ;
হরে এক পরিবার, চল ভাই ভবের পার
আশ্রয় করে' তরনী স্রবের নববিধান ॥"

অস্ত্র হইতেও আবার সকলে গাহিবে :—

"কর হে আনন্দে জয়গান, হরে এক প্রাণ,
আমরা সকলে সেই এক পিতার সন্তান;
এক জ্ঞান, এক শক্তি, এক ধর্ম, এক তর্ক,
এক পথ, এক গতি, এক গম্যস্থান;
তবে কেন ভেদবুদ্ধি, কেন বৃথা অভিমান।
যে দেশ হইতে তবে, এসেছি তাই, এই তবে,
সেখানে যাইতে হবে বিধির বিধান;
তিনি বিনা কারও কাছে নাহি আর পরিত্রাণ ॥"

যে সংগীত দুইটি হইতে উপরোক্ত কথাগুলি দেখান হইল, চৈতন্যদেব ব্রাহ্মসমাজের আশা, আকাজকা, সংকল্প, প্রয়াস এবং সংগ্রামের উদ্দেশ্য প্রদর্শিত হইতেছে।

এখন আমরা দেখাইব যে, কি কি উপায়ে এই মহা সম্মিলন সাধিত হইতে পারে। আমাদের ধর্মপিতামহ মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় এই সম্মিলনের চিত্রখানি চিত্র-পাখের রাখিয়াই বুঝিয়াছিলেন, এমন এক ধর্মমন্দির লক্ষণিত করা বাইতে পারে, যেখানে হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ নির্কিশেবে সকল জাতীয় লোকেরই পূজা প্রার্থনাদি করিবার নিমিত্ত একত্র হইতে পারেন। সুতরাং এমন ধর্মমন্দির স্থাপিত হওঁ! প্রয়োজন, যেখানে এক জাতি অস্ত্র জাতিকে পৃথক ভাবিবার, অথবা জাতিগত হিসাবে বসিবার কোন ভারতম্য করিবার কোন চিন্তাই থাকিতে পারিবে না, যেখানে জাতিবর্ণনির্কিশেবে সকলেরই তুল্যাধিকার চিরদিন ঘোষিত হইবে। এক কথার যেখানে জাতিভেদের কোন দেশ মাত্রও পরিলক্ষিত হইবে না। কেন না, ইহা একটি সহজ জ্ঞানের সিদ্ধান্ত যে, যেখানে প্রতিমা বা মূর্তিপূজা অথবা কোন

নরপুজার ব্যবস্থা থাকিবে, সেখানে কখনও সকল জাতীয় লোক সম্মিলিত হইতে পারিবে না। প্রতিমা-পূজারই হউক বা নর-পূজারই হউক, যত কেন মুসলমানরূপে দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, কাল্পনিক অথবা আধ্যাত্মিক, আধিতাত্ত্বিক, আধিতৈবিক ও রূপক-গত ব্যাখ্যাই হউক না কেন, কোন মুসলমান বা খৃষ্টান বা শিখ সেখানে প্রবেশই করিবে না। অতি প্রাচীন কালের ইতিহাস দেখাইয়া দিতেছে যে, প্রাচীন মিসরবাসীদের একজন কুমীরের পূজা করিত, অজ্ঞান কুমীরকে ভক্তি করিত, এই উভয় জনে নির্যত সংগ্রাম চলিত। মুসলমান বৈদিক ঐতিহ্যকে উল্লিখিত করিয়াছে, যখন দেবতার পুরোডাস (পরেটা) প্রস্তুত করতঃ অস্ত্রাস্ত্র নানা লোভনীয় সামগ্রীর সহিত যজ্ঞকুণ্ডে নিক্ষেপ করিতেন, তখন তাঁহাদেরই জাতি বা “মাস-তুত” ভ্রাতা দৈত্যেরা ও দানবেরা (ইঁহার) এখনকার কালের ব্রাহ্মণদের মতই অনেকটা ছিলেন, বলা যায়; দৈত্য দানবেরা যজ্ঞ-বিরোধী ছিলেন) আসিয়া দেবতাদিগকে সেখানে হটতে তাড়াইয়া দিয়া তত্ত্বাবধি করিত; এতৎসঙ্গেও অনেক সময় উভয় দলের ভিতরে সংগ্রাম চলিত। যাহা হউক, বর্তমান সময়ে নানা মূর্তিপূজা বা নর-পূজার মন্দিরে বসেই না কেন উদারতা বা সার্বভৌমিকতা প্রদর্শিত হউক, সেখানে কখনও কোন মুসলমান প্রবেশ করিবে না। বর্তমান সময়ে বঙ্গদেশে বাঙালীদিগের ভিতরে প্রতিমা-পূজার বা নরপূজার মন্দিরে সার্বভৌমিকতার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শনের জন্য, মহাত্মা গান্ধীর আখ্যাত “হরিজন” এবং আমাদের বাঙালীদের তথাকথিত বর্ণহিন্দুর অপূর্ণ সমাবেশ সংগঠিত হইতে দেখা যাইতেছে। কিন্তু তাহা জাতীয়তার দিক হইতে দেখিলে, দেখা যাইবে যে, এ মিলন অস্তঃসায়শ্ব বা শূভগর্ভ। কেন না একেশ্বরবাদী মানবসমাজ দূবে থাকিয়া উহা এক ভ্রাম্যমাণ বিষয় বলিয়াই উপলব্ধি করিতেছে। আমরা ব্রাহ্মসমাজের সমস্ত লোকেই একথা বিশ্বাস করি ও সাহসসত্তরে বলিতে পারি যে, যতদিন পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদ এদেশে প্রচলিত থাকিবে, ততদিন পর্যন্ত এদেশে সর্বধর্মাবলম্বি-গণের একত্র সম্মিলনের আশা করা যাইতে পারিতেছে না। এজন্য ব্রাহ্মসমাজ ঐ সেই রাজা রামমোহন রায়ের যৌবন-প্রাপ্তির প্রাক্কাল হইতে একাল পর্যন্ত, পৌত্তলিকতার ও জাতিভেদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া আসিতেছে এবং চিরদিনই করিতে থাকিবে। রাজা রামমোহন রায় পৌত্তলিকতার অশাস্ত্রীয়তা ও অযৌক্তিকতা নানা ভাবেই দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহার পল্লীতে গ্রন্থাবলী চিরদিনই তাহা ঘোষণা করিবে। এজন্য তিনি একেশ্বরবাদ-প্রচারের নিমিত্ত নানা ভাবেই চেষ্টা করিয়াছেন, যেন এই প্রতিমা-পূজা-বিবর্জিত নিরাকার ঈশ্বরের পূজা এদেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, জগতের সর্বধর্মাবলম্বিগণের সম্মিলিত ভাবে এক ধর্মমণ্ডলী গঠিত হইতে পারে। দেবেন্দ্রনাথ ও এজন্য পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াই জীবন

অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন। তিনি ১৮৪৩ সনে বাঁশবেড়ে গ্রামে তত্ত্বাবোধিনী পাঠশালা প্রতিষ্ঠার সময়ে, ৫০০ শত লোকের ভিতরে এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, “ইংরেজী বিদ্যালয় সমূহে ছাত্রগণ যখন বিজ্ঞানের আলোচনা করিয়া ঈশ্বর-তত্ত্ব সম্বন্ধে স্বভাবতই কৌতূহলী হইবে এবং কিছু পরিমাণে ঈশ্বরের স্বরূপও জ্ঞাত হইবে, তখন তাহারা দেখিবে যে, তাহাদের নিজেদের পরিবারে পৌত্তলিক পূজা চলিতেছে এবং অসার আয়োদ্য আয়োদ্য, হাস্য কৌতুকই লোকে ঈশ্বরের পূজা বলিয়া মনে করিতেছে। তখন তাহাদের ধর্মশাস্ত্রে প্রকৃত ঈশ্বরতত্ত্ব না জানিতে পারিয়া নিরাশ হইবে এবং অনেকেই বিজাতীয় খৃষ্টান ধর্ম প্রভৃতি অবলম্বন করিবে। অতএব স্বার্থে থাকিয়া যাহাতে ঈশ্বরজ্ঞান-সম্পন্ন হয়, সে জন্যই এই পাঠশালা স্থাপিত হইয়াছে।” সেই দিনই উক্ত পাঠশালার প্রধান-প্রসিদ্ধ শিক্ষক চির-বশবী অক্ষয়-কুমার দত্ত মহাশয় এক তেজস্বিনী বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, “আমরা আর কোন বিষয়েই আপনাবিগের উপরে নির্ভর করিতে পারি না। খৃষ্টান ধর্মের স্বরূপ প্রাচুর্য্যবহু হইতেছে, তাহাতে শঙ্কা হয় যে, না জানি পরের ধর্মই বা এদেশের জাতীয় ধর্ম হয়। অতএব এক্ষণে আমাদের স্ব স্ব সাধানুসারে আপন ভাবের শিক্ষা প্রদান করা এবং দেশীয় স্বার্থ ধর্মের উপদেশ প্রদান করা অতি আবশ্যক হইয়াছে।” ১৮৬৭ সনে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথকে যখন ‘মহর্ষি’ উপাধি প্রদান করা হইয়াছিল, তখন তিনি বলিয়াছিলেন যে, “ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ এখন এক কোণ হইতে উখিত হইতেছে, পরে উহা নামানুযায়ী কার্য্য করিবে, ততঃ এতকাল যাহা হয় নাই, উহা দ্বারা তাহা হইবে। এক ঈশ্বরের উপাসনা ভারতবর্ষে ব্যাপ্ত হইবে। সকলে একবাক্য হইয়া পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করিবে, এই আমার কামনার বিষয়।”

১৮৪৫ সনের ৭ই পৌষ, দেবেন্দ্রনাথ তখনকার সমস্ত ব্রাহ্ম-দিগকে লইয়া পলতার পর পায়ে গোরিটীর বাগানে এক মেলা করেন। আমরা পূর্ব উল্লেখ করিয়াছি যে, ঐ মেলাতেই রাখাল-দাস হালদার প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মদের যখন জাতিভেদ নাই, তখন উপবীত রাখিবার কোন আবশ্যকতা নাই, উপবীত পরিত্যাগ করাই উচিত। ১৮৫১ সনে মুসলিম রামতত্ত্ব লাহিড়ী মহাশয়ও উপবীত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, ১৮৫৪ সনে দেবেন্দ্রনাথ রাজনারায়ণ বসু মহাশয়কে লিখিয়াছিলেন যে, “আমার মতে, ব্রাহ্মদিগের উপনয়ন অধর্ম-সঙ্গত নহে। অতএব তাহা অবশ্যই পরিত্যাগ করিতে হইবে। যদি ব্রাহ্মদিগের উপবীতই পরিত্যাগ করিত হইল, তবে আর ব্রাহ্মণ, শূদ্র প্রভৃতি জাতিভেদ কোথায় থাকে? আর কি বিবাহসময়ে জাতিভেদ করা যায়? বোধ হয়, এমন সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে যে, কাহারও এ পরিবর্তনে বাধা দিবার সাধ্য নাই।” দেবেন্দ্রনাথ রাজনারায়ণ বসু মহাশয়কে, তাহার কল্যাণক ব্রাহ্মধর্মসমূহের বিবাহ দিতে উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত লিখিয়াছিলেন যে, “তুমি ব্রাহ্মধর্মের অহুষ্ঠানে

প্রবৃত্ত হইলে মাতা কিপ্পা হটবেন, প্রাতারা তোমাকে পরিত্যাগ করিবে, ইহা ভাবিও না। তোমার ভিতরে আমি যখন ব্রাহ্মি দেখি, তখন তুমি কেনন করিয়া কন্যার বিবাহের সম্প্রদানশালায় সর্বপ্রস্তা পরমেশ্বরের দানে ক্ষুদ্র অযোগ্য স্ত্রী বস্ত্র আনিয়া বসাইবে? ইহা আমার অত্যন্ত শোচনীয় বিষয় হইয়াছে। সত্যব্রূপ ঈশ্বরের সাক্ষাতে কন্যা সম্প্রদান করিলে, সে বিবাহ সিদ্ধ হইবে না, আর কীট-আবাস শিলাকে পূজা করিয়া বিবাহ হিলে তাহা সিদ্ধ হইবে, ইহা হইতে বিপরীত কথা আর কি হইতে পারে?”

পরিভ্রমণের বিষয় এই যে, মহাশি দেবেন্দ্রনাথ এদেশে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে পাশ্চাত্য শিক্ষিতদের ভিতরে যে সকল পরিবর্তন সাধিত হইবে বলিয়া আশঙ্কা করিয়াছিলেন, তাহা ইংরাজী শিক্ষার প্রাথমিক যুগে কতকটা সংঘটিত হইলেও, পরবর্তী সময়ে সে ভাবের বাতায় দটিয়াছে। রামমোহন রায়ে বিলাত-গমনের পর বঙ্গেরই ডিরোজিওর পথান শিবা মহেশচন্দ্র ঘোষ এবং কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ত্রীতীর্থ গ্রহণ করিয়াছিলেন। একমাত্র পাশ্চাত্য জ্ঞান, বিজ্ঞান, ঐতিহাস ও সাহিত্যের প্রভাবে এদেশীয়দিগের প্রচলিত সংস্কার এখন আর বিদূরীত হইবে না, এ বিশ্বাস হইতেই ব্রাহ্মসমাজ জাতিভেদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে ক্ষান্ত হইতে পারিতেছেন না। হট বঙ্গের পূর্বে প্রভের স্যার ডাকার প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয় টাঙ্গাইলে পূর্ববঙ্গলা ব্রাহ্মসমাজে লভাপতিরূপে দ্রুত করিয়াই বলিয়াছিলেন যে, “আমি দেখিয়া মর্মান্তিক বেদনা অনুভব করি, যখন দেখি যে, আমি বিজ্ঞান কলেজে এম, এ, অধ্যয়নরত যে সকল যুবককে হাতে কলমে চন্দ্র-সূর্য-গ্রহণের ব্যাপারটা বিশদরূপে বুঝাইয়া দিয়াছি, তবু তাহারাষ্ট এম, এ, পাশ করতঃ গ্রহণের সময়ে গজাঘান করতঃ পরিভ্রমণ হইবার জন্য অতি বাগ্র হইয়াছে।” ইহাতেই তিনি বলিয়াছিলেন যে, বিজ্ঞানের গভীর গবেষণাতেও প্রকৃতিগত বন্ধ-মূল সংস্কার বিদূরীত হইবার নহে। এ সকল দেখিয়া শুনিয়াই, ব্রাহ্মসমাজ জাতিভেদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে দৃঢ়পংকজ।

মহাশি ১৮৬১ সনে রাজনারায়ণ বসুকে লিখিয়াছিলেন যে, “রাজশ্রম দ্বারা যাচাতে সত্তরবর্ষে বিবাহ সিদ্ধ হইতে পারে, এমত চেষ্টা করা এক্ষণে সম্ভব নোহ হইতেছে।” ইহাতে মনে হয় যে, তিনি যেন আশঙ্কা করিয়াছিলেন যে, অসবর্ণ বিবাহ ব্যাপারে রাজবিধির সাহায্য না পাইলে, খুব একটা গোলযোগ ঘটিতে পারে। ইহার পরেই ১৮৬২ সনে পুনরায় রাজনারায়ণ বসুকে লিখিয়াছিলেন, “যে ব্রাহ্ম আপনায় বাবতীর সাংসারিক শুভ কার্যে অনন্ত যত্ন প্রদানের কাছে এগত এবং কোন প্রকারেই কোন স্ত্রী বস্ত্র পূজা না করে, সেই ব্রাহ্মধর্মকে রক্ষা করে। শরণ, বস্তু, মিত্র প্রভৃতি যে সকল কুলের পদবী আবহমান কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, পরিবর্তন কিছু ব্রাহ্ম-ধর্মের তাহার অতিপ্রেরিত নহে, সে সকল পাদবী থাকিতে পারে;

কিন্তু তাই বলিয়া যে ব্রাহ্মদের ভিতরে জাতিভেদ থাকিবে, ইহা হইতে পারে না। ব্রাহ্মগণ শূত্রের আদান প্রদান হইলে যে ব্রাহ্মবিবাহ হইল না, ইহা সত্যকরা বাইতে পারে না। তোমার যদি অভিপ্রায় হয় যে, তিন্ন জাতিতেও তোমার কস্তা সমর্পণ করিবে, তবেও এ প্রস্তাবে সমস্ত ব্রাহ্মই আহ্লাদিত হইবেন। এবং এমন পাত্রও আছে যে, সে তোমার কস্তাকে বিবাহ করিবে।” ১৮৬২ সনে সর্বপ্রথম অসবর্ণ বিবাহ হয়। ১৮৬৩ সনে দেবেন্দ্রনাথ রাজনারায়ণ বসুকে লিখিয়াছেন যে, “ব্রাহ্মগণ শূত্রের মধ্যে পরস্পর আদান প্রদান হইতে পারে।”

(ক্রমশঃ)

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

—

কেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী

(পূর্বী)

(পূর্বাহ্নরতি)

দ্বিতীয় দিন, ২২শে মে, রবিবার, উৎসবমণ্ডপে প্রাতঃকালে উপাসনা হয়, তাই প্রিয়নাথ এবেলার উপাসনার কার্য সম্পাদন করেন। তরুণ তগিনীগণ মধুর সংগীত করিয়া উৎসবের গান্ধীর্বা ও মধুরতা বর্দ্ধন করেন। উদ্বোধন ও আরাধনার জীবন্ত কেশব-জননী প্রত্যক্ষ আবির্ভাব উপলব্ধি করিয়া, নিম্নলিখিত মর্মে উপাসনা করেন। সর্বসময়চাৰ্য্য বিশ্বমানব জীকেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী যজ্ঞ সমাধান করিতে, স্বয়ং মা কেশবজননী তাঁহার এই নবজীক্সেত্রে সমস্তানে আবির্ভূত। জননী বিনা নবশিশু, নবজন্তু জীকেশবের জন্মযজ্ঞ আর কে সমাধান করিতে পারে? এই মহান সাগরের উপকূলে, যেখানে বহুকাল হইতে কত ধর্ম-সম্প্রদায় বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান সংস্থাপন করিয়া, এক জগন্নাথের নাম লইয়া, তাঁহার পূজা ও দর্শন লাভ করিবার জন্ত তত্ত্বভাবে সমবেত হইয়াছেন এবং পরস্পরের জাত্যাভিমান ভুলিয়া পরস্পরকে প্রেমায় বিতরণ ও আদান প্রদান করিয়াছেন, একমাত্র জগন্নাথ-দর্শনের জন্ত কত বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া এখানে মিলিত হইয়াছেন, আজ সেই পূণ্যভূমিতে সর্বসময় নববিধানের নবজীক্সেত্রে মা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন এবং নববিধান সৃষ্টিমান নবশিশুর জন্মযজ্ঞ সম্পাদন করিবার জন্ত তিনিই আমাদিগকে এখানে আজ মিলিত করিলেন। যে নববিধান সমগ্র বিশ্বে সকল ধর্ম এবং সকল মানবকে নবজীবন দিবার জন্ত আবির্ভূত, তাহারই সাধনতীর্থ এই নবজীক্সেত্রে রচনা করিয়া, মা আমাদিগকে যজ্ঞ করিয়াছেন। ঐ মহাগগন যেমন সমগ্র পৃথিবীকে ঘেষ্টন করিয়া অনাহতভাবে নব জগন্নাথের অরগান করিতেছেন, তেমনি একদিন নিশ্চয়ই এই মহাসময়বিধান সমগ্র জগৎকে অধিকার করিবে। জীকেশবচন্দ্র তাঁহার মহৎ জীবন দ্বারা তাহাই প্রতিষ্ঠা করিলেন এবং সকল মানবকে আপনায় অনন্তরূপে

গ্রহণ করিলেন। আমরা তাঁহারই জন্মবছর-সাপ্তম্যের জন্য আজ এই নবশ্রীক্ষেত্রে আহূত। এই যজ্ঞে মা স্বয়ং স্বর্গস্থ সমুদার ভক্তপরিবারকে লইয়া আবির্ভূত হইয়াছেন এবং সঙ্গগরা পৃথিবীকেও তিনি আমন্ত্রণ করিয়াছেন। যদিও আমরা অতি অল্পসংখ্যক তাই ভগ্নী বাহিরে মিলিত, কিন্তু শ্রীকেশব যেমন প্রবলিলেন, আমিও পশ্চাতে আমরা, তেমনি এই দুশামান আমাদের পশ্চাতে অদৃশ্যমান সকল মানবাত্মা এই মহাযজ্ঞে আমন্ত্রিত।

শাস্ত্রে উক্ত আছে, “মানুষ ঈশ্বরের প্রকৃতিতে গঠিত।” তাই নিরাকার ঈশ্বর যে আছেন, তাহার পরিচয় দিবার জন্যই এই মানবজীবন রচিত। শব্দ মূর্তিমান না হইলে তাহা কেহ দেখিতে পার না, তাই ঈশ্বরের বাণীগ্রন্থত এই মানবজীবন। কিন্তু অজ্ঞানতা মোহ এই মানবের মানবত্ব বিনাশ করিল, তাই ব্রহ্মলক্ষ্য-নের জন্মে মানবের বিজ্ঞত্ব প্রতিষ্ঠিত; তিনি বলিলেন, “যে আমাকে দেখেছে, সেই আমার পিতাকে দেখিয়াছে।” পবিত্রাত্মজাত পিতার পূজ্য প্রমাণ করিলেন ব্রহ্মলক্ষ্যম জ্ঞান; কিন্তু জগৎ তাঁতাকে এবং পূর্বে পূর্বে যত মানবদর্শন মহাজ্ঞানদিককে ঈশ্বরত্ব দান করিল। তাই বিধাতার বিধান মানবজীবনে পূর্ণ হইল না বলিয়াই নববিধানের আগমন, নববিধানের নবমানুষ শ্রীকেশব-চন্দ্রের উদয়। শ্রীকেশবচন্দ্র মানবতার পূর্ণ আদর্শ প্রদর্শনের জন্য জন্ম গ্রহণ করিলেন। মানবকূলে কাল বাতালী হইয়া জন্ম গ্রহণ করিলেন তিনি, তিনি দেখাইলেন, পাপপ্রবণ মানবজীবনও জ্ঞান গৌরবের ন্যায় পরিবর্তিত হইয়া নবজীবন প্রাপ্ত হয়। তাই একদিকে যেমন স্বর্গস্থ সাধু ভক্তগণ, তেমনি অপরদিকে জঘন্য নারকী পাশিগণের সহিত সম অবস্থাপন্ন এবং সহানুভূতি যোগে এক হইলেন। শ্রীকেশব নিত্য নব নব জীবনে, নব নব বিজ্ঞত্বে, নব নব প্রগতি এবং অনন্ত উন্নতির সম্ভাবিত জীবনে মার হাতে গঠিত হইলেন। শ্রীকেশব নিজ স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব ও আশ্রিত যেমন মহাযোগে ভগবানে বিলীন করিলেন, তেমনি ভ্রাতৃযোগেও বিশ্ব-মানবে তাহা নিমজ্জিত করিলেন, তাই তাঁহার জন্মে মানবের নিত্য নব নব জন্ম। যৌথ কারবারে যেমন উপাধিকৃত ধন কাহারও একার নয়, কিন্তু সবারই সম অধিকার, তেমনি শ্রীকেশবচন্দ্র যে জন্মলাভ করিলেন, যে জীবনধন অর্জন করিলেন, তাহা আমার তোমার সবারই যে প্রাপ্য এবং সমভোগ্য অধিকার, ইহা ঘোষণা করিলেন। “নারকী উদ্ধার হয়, ইহা বলি দেখিতে চাও, তাই, আমার জীবন নাও, বিপদ অন্ধকারে কেশবচন্দ্র চন্দ্র হইবে” ইহাই আশাচন্দ্র আশা দিলেন। আমরা যেন তাঁহার সঙ্গে এই মহাযজ্ঞে ‘আমি আমার’ আত্মতা দিয়া, নববিধানে নতুন মানুষ হইয়া বাই। মা আমাদের ভিতর হইতে সেই নতুন মানুষকে বাহির করিয়া, এই জন্মব্রহ্মসাধনে আমাদেরিগকে ধ্বংস করুন।

তাই নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় শাস্ত্রাদি পাঠ করেন এবং আচার্য্যদেবের প্রার্থনা “নতুন মানুষ বাহির করা” পুনরাবৃত্তি করেন। তাই নগেন্দ্রনাথ এবং ভ্রাতা গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডা শেখ

সঙ্গীত করেন।

মধ্যাহ্নে সমবেত ভ্রাতা ভগিনীগণের শ্রীতিভোজনের ব্যবস্থা হয়। হুণপুত্রের প্রচেষ্টা ব্যবহারী মাতা তাঁহার গৃহে রন্ধনাদি ব্যবস্থা করেন এবং এই শ্রীতিভোজনে বিশেষ সাহায্য বিধান করেন। প্রেমাপ্রম হলে ভ্রাতা ভগিনীগণ আনন্দে শ্রীতি-ভোজন করেন। পরে অন্ন বাঞ্ছন উদ্ভূত হওয়াতে, অনেক দীন দরিদ্রদিককে তাহা বিতরণ করা হয়। অপরাহ্নে পাঠ আলোচনাদি হয় ও সন্ধ্যার সময় উন্নত কীর্তনান্তে অধ্যাপক নিরঞ্জন নিরোগী উপাসনার কার্য সম্পাদন করেন। আরাধনার স্বরূপসাধনের সঙ্গে সঙ্গে শ্রীকেশবজীবনে যে সকল ব্রহ্মপের সমাবেশ সাধন হইয়াছে, তাহা বিবৃত করিয়া, অধ্যাপক নিরোগী মহাশয় স্মৃষ্টি উপদেশ দিয়া বলেন, “শ্রীকেশবচন্দ্র যে উপাসনা, সাধনা ও নবভাবের ধর্মসাধন প্রবর্তন করিয়াছেন, তাহা ব্রাহ্মসমাজের এক অমূল্য সংস্থান; এ সাধন বিনা ব্রাহ্মসমাজের কিছুতেই পূর্ণ উন্নতি লাভ হইবে না।” এ বেলার উপাসনার শ্রীতিভোজন ভ্রাতা ননীভূষণ দাস অধিকাংশ সঙ্গীত করেন এবং তাই নগেন্দ্রনাথ ও গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডা সংকীর্তন করিয়া শেষ করেন।

(ক্রমশঃ)

সংবাদ ১

জন্মদিন—গত ১৬ই জুন, শান্তিকুটীরে, শ্রীমান্ লাবণ্যচন্দ্র সিংহের দৌহিত্র, শ্রীমান্ গোবিন্দচন্দ্র পাইনের পুত্র শ্রীমান্ আশীষকুমারের জন্মদিন উপলক্ষে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

গত ১১ই জুলাই, শান্তিকুটীরে, শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ নন্দনের পঞ্চম কন্যা “বুড়ীর” জন্মদিন উপলক্ষে তাই প্রিয়নাথ মাতা ও তাই বোনদের লইয়া প্রার্থনাদি করেন।

গত ১৩ই জুলাই, কল্টোলার, কৃষ্ণতবনে, শ্রীযুক্ত গগনবিহারী সেনের মধ্যম পুত্র শ্রীমান্ প্রমোৎকৃষ্ণর তৃত জন্মদিনে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ১৫ই জুলাই, ৪০।১৫ মনোহর পুকুর ফাট লেনে, শ্রীযুক্ত মিলনানন্দ রায়ের শুভ জন্ম দিনে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। মিলনবাবু বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে সন্তানগণ শ্রীমান্ রণজিৎ, বিশ্বজিৎ ও শ্রীমতী সুপ্রিয় প্রচার-ভাণ্ডারে ২০ টাকা দান করেন।

গত ১৬ই জুলাই, বিধানজননীকী কুমার তাঁর দীন সেবক তাই প্রিয়নাথ মল্লিক স্মৃতিবর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন। এই উপলক্ষে নবদেবালয়ে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

ভগবান্ সকলের মতকে শুভাশীষ দান করুন।

নামকরণ—গত ১লা জুলাই, ১নং ফেডারেশন স্ট্রাটে, অক্ষরকুমার রায়ের পৌত্র অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সেনের দৌহিত্র,

শ্রীমান্ শান্তিভূষণ রায়ের শিশু পুত্রের শুভনামকরণ অনুষ্ঠানে, মধ্যাহ্নে তাই অক্ষরকুমার লখ এবং সন্ধ্যায় ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন। মধ্যাহ্নের উপাসনার শিশুকে “প্রণবকুমার” নাম প্রদান করা হইয়াছে। তগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতা মাতাকে আশীর্বাদ করুন। এই উপলক্ষে শিশুর পিতা প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

প্রত্যাবর্তন—ডাঃ শচীকুমার চট্টোপাধ্যায় (M.B., D.T.M.) প্রায় তিন বৎসরকাল এডিনবরাহর অধ্যয়ন করিয়া, Chemical research বিষয়ে Ph. D. উপাধি প্রাপ্ত হইয়া গত ৪ঠা জুলাই, কলিকাতার প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। আমরা আমাদের প্রাণের গভীর সম্বন্ধনা তাঁহাকে জানাইতেছি। দেশের কাজে, মণ্ডলীর কাজে উচ্চতর জ্ঞানের সঠিত অধিকতররূপে আত্মনিয়োগ করিয়া, সেবাধর্মের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া থক হউন।

পারলৌকিক—গত ৬ই জুলাই, প্রাতে, হাওড়ার ২১নং জয়দেব কুণ্ডু লেনের বাড়ীতে শ্রীযুক্ত দীননাথ সরকারের কনিষ্ঠ ভ্রাতৃবধূ (৬যোগেশনাথ সরকারের স্ত্রী) শ্রীমতী প্রসন্নকুমারীর মৃত্যু ও দীনবাবুর তৃতীয় সন্তানের শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সরকারের একমাত্র কন্যা কৃপাকণা সেন গুপ্তার মৃত্যু উপলক্ষে তাই অখিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন ও দীননাথবাবু উত্তর আত্মার কল্যাণের জন্য প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে দীনবাবু খুবড়ী অঞ্চলে জলপ্রাচীরে ডঃ হু ব্যক্তিদিগের সাহায্যার্থে ১০০, কলিকাতা নববিধান প্রচার ভাণ্ডারে ১০০, গিরিডি নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে ৫০, খুবড়ীর ব্রহ্ম-সমাজে ৫০ এবং সেবক তাই অখিলচন্দ্রের সেবার্থে ৫০ টাকা, মোট ১২৫০ টাকা দান করিয়াছেন।

সাম্বৎসরিক—গত ৩০শে জুন, প্রচান্দ তাই প্রমথলাল সেনের (নালুদার) সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে, প্রাতে নবদেবালয়ে তাই প্রিয়নাথ বিশেষ উপাসনা করেন এবং তাই অক্ষরকুমার লখ পাঠাদি করেন। তাই গোপালচন্দ্র গুহ ও তাই অখিলচন্দ্র রায় প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায় শান্তিকুটীরে কীর্তন, প্রার্থনা, পাঠাদি হয়। অধ্যাপক বঙ্গালিহ ঘোষ পাঠ করেন। নালুদার জীবনী বিষয়ে আত্মনিবেদন করেন। তাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করেন। লেঃ কঃ ভোক্তিলাল সেনের মেতুখে কীর্তনাদি হয়। এই উপলক্ষে সন্ধ্যায় শ্রীব্রজানন্দপ্রবেশ উপাসনাদি হয়।

গত ১৬ই আষাঢ়, প্রাতে অনুরাগভূমিতে রায় সাহেব ডাক্তার প্রবোধচন্দ্র রায়ের মাতা ৬গোলাপজুহুরী দেবীর সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে, তাই অখিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন এবং সন্ধ্যায়ও সংক্ষিপ্ত উপাসনা ও রাত্রে কীর্তন হইয়াছিল। অন্য সন্ধ্যাকালে কলিকাতার, ৩৬ডি বক্সার রাস রোডে, ৬প্রসন্নকুমার রায়ের গৃহে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ২২ই জুলাই (১৩১১ রাসবিহারী) এডেনিউ ভবনে, ডাঃ সত্যানন্দ রায়ের মাতা দেবীর সাবৎসরিক দিনে, তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ৬ই জুলাই, হাওড়া বাটরায়, ৫০নং কালী প্রসাদ বানার্জি লেনে, ৬বসন্তকুমার দাসের সহধর্মিণীর সাবৎসরিক দিনে, তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ৪ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ৭ই জুলাই, প্রাতে হাওড়ায় ২১নং জয়দেব কুণ্ডু লেনে, শ্রীযুক্ত দীননাথ সরকারের সহধর্মিণী ৬বিভাবতী দেবীর সাবৎসরিক উপলক্ষে, তাই অখিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন ও দীননাথবাবু প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে কন্যা শ্রীমতী জ্যোতির্ণ ঘোষ ভায়বর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১০ই জুলাই, প্রাতে নবদেবালয়ে, গৃহস্থ বৈরাগী ৬রাজমোহন বহুর পুত্র ৬নির্মলচন্দ্রের সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে তাই প্রিয়নাথ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে কটক মধুতবনেও উপাসনা হয়।

গত ১১ই জুলাই, তাই প্রিয়নাথের একমাত্র পুত্র প্রমোদের সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে, প্রাতে নবদেবালয়ে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় শান্তিকুটীরে শিশুসমাগম হয় এবং শিশুদের গইয়া প্রার্থনাদি হয় ও শিশুদিগকে মিষ্টান্ন দেওয়া হয়।

গত ১৩ই জুলাই, ১৩১৫ বৃন্দাবন মল্লিক ফাউন্ডেশনে, শ্রীমান্ সন্তোষচন্দ্র দত্তের গৃহে, তাঁদের পিতৃদেব ৬সত্যীশচন্দ্র দত্তের সাবৎসরিক দিনে, তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে পূর্ববধূ শ্রীমতী সান্ত্বনা দত্ত প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১৩ই জুলাই, ১৭নং বৈঠকখানা রোডে, ৬সুখাংশুনাথ চক্রবর্তীর সাবৎসরিক দিনে, তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে পুত্র শ্রীমান্ কৃপাংশুনাথ প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

“আচার্য্য কেশবচন্দ্র”

(শতবার্ষিকী সংস্করণ)

তগবানের বিশেষ কৃপায়, বর্গগত উপাধার গৌরগোবিন্দ রায় কর্তৃক নিবদ্ধ “আচার্য্য কেশবচন্দ্র” নামক বৃহৎ গ্রন্থের শতবার্ষিকী সংস্করণে মূল অংশের (Text) মূদ্রণ শেষ হইয়াছে। নির্বচনাদি মূদ্রিত হইতেছে। সেপ্টেম্বরের পূর্বেরই গ্রন্থখানি প্রকাশিত হইবে, আশা করি। এই গ্রন্থের পুনর্মুদ্রণের জন্য সন্তান বহুগণের নিকট হইতে বাহা সাগায়া পাওয়া গিয়াছে, তথাভিত্তি নানাধিক আরও ৩০০ টাকা সাহায্যের প্রয়োজন। তদর্থে বহুগণের নিকট আবার উপস্থিত হইতেছি। তগবানের কৃপায় যখন অধিকাংশ সাগায়াট পাওয়া গিয়াছে, তখন এই সামঞ্জস্য সাহায্যকে যে সন্তান বহুগণের নিকট হইতে পাওয়া বাইবে, তাহাতে সম্পূর্ণ আশা রাবি। মঙ্গলময়ের মঙ্গল উচ্চা পূর্ণ হউক।

সম্পূর্ণ গ্রন্থখানির মূল্য ১০ টাকা ধরা হইল। আগষ্ট মাসের মধ্যে গ্রন্থক্রেয়ীভূক্ত হইয়া অগ্রিম মূল্য প্রদান করিলে, ৮ টাকার পাওয়া বাইবে।

“জন্মকুটীর”, এলাহাবাদ;

১০ই জুলাই, ১৯৩৮ সাল।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

Edited on behalf of the Apostolic Durber new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ বসুসদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে” শ্রীপরিচোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিহং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সূক্ষ্মলব্ধীর্থে সত্যং শাস্ত্রমন্বয়ম্ ॥
যিস্যাসৌ ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্
বার্ণনামকং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৭৩ ভাগ ।

১৪৭ সংখ্যা ।

১১ই জ্যৈষ্ঠ, সোমবার, ১৩৭৫ সাল, ১৮২০ শক, ১০৯ ব্রাহ্মাব্দ

1st. August, 1938

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২

প্রার্থনা

মা, তুমি এই মানব-জন্মদায়িনী, তুমি আত্মাময়ী ; তোমার আত্মা হইতেই আত্মাকরূপে এই মানবজন্ম দিয়াছ। তুমি তোমার ইচ্ছায় স্বয়ং এই মানব-দেহ গঠন করিয়া, ইহার ভিতর কেমন করিয়া তোমার আত্মার শিশু-জন্ম দাও, তাহা আমরা জানি না। কি অলৌকিক কৌশলে মার গর্ভে স্বহস্তে ক্রমে ক্রমে এই দেহ-মন্দির গঠন কর ও তাহার ভিতর তোমার পবিত্র আত্মকাত শিশুকে রক্ষা কর, এবং তোমার অনির্বচনীয় কৌশলে মাতৃগর্ভ হইতে তুমিষ্ঠ কর, ইহা ভাবিলে অবাচ হইয়া বাই। আমাদের প্রত্যেককেই তুমি নবশিশুরূপে জন্ম দিয়া এই পৃথিবীতে আনিয়াছ। নিজ নিজ জন্মদিনে আমরা ইহাই স্মরণ করি, আমরা যে তোমাকাত, তোমা হইতে প্রত্যেকে প্রেরিত ; তোমারই প্রিয় কাণ্ড সাধন করিয়া তোমারই প্রিয় হইব, ইহারই জন্ত আমরাগিকে তুমি এই মানবজন্ম দান করিয়াছ। পিতামাতার ঔরস গর্ভে যদিও আমাদের এই দেহ গঠিত, কিন্তু আমাদের আত্মা প্রত্যক্ষ তোমার পবিত্রাত্মকাত। এই মানবজাতি বেত্তব জাত, নবজাত, পবিত্রাত্মজাত, ইহা যেন আমরা স্মরণে রাখি। পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া, আমরা সংসারে কুসঙ্গে পড়িয়া, কুদৃষ্টান্ত দেখিয়া, দুঃখনের

প্রলোভনে প্রলুক হইয়া তোমার অপ্রিয় কাণ্ড করিয়া, হায়, কেন তোমার অপ্রিয় হইলাম! আমরা কার সন্তান, কোথা হইতে আসিলাম, কে আমাদেরকে নানা প্রকার অবস্থার ভিতর দিয়া মানুষ হইবার জন্ত এই মানব-দেহে আনিল, আমরা আত্মবিস্মৃত হইয়া কেন ইহা ভুলিয়া যাই? আমরা তোমাকে ভুলিলেও তুমি আমাদেরকে ভুল না; তাই তুমি আমাদের বাহ্যদৃষ্টির অগোচরে নিরাকার অন্তঃপুরে থাকিয়া, আমাদের মঙ্গল কল্যাণের জন্য সর্বদাই কাছে কাছে রহিয়াছ এবং বাহ্যতে আমরা তোমার প্রভাব জীবন্তরূপে অনুভব করিতে শিক্ষা করি এবং আত্মবিস্মৃত না হই, তাহার জন্ত তুমি আমাদেরকে এই ধর্মবিধা দিয়াছ। আবার যুগে যুগে যেমন মানবের পরিত্রাণের জন্ত ধর্মবিধান সকল পাঠাইয়াছিলে, বর্তমান যুগে তুমি সেই সর্ববিধান সমন্বয় করিয়া, বর্তমান যুগধর্মবিধান নববিধান আমাদের জন্য দান করিয়াছ এবং তুমিই আমাদেরকে প্রত্যক্ষভাবে গুরু হইয়া এই বিধানে দীক্ষিত ও পরিত্রাণার্থী করিয়াছ। আমরা তোমারই কৃপাশ্রমে যেমন ভক্ত পিতামাতার ঔরসগর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তেমনি নবজন্ম-লাভের জন্য, বিজয়-লাভের জন্য, তোমার এই নববিধানে আশ্রয় পাইলাম। আবার শুধু তাই নয়, তোমার এই নববিধানে যাঁহাকে চির নবশিশু, আদর্শ বিশ্বমানব নবশিশু রূপে জন্মদান

করিয়াছ, তোমার আশ্চর্য্য কৌশলে আমাদেরিগকে, তোমার সেই নবশিশুকে আমাদের চিরসঙ্গিরূপে, তাঁহার সহিত মিলাইয়া দিয়াছ। তুমি যে আমাদের মা, তুমি যে আমাদেরিগকে নবশিশু করিয়া জন্ম দিয়াছ, ইহা আমরা আত্মবিস্মৃত হইয়াছিলাম; তাই বাহাতে আমরা চির নবশিশুদল হইয়া তোমা ভাত সন্তানরূপে এ দেহ-পুর-বাসে বাস করি, সেই আদর্শ দেখাইবার জন্য, তুমি তোমার নবশিশু কেশবসঙ্গে আমাদেরিগকে নববিধানে আশ্রিত করিলে। আশীর্ব্বাদ কর, আমরা যেন তোমার এই অনির্ব্বচনীয় কৃপা স্মরণ করিয়া, নিভা নিভা তোমার নবভাত নবশিশু হইয়া, কেশবের সঙ্গিরূপে পরিচিত হইতে পারি। মার নবশিশু সর্ব্বদাই মার কোলে কোলে লালিত পালিত হয়, মা স্বয়ং শিশুকে তাঁহার মনের মত মানুষ করিয়া গঠন করেন; আমরাও তেমনি তোমার দ্বারায় গঠিত হইব। আমাদেরিগকে তোমার সেই নবশিশুর হাঁচে গঠিত কর। তুমি দয়া করিয়া আমাদেরিগকে এই আশীর্ব্বাদ দাও।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

শ্রীকেশবের জীবনবেদ

শ্রীকেশবচন্দ্র প্রার্থনা করিয়া বলিলেন, “হে অনন্ত বেদবাস, তুমি যেমন করিয়া জীবনবেদ লিখিয়াছ, আমার জীবন-পুস্তক লিখিয়াছ, এমন শাস্ত্র কই? তুমি নিজ হস্তে কলম ধরিয়া লিখিতেছ, পুস্তকের শিষ্য চাই, পাঠক চাই; গুরু তুমি, লেখক তুমি। যদি এই গ্রন্থ শিষ্য হইয়া পড়ি, কত জ্ঞান পুণ্য লাভ হয়। এই জীবন-গ্রন্থ তুমি দয়া করিয়া বুঝাইয়া দাও। এত বহুমূল্য পুস্তকখানি মানুষ যদি আপন বুদ্ধিতে বুঝিতে যায়, অনর্থ ঘটে। তুমি লিখিয়াছ, তুমি বুঝাইতে পার। মা, তুমি বইখানি খুলিয়া পৃথিবীর কাছে দাও, গুপ্ত জীবনের রহস্যগুলি লোককে পড়াও। পৃথিবী পড়ুক, শিখুক। এ পুরাণ ছাড়া নতুন পুরাণ, সাক্ষাৎ ঈশ্বরের হাতের লেখা বাইবেল গ্রন্থ। ইহা ভবিষ্যতে হাজার হাজার লোক পাঠ করিবে, জ্ঞান পাইবে এবং সেই জ্ঞানে শান্তিরস পাইবে; ইহার অক্ষর-গুলি দেবাক্ষর, পদ্মাক্ষর। এ পাণ্ডুর জীবন লিখিলে মুক্তার অক্ষরে? সরস্বতী, কোটি কোটি প্রণাম করি তোমাকে; আমরা যেন এ জীবন-পুস্তকের সমাদর করি এবং ইহার

সত্য সকল সাধন করিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই, মা, তুমি কৃপা করিয়া এমন আশীর্ব্বাদ কর।”

শ্রীকেশবচন্দ্র নিজ জীবনকে জীবনবেদ বলিয়া, পুরাণ অপেক্ষা নতুন পুরাণ বলিয়া, বাইবেল গ্রন্থ বলিয়া উপলব্ধি করিলেন, প্রচার করিলেন। ইহা ঈশ্বরের স্বহস্তে লিখিত, দেবাক্ষরে, মুক্তার অক্ষরে লিখিত। সত্যই যিনি ইহা লিখিয়াছেন, তিনিই বুঝাইতে পারেন। আমরা নিজ বুদ্ধিতে যদি বুঝিতে যাই, ইহার প্রকৃত মর্ম্ম বুঝিতে পারি না। তিনি তাই বলিলেন, ইহা যদি আপন বুদ্ধিতে বুঝিতে যাই, অনর্থ ঘটে।

বাস্তবিক আমরা কেশবজীবন আপন আপন বুদ্ধিতে বুঝিতে চেষ্টা করিতেছি বলিয়াই, আমরা তাঁহার সম্বন্ধে এত ভুল ধারণা করিতেছি এবং তাহা লইয়া আমাদের কতই মতভেদ উপস্থিত হইতেছে। বেদ, বাইবেল, পুরাণ সম্বন্ধেও তেমনি আমরা নিজ নিজ বিদ্যা বুদ্ধি অনুসারে বুঝিতে চেষ্টা করি বলিয়াই, আমাদের মধ্যে এত মতভেদ ধর্ম্মভেদ সম্প্রদায়-ভেদ উপস্থিত হইতেছে।

তাই শ্রীকেশবচন্দ্র সাবধান করিয়া দিলেন, আমরা যেন নিজ নিজ বুদ্ধিতে তাঁহার জীবনতত্ত্ব অধ্যয়ন না করি; কিন্তু যিনি তাঁহার জীবন রচনা করিয়াছেন, সেই মহাগুরু পবিত্রাত্মার পদতলে বসিয়া যেন অধ্যয়ন করি। এবং তাঁহার জীবনের ঘটনাবলিরূপ গল্প, পঞ্চগুলি যেন পবিত্রাত্মার আলোকেই বুঝিতে চেষ্টা করি।

বাস্তবিক ঈশ্বরের কৃপায় শ্রীকেশবচন্দ্রের ভাবের ভাবুক না হইলে এবং অধ্যাৎ জ্ঞানে শিষ্যপ্রকৃতিসম্পন্ন না হইলে, কেমন করিয়া অহংকৃত জ্ঞান-বিচার দ্বারায় এ জীবনবেদ আমরা বুঝিতে পারিব? পূর্ব্ব পূর্ব্ব যুগে ব্রাহ্মণেরা বলিতেন, শূত্রের বেদে অধিকার নাই; ইহার অর্থ আর কিছুই নয়, আমাদের অহংকৃত জ্ঞানই আমাদের এই শূত্রহ। এই শূত্রহ পরিহার করিয়া দীন শিষ্যহ অবলম্বন করিলে, তবে আমরা এই মহাবেদ নববিধান-বেদ বুঝিতে এবং অনুসরণ করিতে সক্ষম হইব।

এই নিমিত্ত তিনি তাঁহার কোন নিকট বন্ধুকেও তাঁহার জীবনচরিত লিখিতে নিবারণ করিয়াছিলেন এবং নিজেই আপন অধ্যাত্ম জীবনতত্ত্ব বিবৃত করিয়া জীবনবেদ নামে অভিহিত করিলেন। আমরাও প্রত্যেকে যেন নিজ নিজ জীবনকে ঈশ্বরের হস্তরচিত বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারি এবং তদনুসারে নিজ নিজ জীবনে ঈশ্বরের

লীলা দর্শন করিয়া জীবনকে বেদরূপে সম্পাদিত করিতে পারি, ইহাও শিক্ষা দিলেন।

শ্রীকেশবচন্দ্র তাঁহার জীবনকে কেবল জীবনবেদ বলিয়া উপলব্ধি করিলেন, তাহা নহে, ইহা যে পুরাণ অপেক্ষাও নূতন পুরাণ, ইহা বাইবেল গ্রন্থ, ইহাও নির্দেশ করিলেন। অর্থাৎ বেদ পুরাণ বাইবেল কোরাণ সকল শাস্ত্রেরই একাধারে সমাধান তাঁহার জীবনে। তিনি অমৃত বলিয়াছেন, আমরা মার হাতে গঠিত, মার শ্বহস্তের চন্দনের গন্ধে ইহা সুগন্ধযুক্ত। তাই বর্তমান যুগে অমূল্য কেশবজীবন-গ্রন্থ কেবল আমরা পাঠ করিব না, কিন্তু তদনুরূপ জীবনগঠনে আমরা আকাঙ্ক্ষিত এবং সচেষ্ট হইব; এবং তিনি যেমন প্রার্থনা করিলেন, আমরা তেমনি ইহার প্রকৃত সমাদর করিব এবং ইহার সত্যগুলি সাধন করিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হইব, মা আমাদের এই আশীর্ব্বাদ করুন।

ধর্মতত্ত্ব

বায়ু-পরিবর্তন

স্বাস্থ্যায়ত্তির জন্য বায়ুপরিবর্তন একটি বিশেষ বিধান। চিকিৎসা-বিধানে ঔষধ-সেবন অপেক্ষা বায়ুপরিবর্তন অধিক স্বাস্থ্যপ্রদ। ঔষধে যে রোগ আত্যাগা না হয়, বায়ুপরিবর্তনে তাহা অনায়াসলভ্য। তাই অস্বাস্থ্যকর স্থানে বা সহরে ও পল্লিতে বাহারা বাস করে, তাহারা বায়ুপরিবর্তনের জন্য স্বাস্থ্যকর আবাসে, পর্ব্বতে বা সাগরোপকূলে সময়ে সময়ে গমন করে এবং পরিবর্তনের দ্বারা স্বস্থতা ও স্বাস্থ্যলাভ করিয়া থাকে। চিকিৎসা-বিধানে বায়ুপরিবর্তন যেমন, নববিধানে উপাসনাও তেমন। উপাসনা আর কি? জীবন্ত ঈশ্বরের সঙ্গ সহবাসে অধিবাস; তাঁহার সঙ্গ অধিবাস দ্বারা জীবনের সুস্থতা ও স্বাস্থ্য লাভ করা। আমরা সংসারের বিবর মধ্যে এবং অহং-পাপকলুষিত দেহ-প্রবাসে বাস করিয়া থাকি, এখানকার আবহাওয়ায় আমাদের পদে পদে স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়। নানাপ্রকার পাপরোগের বীজাণু আমাদের গিকে আক্রমণ করিয়া, আমাদের মানবীর সুস্থতা ও স্বাস্থ্য নষ্ট করে ও নানাপ্রকার পাপরোগে আক্রান্ত করে; তাই নববিধান-বিধাতা বিধান করিয়াছেন, আমরা আনাদের ঘরে একটি স্বাস্থ্যনিবাসরূপ দেবালয় রচনা করি, কিনা সময়ে সময়ে ভীর্ষব্রাজা করি এবং সেখানে জীবন্ত ঈশ্বরের স্বরূপের বলকর অস্তিত্ব সেনন করি। যেমন জীবন্ত মা, তেমনি তাঁর সঙ্গ সাধু ভক্তগণ সেখানে নিত্য অধিবাস করিতেছেন। বাহারা সেই স্বর্গের বাতাস এবং পৌরুষ কুলের বাগানের ম্যায় বিকীর্ণ করিতেছেন,

সেই সংসঙ্গ-সহবাসে ধরায় স্বর্গবাস লাভ হয় এবং তদ্বারা আমাদের অস্বাস্থ্যকর মন প্রাণ পরিবর্তিত হইয়া স্বাস্থ্য লাভ করে। ইহাই বার্থ বায়ুপরিবর্তন।

হর-গৌরী

আর্দ্রাক হর, আর্দ্রাক গৌরী, ইহাই হর গৌরীর রূপ, প্রাচীন বিধানে, অঙ্কিত বা কল্পিত হইয়াছে। বর্তমান বিধানে নববিধান-প্রবর্তক শ্রীকেশবচন্দ্র সঙ্গীত যুগলসাধনে দু'জনে একজন হইলেন, ইহাই পরিবারসাধনের আদর্শ। তিনি আরও এক দিকে যেমন সাধু মহাপুরুষদিগকে আপন উচ্চ অঙ্গ বলিয়া তাঁহাদের মহৎ জীবন পরিধান করিলেন, তেমনি ঘোর পাপী নরনারীকেও একই দেহের অঙ্গ বলিয়া স্বীকার করিলেন। মহাপুরুষদের সহিত অধ্যাত্ম ভক্তি-যোগ-সাধনার যেমন তিনি দিচ্চ, তেমনি প্রেমযোগেও পাপী মানবকে আপনার অঙ্গ বলিয়া স্বীকার করিলেন। তাই তাঁহার একাঙ্গ যেমন সাধু মহাপুরুষগণ, অপরাঙ্গ তেমনি পাপী অধম নরনারী। এই যুগল-সাধনে সিদ্ধি-লাভই নববিধানে নব বিশ্বমানব।

নববিধান

শ্রীকেশবচন্দ্রজন্মশতবার্ষিকী

শত বর্ষ আগে

এসেছিলে হে মহান্ বিশ্বের আলোকে,

ধরণীর কোলে।

ভালে ভব লেখা ছিল বিজয়-ভিলক,
ধরিজীর প্রাণে, নাহি জানি, উঠেছিল
কি বিপুল বিষয়-পুলক মহা কলরোলে।

প্রথম সূর্য্যের রশ্মি আঁধার ধরণী পরে,

হানে যথা আলোকের তীর;

অজ্ঞতার অন্ধকার নাশিবারে তুমি,

তেমনি করিলে মনে হির।

কঠোর বৈরাগ্যা নিষ্ঠা কন্দের প্রেরণা,

এনে দিল দেশে দেশে নবীন চেতনা;

আজ্ঞান করিলে তুমি এই ধরণীরে,

ধরি ভব বিধান-বিবাণ—

সঙ্গ ভব লজ্জি, সঙ্গীত হলো কত

কঠিন পাষণ।

বেদান্তের সূক্তের পরম ব্রহ্মেরে

মাতা বলে, সখা বলে, এনে দিলে ঘরে;

আপনি হইলে মিলে শিশুর মতন,

মার সাথে নিশিদিন হ'তো আলাপন।

সাজা দিল সব দেশ তোমার আছবানে,
হ'লো তব জয় !
পূত মস্তে তব, দীক্ষা লভি নরনারী,
বিধানপতাকা-ভলে লভিল আশ্রয় ।
শতাব্দীর পরে আজও তব বাণী
মৃত প্রাণে দেয় শক্তি আনি ।
হে আর্গী, হে পুত্ৰচিত্ত, হে মহামানব,
আর একবার তোমার পতাকাতলে
ভীতি ভয় কর পরাভব ।
হে কেশব, চিত্ত মাঝে স্মরি তব নাম,
নিবেদন করি আজি হৃদয়ের সহস্র প্রণাম ।

লাবান, শিলং ; } প্রণত
১৬ই জুন, ১৯০৮ । } শ্রীশচীন বীর

—•—

উপনিষদের সাধনপথ ও কেশব

ব্রহ্ম-জ্ঞান

(২য় প্রবন্ধ)

পূর্ব প্রবন্ধে ব্রহ্মহুত্ব সন্ধে আলোচনার আমরা বুঝিয়াছি যে, ব্রহ্মরূপা থাকিলে এবং সাধকের বৈরাগ্য স্বাভাবিক হইলে, ব্রহ্মহুত্ব হইতে বিলম্ব ঘটে না। এক্ষণে বর্তমান প্রবন্ধে দেখিব যে, ভগবৎপ্রসাদ ও আত্মচেষ্টার সম্মিলনে সাধক ব্রহ্ম-জ্ঞানের পথ দিয়া ব্রহ্মহুত্বের অবস্থায় পৌঁছাইতে পারেন।

পূর্ব প্রবন্ধে দেখা গিয়াছে যে, সাধক ব্রহ্মকে চিনিলেন, কিন্তু জানিলেন না। এক্ষণে সর্বপ্রথমে আমরা চেনা ও জানার প্রভেদ বিশ্লেষণ করিতে চাই। যাহাকে হৃদয় দিয়া আমরা অনুভব করি, তাহাকে আমরা চিনি। যাহাকে মস্তক দ্বারা অনুভব করি, তাহাকে জানি। আর একটি বিশ্লেষণের উপায় নির্দেশ করিতে চাই। লোককে চিনিবার জন্য অপরের সত্য-তার উপর আমরা নির্ভর করি না, কিন্তু জানিবার জন্য কোন বিশ্বস্ত ব্যক্তির Introduction আবশ্যক। কয়েকটি উদাহরণ দ্বারা আমার বক্তব্যটি পরিষ্কার করিয়া দিই। আমরা শৈশব-কালে মাতাকে চিনি, কিন্তু পিতাকে জানি। তবে মাতার অবর্তমানে যদি পিতা আমাদের পালন করিয়া থাকেন, তাহা হইলে পিতাকে চিনি ও আর সকলকে জানি। আবার যদি পিতামাতা উভয়কে নিকট জানিয়া ভালবাসিয়া থাকি অর্থাৎ তাঁহাদের ভালবাসা বিনা চেষ্টার পাইয়া থাকি, তাহা হইলে তাঁহাদিগের দুই জনকেই চিনি এবং তাঁহাদের সাহায্যে আত্মীয়-বন্ধুদিগকে জানি। এমনও হইতে পারে, আজ যাহাকে জানি, পরে তাহাকে চিনি। যাহাদের সন্মত করিয়া বিবাহ দেওয়া হয়, সেইরূপ বয়স্ক পরম্পরকে জানে, কিন্তু ক্রমশঃ চেনে। হৃদয়-

বিনিময় হইলে তাহার উভয় উভয়কে চিনিতে থাকে। আবার তাই তাই বাল্যকালে পরস্পরকে চিনে, কিন্তু ক্রমশঃ তাহাদের জীবনের প্রবাহ বিচ্ছিন্ন হইলে এবং হৃদয়ের টান প্রশমিত হইলে, তাহার পরস্পরকে চিনিতে পারে না, কিন্তু জানে। আমাদের কিন্তু বিশ্বাস, এই শেষের দৃষ্টান্তটি কদাচ দেখা যায়। চেনার ভাগ কমিয়া গিয়া জানার ভাগ বাড়িতে পারে, কিন্তু একবারে চেনা যায় না, এমন হয় না। হৃদয় দিয়া বাহার সহিত পরিচয় হয়, সে সঙ্কট অনন্তকালের সঙ্কট ও তাহা ব্রহ্মহুত্বভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত। অতএব চেনা ও জানার মধ্যে যে প্রভেদ, তাহা বোঝা গেল।

আবার বলি, প্রথম প্রবন্ধে ব্রহ্মকে চিনিয়াছি, কিন্তু জানি নাই। জানিবার প্রয়োজন কবে আসে? এইমাত্র ত বলিলাম, চেনার ভাগ (Direct contact) কমিলেই জানার ভাগ (Indirect contact) আরম্ভ হয়। ব্রহ্মের সহিত সঙ্কট মানুষের সহিত সঙ্কটের অমুরূপ, একথা বলিতে বাধা পাই, অথচ বারবার উদাহরণ দ্বারা বিষয়টিকে পরিষ্কার না করিলেও নয়। প্রিয়তম ব্যক্তি যতদিন জীবিত আছেন, ততদিন তাহাকে খুব চিনি; কিন্তু তাহার মৃত্যুর পর তাহার গুণগুলি স্মরণ হয়। যতদিন জীবিত থাকেন, তাহার গুণের স্রোত হৃদয় মধ্যে বহিতে থাকে বলিয়া, সে বিষয়ে আমরা খবর ভেমন লই না। তা'ছাড়া মানুষটা আজ যেমন আছে, কাল ত তাহার পরিবর্তন হইতে পারে? এই জন্য ইংরাজীতে প্রবাদবাক্য আছে, "Call no man great till he is dead"। এই কারণে প্রিয়জনের দেহান্তের পর তাহার গুণরাশি মনকে অধিকার করিয়া ফেলে, যোষের ভাগ আমরা ভাবিতেও চাচি না। অতএব লোকটি জ্ঞানতঃ আমাদের কাছে সগুণ লোক হইল। অথচ ইহা কিছু তাহার পরিপূর্ণ সত্য পরিচয় নহে। কারণ সে ব্যক্তির গুণসমূহ বাহ্য মনে আছে, সে ব্যক্তির গুণসমূহ বাহ্য মনে নাই, তাহার সমষ্টি সেই জীবিত ব্যক্তি ছিল। যখন বাঁচিয়া ছিল, তাহার অমর সত্তাকে আমরা নিগুণ ব্যক্তি (নিগুণ অর্থে indefinitely real) বলিয়া জানিয়া, তাহার চিরন্তন "আমি"র পরিচয় পাই। মৃত্যুর পর সে আমাদের নিকট "সগুণ ব্যক্তি" হইয়া গেল। একথা ভুলিলে চলিবে না, বাহ্য কিছু জীবন্ত অর্থাৎ সত্যময় হইয়া আমাদের নিকট প্রকাশিত হয়, তাহা কোন বিশেষ সময়ে ব্যক্ত হউক, অথবা অব্যক্ত থাকুক, সমস্তই নিগুণ। যখন সত্তা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ব্রহ্মকে বা মানুষকে বা কোন কিছুকে তাহার মহিমার তাহাকে অনুভব করি, বা স্মরণ করি, তখন তাহা সগুণ। এক কথায়, সঙ্কটই সত্তার নিগুণ, মহিমার সগুণ।

আবার উদাহরণ দিই। মাতা যতদিন জীবিতা আছেন, তত দিন সন্তান তাহা না, তাঁর গুণ আছে কি না, অথবা তাঁর রূপ কেমন? গুণহীন। মাতা বা রূপহীন। মাতাকেও কি মানুষ ভালবাসে না? সেইরূপ গুণহীন ব্রহ্ম অথবা নিরাকার ব্রহ্মকে আমরা প্রথম প্রবন্ধে হৃদয় দ্বারা চির আপনভাবে বরণ করিয়াছি।

একপে আমাদের হৃদয়ের টান অবহেলা করিয়া, যদি মস্তকের দ্বারা তাঁহার সহিত পরিচয় করিতে বাই, অর্থাৎ তাঁহাকে আর চিনিতে চাহি না, জানিতে চাই, তাহা হইলে 'নিষ্ঠুর ব্রহ্ম' বিনি সর্বমানবের প্রিয়তম দেবতা, তাঁহার প্রকাশের পরিবর্তন ঘটে। তিনি বর্তমান থাকেন, তবে আর তাঁহাকে হৃদয়ের রাজা বলিয়া পাই না, তিনি আমার মস্তকের প্রজা হইয়া যান। আমি নিষ্ঠুর ব্রহ্মকে ছাড়িয়া সন্তপ ব্রহ্মকে কাছে টানিয়া লই।

ইহা কিরূপে সম্ভব? ব্রহ্ম এমন সুবিধা কেন দিলেন? সাধকের অনিচ্ছাসত্ত্বেও এইরূপ সুবিধা আসিতে পারে। উদাহরণ স্বরূপ, শিশু যখন প্রথম সূর্যালোক দেখে, সে এক বিস্ময়কর আনন্দ! তারপর দেখা ফুরায়, কিন্তু পরের দিন বা অন্য সময়ে আবার দেখে। সেইরূপ সাধকের জীবনে ব্রহ্মানুভূতি সব সময়ে অবিলম্বে উপভোগ করা সম্ভব নাও হইতে পারে; কিন্তু আবার ব্রহ্মানুভূতির শুভমুহূর্ত্ত ফিরিয়া আসে। একবার অমুভূতি লাভ হইলে, আর একবার অমুভূতির সময় পর্য্যন্ত অর্থাৎ সেই মধ্যবর্ত্তিকাল ব্রহ্মজ্ঞানের শুভ অবসর। এক কথায়, ব্রহ্মানুভূতিতে স্মরণ নাট, ব্রহ্মজ্ঞানে স্মরণ আছে।

আবার সাধকের ইচ্ছামতই ব্রহ্মজ্ঞানের সুযোগ আসিতে পারে। নিজের জীবনের কথা স্মরণ করিলে এই উক্তির তাৎপর্য্য সম্যকভাবে বুঝিতে পারা যায়। আমি কি ইহা চাহিয়াছিলাম? নিশ্চয়ই চাহিয়াছিলাম। তিনি যে আমার রাজা, আমার চাওয়ার অন্তরায় কোনদিন তিনি হবেন না। আমি যদি তাঁহাকে আমার নিকট হইতে দূর করিয়া দিই, তিনি কথাটি না করিয়া সরিয়া বাইবেন। আবার আমার ভাবাবের যেদিন অক্ষয়লের প্রদীপ জ্বলে তাঁহাকে ডাকব—তিনি ত বিমুখ হবেন না, আবার ফিরিয়া আসিবেন। কিন্তু আপাততঃ পাঁচ পাঠিকা-গণের ধৈর্য্যচ্যুতি হইলেও, আমি জানাইতে চাই যে, আমি তাঁহাকে হৃদয় দিয়া চিনিতে চাহি না, মস্তক দিয়া জানিতে চাই। ইহাতে আমার অপরাধ কি? আজ আমার মস্তক আমাকে এই কথাই বুঝাইতেছে যে, সব সময়েই আমি অসত্যাভাবে তাঁহাকে রাজা বলিয়া স্বীকার করিয়া আসিয়াছি। তবে একপে ভাল করিয়া দেখি না, তিনি আমার রাজার মত রাজা কি না। পূর্বেই বলিয়াছি, সকল মনুষ্যেরই এই অবস্থা আসিয়া থাকে এবং উপনিষদের সাধকগণেরও তাহাই হইয়াছিল।

Garden of Edenএ Adam ও Eveএর এই অবস্থা বাইবেল গ্রন্থে বর্ণিত আছে। Eveএর মনে কেমন কৌতূহল জন্মিল। তবে কি স্ত্রীলোকদের কৌতূহল পুরুষদের চেয়ে বেশী? তাহাদের বিশ্বাসও যেমন প্রবল, অশ্বিনাসও তেমনই প্রবল হইতে পারে, সাধারণতঃ তাহারা পুরুষদের মত উদাসীন থাকে না। তাই মানবের আদিমভাৱ কৌতূহল চরিতার্থ করিবার জন্য জ্ঞান-বৃক্ষের ফল ভক্ষণ করিলেন। বাইবেলে লিখিত আছে, ভগবান তাঁহাদিগকে স্বর্গীয় উদ্যান হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন।

আমরা বলিব, তাহারা ইঈশ্বরকে তাড়াইলেন। যেখানে ঈশ্বর রহিলেন না, সেহান কি স্বর্গ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে? ঈশ্বর মস্তকের চাবিকাঠি তাঁহাদের হস্তে দিয়া রাখিয়াছিলেন, সেইজন্য হৃদয় দ্বারা তিনি চলিয়া গেলেন। এখন হইতে মস্তক দ্বারা তাঁহাকে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা চলিতে লাগিল। Old Testament দেখাইয়াছে যে, তাহা সম্ভব হইল না। তাই খ্রীষ্ট অবতীর্ণ হইলেন ও মস্তকের চাবিকাঠি ঈশ্বরকে ফেরত দিয়া, আবার তাঁহাকে হৃদয়সিংহাসনে একচ্ছত্র রাজা করিয়া বসাইলেন। Paradise Lost হইয়াছিল, একপে Paradise Regained হইল।

বাইবেলের এই গল্প অমুযায়ী ব্রহ্মানুভূতি হইতে বিচ্যুত হইয়া, ব্রহ্মজ্ঞান অর্জন করিবার চেষ্টা শুধু যে নিক্ষেপ, তাহা নহে, ইহা ঈশ্বরের অভিপ্রেতও নহে এবং একপে করিলে মানুষ ঈশ্বরের নিকট দণ্ডনীয় হইয়া থাকে। মানুষ নিজ চোঁড়া অমুযায়ী এইরূপ করিলে, তাৎপরিণাম সত্য হওয়া আশ্চর্য্য নহে। কিন্তু মানুষ যদি অনিচ্ছাসত্ত্বেও শিশুপ্রকৃতি হইতে বড় হইয়া ব্রহ্মজ্ঞানের পথে স্বাভাবিক নিয়মে অগ্রসর হয়, তখন ব্রহ্ম কি তাহাকে দণ্ডের ভাগী করিবেন? অথবা ব্রহ্মজ্ঞানের আনন্দের ভিতর দিয়া আবার তাহাকে শিশুপ্রকৃতিতে ফিরাইয়া আনিয়া তাহাকে প্রত্যক্ষ অমুভূতিদানে কৃতার্থ করিবেন? ঈশ্বরের পথ আমরা নির্দেশ করিতে পারিব না, তবে এইটুকু বলিতে পারি যে, উপনিষদ অমুসায়ে সাধক ব্রহ্মজ্ঞানের পথ দিয়া মতা আনন্দে আবার ব্রহ্মানুভূতিতে প্রত্যাপন্ন করিতে পারেন এবং লোকলিখার দিক দিয়া এইরূপ ব্রহ্মপরিক্রমার কত যে সুফল, তাহা আমরা বতই উপনিষদের পথ ধরিয়া চলিব, ততই বুঝি।

ব্রহ্মানুভূতির পথ হইতে আমরা এখনও ব্রহ্মজ্ঞানের পথে একপাও অগ্রসর হই নাই। শুধু বুঝিয়াছি, সাধক আপন সত্যায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। যদি নিজ স্বভাবগুণে ব্রহ্মসাদক শিশুর মত অস্তঃকরণ লইয়া জীবন যাপন করিতে পারেন, (কেবলের উপদেশ—“শরীরে বান্ধিতা, অন্তরে শিশু” ড্রইবা) তাহা হইলে ত তিনি ব্রহ্মকে আত্মজান চিনিবেন, জানিবার পরোক্ষন হইবে না। কিন্তু স্বাভাবিক নিয়ম অমুসায়ে মানুষ সব সময়েই শিশু থাকিতে পারে কি? বয়সের সঙ্গে স্বভাবের পরিবর্তন হওয়া সম্ভব, তবে মাঝে মাঝে জীবনে শিশুর অবস্থা আনিবেট, কারণ তাহা না হইলে মানুষ আবার নূতন জীবন কেমন করিয়া লাভ করিবে? সেই শুভ অবসরে ব্রহ্মানুভূতি পাওয়া বাইতে পারে, কিন্তু বাকি সময় কি ব্রহ্মকে ছাড়িয়া সাধক জীবনধারণ করিতে পারিবেন?

ব্রহ্মানুভূতির সময় অতীত হইলে পর আর যখন ব্রহ্মকে চিনিতে পারা যায় না, তখন সাধকের জীবন চুঃসহ বোধ হয়। সংসার বিষয়ে লাগে, জীবন ধারণ করিবার ইচ্ছা পর্য্যন্ত চলিয়া যায়। কে এই ব্রহ্ম, বিনি আমাকে এত সুখ দিয়া এত কষ্টে ফেলিয়া গেলেন? ব্রহ্মানুভূতি নিঃশেষ হওয়ার সাধক আপন সত্যায়

কিরিয়া আসিয়া, সংসারের মধ্যে যেন সব সস্তার ছাড়াছাড়ি লক্ষ্য করেন। তাঁর নিজ জ্ঞানমত ব্রহ্ম, বিশ্ব ও নিজ সস্তার তিনটি ভিন্ন ভিন্ন জীবন-শ্রোত কীটার অন্তর্ভুক্ত ঘটে। অতএব জীবনের দিক দিয়া একপাশে বারবার তাঁহার মনে প্রশ্ন উঠিবে, ব্রহ্ম কি, আমি কে ও এই সংসার কেন? উপনিষদের ঋষিগণ আমাদেরই পূর্ব-পুরুষ ছিলেন, তাঁহাদের জীবনেও এই তিনটি সমস্যা ক্রমশঃ উপস্থিত হইল। উপনিষদে এই সকল প্রশ্নের বিচার ও আলোচনা আছে; আমরা একপাশে কেবল মাত্র প্রথম প্রশ্ন অর্থাৎ ব্রহ্ম কে ও তাঁহার সস্তার কি কি বিশেষত্ব, এই সম্বন্ধে জানিবার জন্য ব্রহ্ম-সাম্যক উপনিষদে বর্ণিত কোন কোন পথ লইলেন, তাহাই এই প্রবন্ধে আলোচনা করিব।

ব্রহ্ম সাধকের মনে এই একটি প্রশ্ন চতুষ্টয়ে অসংখ্য প্রশ্ন জাগিতে থাকে। তিনি সমস্ত প্রশ্ন আপন অন্তরে ব্রহ্মকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, অথবা বাঁহ্যের ব্রহ্মভূত্বিত ঘটিয়াছে, সেই সব আচার্য্যদের সাহায্য লইতে পারেন। উপনিষদ এই দুই পথেরই সমর্থন করেন। ‘উপনিষদ’ শব্দের অর্থ সম্বন্ধে নানাবিধ আলোচনা সম্ভব। তবে ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন যে, এই শব্দের দুইটা অর্থ হইতে পারে :—(১) ব্রহ্মসাম্যিকো ব্রহ্ম-করে মরণ মৃত্যু, (২) আচার্য্যের সমীপবর্তী হইয়া কৃতজ্ঞালিপূর্বক উপবেশন করা।

সনাতন হিন্দুসমাজে পরিবর্তিকালে এই দ্বিতীয় পথটি আদৃত হইয়াছে। বাঁহ্যের ব্রহ্মভূত্বিত জীবনে ভয় নাই, তাহার পক্ষে ইহাট একমাত্র পথ। আর বাঁহ্যের সত্যকামের মত প্রথম জীবনে অলস বিখ্যাস দ্বারা ব্রহ্মভূত্বিত পাইয়াছেন, তাঁহাদের পক্ষে ব্রহ্মজ্ঞানের জন্য এই দুইটি পথই সম্ভব। কেহ বা বলিবেন, ব্রহ্মকে জিজ্ঞাসা করিলে ইহাও ব্রহ্মভূত্বিতে প্রত্যগমন করা হইল। কথাটা কতক সত্য বটে, ব্রহ্মসাধকও তাহাই চান। তবে পূর্বেই বলিয়াছি, ঋগ্বেদ বা শৌক্যে কাতর হইলে যেমন মানুষ সংজ্ঞিত ব্রহ্মসমীপে উপস্থিত হইতে চায়, সেইরূপ প্রার্থী ও জ্ঞানার্থী সোজা ব্রহ্মের নিকট পৌঁছিতে পারেন। মাতা যেমন দূর দেশে গমন করিলে বালক তাঁহাকে চিঠি লিখিয়া তাঁহার আজ্ঞা লব, মাতার দর্শন বা স্পর্শ সম্ভব হয় না, ইহাও সেইরূপ ব্রহ্মসেবকের চেষ্টা যে, তাঁহার আবেদন ব্রহ্মসমীপে পৌঁছিলে, তিনি নিশ্চয়ই উত্তর পাইবেন। আর আচার্য্যদিগের গৃহের দ্বার ও ব্রহ্মজিজ্ঞাসুর জন্য চিরদিন উন্মুক্ত রহিয়াছে।

ব্রহ্মকে গুরু করিলে কিরূপ ঘটে, সে সম্বন্ধে কেশব বলিতেছেন, “তিনি জানেন যে তাঁহার সন্তানেরা যদিও প্রকৃতির নিকট, পুরুষের নিকট জ্ঞানলাভ করে, তথাপি প্রত্যক্ষভাবে তাঁহার নিকট জ্ঞানলাভ না করিলে তাহাদের পরিচয় নাই।..... মনুষ্য তোমাদিগকে ব্রাহ্মকরে কলিতে পারে, কিন্তু ঈশ্বর তোমাদের কর্ণে যে মন্ত্রদান করেন, তাহা উচ্চারণ মাত্র জন্ম চকু

পাইবে এবং বধির শুনিতে পাইবে।” (আচার্য্যের উপদেশ, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃঃ ২২৫—৬) ঈশ্বরের নিকট ব্রহ্মজ্ঞান লইতে গেলে পর কিরূপ অবস্থা ঘটে, সে সম্বন্ধে কেশব বলিতেছেন, “আসিলাম ব্রাহ্মবন্ধুদিগের নিকট চতুষ্টয়ে বিদ্যার লটকা, নিজের কদমকুটিরের দ্বার রুদ্ধ করিলাম, অচঞ্চল মস্তককে বহু আরাগে অবনত করিলাম, প্রবল রিপুরুষ ভয়ানক তৃফানকে একটি বাঁকা-বাণে শান্ত করিলাম। একটি নাম করিলাম, অসংখ্য বন স্তম্ভিত হইল। চতুর্দিকে আর কেহ নাই। সেই নির্জন স্থানে, সেই রূপ-রহিত, বাঁকাভীত পরমেশ্বর প্রকাশিত হইলেন। কদম অবাক হইয়া তাঁহার সেই নামরহিত উজ্জল প্রকাশ দর্শন করিল।.....পিতা, যাহা দেখাইলেন, কৃপা করিয়া বাহা শুনাইলেন, কখনও এমন দেখি নাই, কখনও এমন শুনি নাই। মাতাপিতার নিকট পাই নাই, বন্ধুবান্ধবেরও নিকটে পাই নাই। কেবল তোমার করণাভেই তোমার প্রকাশ দেখিলাম।” (আচার্য্যের উপদেশ, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃঃ ১১১—২) ব্রহ্মকে গুরু করিলে যে মস্তক হইতে সাধককে কদমের ফিরিতে হইবে, তাহাও কেশব নিজ মুখে বর্ণিলেন। এবার আচার্য্যের নিকট ব্রহ্মজ্ঞানের জন্য বাটলে পর কেমন হইবে, কেশব সে বিষয় কি বলেন? কেশব বলিতেছেন, “সত্য, ধর্মপথে আমাদের সহায় চাই, নেতা চাই, উপদেষ্টা চাই! এ সকলই ঈশ্বর আমাদের দিরাছেন। পৃথিবীতে সাধু ব্যক্তি কে? সকলেই বলিবে, বাঁহ্যের অনেক সাধুতা আছে এবং যিনি অনেক সাধু কার্য্য করিয়াছেন; কিন্তু ধর্মরাজ্যে ইহা সাধুর লক্ষণ নহে। ধর্মরাজ্যের সাধু ব্যক্তি স্বচ্ছ, বাঁহ্যের মধ্য দিয়া ^{অপরিমেয়} উজ্জলরূপে দেখা যায়, তিনি গুরুভাবে থাকিয়া ঈশ্বর-দর্শনে আমাদের সহায় করেন, তিনিই প্রকৃত সাধু। ধর্মগ্রন্থ কি? ব্রাহ্মদিগের পক্ষে তাহাট ধর্মগ্রন্থ, বাহ্য স্বচ্ছ, বাঁহ্যের মধ্য দিয়া ঈশ্বরকে সমবিক উজ্জলতা সচকারে দর্শন করা যায়।” (আচার্য্যের উপদেশ, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃঃ ৬১—২)।

এইবার আমাদের জানিতে হইবে যে, ব্রহ্ম বা আচার্য্যদিগের নিকট শিক্ষা লইবার প্রণালী কি? উপনিষদ বলেন, “শ্রবণ, মনন ও নিরীক্ষা” এবং এই তিনটি যথার্থভাবে হইলে পর “ব্রহ্মদর্শন” হয়। কেশব বলিয়াছেন, ব্রহ্মদর্শন না হইলে জানিবে, ঠিক মত সাধন হয় নাই। আবার বলি, বাঁহ্যের সোজা ব্রহ্মকে গুরু করিতে চান, তাঁহাদিগকে সোজা তাঁহার দিকে কাণ পাতিয়া থাকিতে হইবে, তাঁহার চিত্তের তন্ময় থাকিতে হইবে (ব্রহ্মদর্শন ইহার জন্য খুবই সাহায্য করে) ও পরে “নিরীক্ষা” অর্থাৎ নির্জনে ধ্যানের সময় নিজ প্রশ্নের সীমাংসার জন্য নিজস্ব লইয়া ব্রহ্মের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে হইবে। আর আচার্য্যের নিকট বাটলে পর তাঁহার আদেশ অনুসারে মনকে শাসনে রাখিয়া, একান্তে ধ্যানের সাহায্যে সত্য বুঝিতে চেষ্টা করিতে হইবে ও কলে সত্যলাভ হইল কি না, তাহা নিজ অভিজ্ঞতার দ্বারা জানিতে

চেষ্টা করিবে; কারণ সত্য জানিলে পর জীবনের পরিবর্তন ও পরিণতি ঘটে। যদি না ঘটিল, জানিতে হইবে যে, সত্যলাভ হয় নাই। ব্রহ্মজ্ঞত্বের পথে চেষ্টার প্রয়োজন হয় নাই। ব্রহ্মজ্ঞানের জন্ত ধর্মব্রত লইয়া জীবন গাপন করিতে হয়। সাধনা লেখা পড়ার জন্য মানুষ কি না করে, ব্রহ্মজ্ঞানের জন্ত আত্মসমর্পণের কষ্ট স্বীকার করিবে না? ব্রহ্মের নিকট আত্মসমর্পণে ত কষ্ট নাই, বরং সকল কষ্টের অবসান হয়। কেশবের বাণী, আমি যতদূর বুঝিয়াছি, ইহাই স্পষ্ট করিয়া জানাইতে চায় যে, ব্রহ্মজ্ঞত্বের জন্ত যীর অস্তরের কষাট যদি সর্বদা খুলিয়া রাখা হয়, তাহা হইলে ব্রহ্মজ্ঞানের পথ অত্যন্ত সরল হয়। আর শুধু আচার্যগণের প্রদত্ত বিদ্যার উপর নির্ভর করিয়া চলিলে নিরস লাগিতে পারে, কারণ আচার্যগণের মধ্যে সহজত্বের অভাব হইতে পারে; কিন্তু ব্রহ্মময়ী মায়ের সন্তানের জন্য সকল অবস্থাতেই সহজত্ব বিদ্যমান থাকে। মানুষ যখন শ্রুতি অনুসারে অমৃতের পাত্র, তখন ব্রহ্মজ্ঞত্বের দ্বার ত ব্রহ্ম খুলিয়া রাখিয়াছেন, শুধু সাধকের এক বার হামাগুড়ি দিয়া অর্থাৎ কাটারও সাহায্য না লইয়া প্রবেশ করিলেই ব্রহ্মের কোল লাভ করা সম্ভব হয়।

বাক, আমরা ব্রহ্মজ্ঞানের পথে অগ্রসর হই। আচার্যগণ আমাদের হাত ধরিয়া হাঁটিতে দেখান। তাঁহারা সকলেই কি শিক্ষা দিতে প্রস্তুত? যে সকল আচার্য্য ব্রহ্মজ্ঞত্বের ডুবুরি আছেন, তাঁহারা সচরাচর নীরব থাকেন। কি বলিবেন? বলিবার কিছু নাই। আর যে সকল আচার্য্য ব্রহ্মের নিকট হইতে যীর অমৃতত্ব সকলের সহিত ভাগ করিয়া লইতে আদেশ পাইরাছেন, (এই কারণে ছানোগা উপনিষদে ব্রহ্মকে “বাননী” বলা হইরাছে অর্থাৎ একজনের পূণ্যকল তিনি অনেকের মধ্যে বিতরণ করিয়া দিতে ভালবাসেন) তাঁহারা অপর সাধন-প্ররাসাদিগকে সাহায্য করিতে আগ্রহাবিত। ইহাদের সাহায্য ছাড়া আর উপায় কি? তবে পূর্বকথিত “প্রবণ, মনন ও নির্দিধ্যাসন” ও পরে “দর্শন” হইল কি না, সে সম্বন্ধে ছাত্রকে নিজেই সতর্ক থাকিতে হইবে।

উপনিষদ্ গ্রন্থে ঋষিদের তপোবনে আমরা দেখিতে পাই যে, ব্রহ্মজ্ঞানের ক্লাশ (class) বসিত। ব্রহ্মজ্ঞানের চর্চার জন্ত সময়ে সময়ে Conference, Congress (অর্থাৎ সভা সমিতি) প্রভৃতি আহ্বান করা হইত। বৃহদারণ্যক উপনিষদে দেখিতে পাই, রাজা জনকের আত্মকুল্যে বাজবল্য প্রভৃতি মনীষিগণ একত্র হইয়া সভ্যজ্ঞানের প্রতি নির্ভা ও প্রজ্ঞাপ্রদর্শনপূর্বক ব্রহ্মতত্ত্ব সম্বন্ধে আলোচনার নিযুক্ত। সে স্থলে শুধু পুরুষেরা যে থাকিতেন, তাহা নহে। ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে ইচ্ছুক বা ব্রহ্মজ্ঞত্ব বর্ধার লাভ হইরাছে এইরূপ মহিলাগণও উপস্থিত থাকিতেন। আমার মনে হয়, সেখানে নিশ্চয়ই বেদোক্ত ব্রহ্মসমীত, ব্রহ্ম-আরাধনা প্রভৃতি সমস্তই হইত এবং পরিপেবে বিচার ও মীমাংসার জন্য যীর অভিজ্ঞতার আলোচনাও হইত। আমার নিজের মনে

এই বিশ্বাস যে, সে সকল ঋষি তাঁহাদের পূণ্যময় দেশ ভারত-বর্ষকে ছাড়িয়া আর কোথাও বান নাই। একবার ভাবিলেই তাঁহারা ছুটিয়া আসিয়া আমাদের অন্তরে প্রবেশপূর্বক আমাদের দিগকে সকলতত্ত্ব বুঝাইয়া দিবেন। সেইজন্য এদেশে ব্রহ্মজ্ঞানীর জীবনপথে কখনও আচাধ্যের অভাব হইবে না। বাংলার যুগে যুগে উপনিষদের সাধনপথগুলি কেমন করিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তাহা তির প্রবন্ধে আলোচনা করিব। কিন্তু এক্ষণে শুধু এইটুকু মনে রাখিতে চাই যে, আধুনিক ব্রাহ্মসমাজও ব্রহ্ম-জ্ঞানসকলের জন্য সেই ঋষিদের আশীর্বাদ ও সহায়তার প্রত্যাশী হইয়া রহিয়াছে। তবেই বোঝা গেল যে, “ব্রহ্মজ্ঞত্ব”র পথ শেষ হইয়া গিয়া, “ব্রহ্মজ্ঞান”এর মার্গ খুলিয়া গিয়া ভালই হইল। বাঁহারা অমৃতত্ব পাইরাছেন, তাঁহারা আসিবেন, এবং বাঁহারা অমৃতত্ব পান নাই, তাঁহারাও আসিবেন। সাধনা-ভিলাষী হইয়া মায়ের সকল পুত্রেরা একত্র হইলে, ব্রহ্মময়ী জননী কি দূরে থাকিতে পারিবেন? বাঁহারা ব্রহ্মকে চিনেন, তাঁহারা বলিতে পারিবেন, সাধন ঠিক হইল কি না। বাঁহারা ব্রহ্মকে চেনেন ও জানিবার অধিকার ব্রহ্মের নিকট হইতে পাইরাছেন, তাঁহারা সহজাতী পথপ্রদর্শক হইবেন। আর বাঁহারা চেনেন না, জানেন না, তাঁহাদের জন্ত মাহেন্দ্র স্রবোগ উপস্থিত হইবে। আর বাঁহারা জানিতে বা চিনিতে চান না, তাঁহারা হতবুদ্ধি হইয়া নূতন আনন্দে বোগ দিবেন। পরিপেবে বাঁহারা এই সকল উপারে ব্রহ্মকে জানিতে বা চিনিতে পারেন না, তাঁহাদের কিরূপ পথ, তাহা পরের প্রবন্ধে দ্রষ্টব্য। মোটের উপর এইভাবে উপনিষদের যুগে ব্রহ্মজ্ঞান বিতরণ হইত।

(ক্রমশঃ)

ঐ অরূপপ্রকাশ বন্দোপাধ্যায়।

—•—

আত্মনিবেদন

(দীন সেবক তাই প্রিয়নাথের ১৬ই জুলাই অশীতিতম জন্মদিনে)

মায় কুণার আত্ম আশী বৎসরে পড়িলাম; না জন্মদারিনি, নববিধানবিধারিনি, বিশ্বমানবজননীর ত্রিচরণে কৃতজ্ঞতাভরে অবলুপ্তি হই। ভক্ত পিতৃদেব এবং মাতৃদেবীকে প্রণাম করি। সর্বভক্ত এবং সর্বমানবসম্বন্ধ-জীবন নববিধান-প্রবর্তক সদল ত্রৈকেশবচন্দ্রকেও অভিবাদন করি। পরিবার ও মণ্ডলীহু তাই ভ্রাতৃদিগকেও প্রীতিপূর্ণ অভিনন্দন করিয়া সকলের শুভ আশীর্বাদ ভিক্ষা করি।

নববিধানাচার্য্য ত্রৈকেশবচন্দ্র প্রার্থনায় বলিলেন, “আমাদের জীবন আশ্রয় জীবন, কেন না এত কালর ভিতর আমরা এত ভাল হয়েছি। মানুষ হয়ে ভগবতীর পা স্পর্শ করি, দেবি আবার ভগবতীর চরণ স্পর্শ করেও সংসারের কীটের মত হই।...এত

রুদ্ধ হইতে চলিলাম, ইহার ভিতর যৌবনের আশা উদার তেজ
কেমন করে রয়েছে। আবার ইহাও আশ্চর্য্য, ইহার ভিতর জড়তা
অবসরতা আসছে।এই ভো আমরা ভড়ের মত লোক। ইহার
ভিতর জীৱন আছে, বারবার বলিতেছি। এই যে আন্তিক
শরীর, ইহার ভিতরেও আবার 'জীৱন কৈ জীৱন কৈ' আমার
কুশল্য বল।কুপাসিদ্ধ দয়া করে, এমন আশীর্বাদ কর যে,
এমন অসুস্থতার ভিতর থেকে যে এত আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য বাপার
হটেতেছে, তা দেখে আমরা খুব চমৎকৃত ও বিস্ময়গণ হই এবং
দিন দিন তোমার চরণে আরও পরণাগত হই।"

আজ ভয়ানক, এট মতাবাদী প্রাণে প্রতিফলিত হটেতেছে।
সতাই এই দীর্ঘজীবনে, জীবন্ত মার জীবন্তলীলা কতট প্রত্যক্ষ
করিলাম! আবার তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াও মনের কিতর
কুরুক্ষেত্রের সংগ্রাম কই থাকিল? একদিকে কতই নিরাশার
অন্ধকার, আর একদিকে কতই আশা, উৎসাহ, উদ্যম। জীবন-
সংগ্রামে, বিপদ অন্ধকারে যেমন মার জীবন্ত আনন্দ দেখিয়া
আশাবিত হইলাম, তেমনি আশা-চক্রে কেশবচন্দ্রেরও সঙ্গ
সচরতা পাইয়া কতই আশ্বস্ত ও উৎসাহিত হইলাম।
কোণার ছিলাম, কেমন করিয়া মার অলৌকিক রূপার
নববিধানের সেবার নিয়োগ পাইলাম। এক সময়ে ত্রীকেশব-
চন্দ্রের কতই বিরোধী ছিলাম। আবার সেই ত্রীকেশবচন্দ্রের
দৈহিক সঙ্গ ও আশীর্বাদলাভে বস্ত হইলাম। তাঁহার নিকট
দীক্ষা পাইলাম, শিক্ষা লইলাম, অভিব্যক্ত লাভ করিলাম। তাঁহার
সঙ্গে নাচিলাম, গাহিলাম, তাঁহার পবিত্র দেহের আলিঙ্গন
পাইলাম, নবজীবনের অভিনয় করিলাম, অভিনয় দেখিলাম,
ধরার স্বর্গের উৎসব প্রত্যক্ষ সজাগ করিলাম। এমন সৌভাগ্য
করকেন? হয়? আবার এত সৌভাগ্য পাইয়াও আমার মত এমন
চরভাগ্যই বা কে, যে বর্তমান মণ্ডলীর নিরাশার অন্ধকারে কতই
প্রাণ তাপ হাপ করিতেছে। এক এক সময় মনে হয়, বুঝি ইহার
পূর্বে জীবনদীপ নির্মাণ হইলেই বা ভাল হইত; যাঁহারা অগ্রে
চলিয়া গেলেন, তাঁহারা কতই ধরার স্বর্গের অবতারণা দেখিয়া
গেলেন। কিন্তু ইহা ভাবিবার ত অধিকার আমার নাই।

হাতের পর দিন, দিনের পর রাত্রি আসিবেই আসিবে। জীবন-
সাগরে তরঙ্গ উঠিবে, পড়িবে, তাহার ভিতর দিয়া এ জীবনতরী
শান্তি-উপকূলে পৌঁছাবেই পৌঁছাবে। ইহাই বিধাতার বিধি,
কেন না বিশ্বাস করি, এ জীবনতরীর হাল তিনিই স্বয়ং ধরিয়া
আছেন।

ত্রীকেশবচন্দ্র আমাকে বলিয়াছিলেন, "প্রিয়, আমি তোমারই
মত রোগী ছিলাম।" উত্তরে বলিয়াছিলাম, "তবে ত আমার আশা
আছে।" বলিলেন, "আশা আছে বৈ কি!" সেই আশার বুক বাঁধিয়া
এতদিন বাঁচিয়া আছি। তিনি আমাকে লিখিয়াছিলেন, "We
must not be as other men are." আমরা অন্য লোকের
বস্ত হব না। আরও লেখেন, "Those whom He loves

most, He tries most. Can we not magnify Him
when we are solely troubled this is what He ex-
pects of us His loyal children." এই সকল আশ্বাসবাণীই
এ দীর্ঘ জীবনে উৎসাহ ও বল।

তিরোধানের কয়েক দিন পূর্বে তাঁহাতে খেদানা খাওয়াইতে
ছিলাম, তরে তরে দিতেছিলাম, পাছে তাঁর গলায় লাগে; বলেন,
"আরও দাও, আরও দাও।" এখনও সেই বাণী এই কাণে ধ্বনিত
হটেতেছে। চাতিতেছেন, আরও দাও, আরও দাও। তিরো-
ধানের কালে তাঁহার পবিত্র চরণযুগলের স্পর্শ এই বক্ষে অমৃতত্ব
করেছি। এখনও সেই পবিত্র পদাক অমুসরণ করিবার অস্ত
প্রাণ নিম্নত আকুল এবং তাহাতেই আশ্বস্ত।

এত সৌভাগ্য পাইয়াও আমি কি চরভাগ্য, আমার মনে হয়;
আমারই অপরাধে বুঝি, জীৱনব্যয়ের ও মণ্ডলীর বর্তমান দুহতা।
কই, বা করিতে এলাম, তাহার কি হল। এত যে পেলাম,
তাহা কই কাহাকে দিতে পারিলাম, কই ভক্তের মনের মত
হইলাম, কই মার ইচ্ছামত নববিধানের সেবা করিতে পারিলাম,
ইহা ভাবিয়া অমৃতপ্ত ও অবসরই হই। তাই আজ জীৱনব্যয়
অগ্রস্র ও মণ্ডলীতে তাই তগিনী ও দেশবাসী অগদ্যাদী সকলকারই
শ্রুত আশীর্বাদ ভিক্ষা করি।

আমরা যে নববিধান পাইয়াছি, ইহাই সর্ব্বধর্ম্মের সমন্বয়ধর্ম্ম।
ইহার সহিত কোন ধর্ম্মের ঠৈষমা বা বিরোধ নাই। সর্ব্বধর্ম্ম
ইহাতে মিলিত, সর্ব্বধর্ম্ম একত্র ইহাতে সমাধিত। ইহা সম্পূর্ণ
অসাম্প্রদায়িক, ইহাতে সাম্প্রদায়িকতার লেশমাত্র নাই।
ইহাই একমাত্র সর্ব্বমানবের ভবিষ্যৎ ধর্ম্ম। ইহা মানবকলিত
কিবা বিচার বুঝি-সঙ্গত নয়। ইহা প্রত্যক্ষ জীবন্ত বিধাতার
নববিধান। আবার ইহা নিত্য নুতন, ইহা কোন মণ্ডলীতে
নিবদ্ধ নহে, হটেতে পারে না বা হইবে না। ইহা অনন্তকাল
নব নব ভাবে অভিযুক্ত হইবে।

হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ সকল ধর্ম্মেই বাহা বাহা
বৈশিষ্ট্য, তাহা স্বীকার ও বিশ্বাস করি, এবং ইহার সকলেই যে
এই নববিধানের অন্তর্ভুক্ত, ইহা যেন আমরা বিশ্বাস করি। এক
মহাসাগরের বিভিন্ন অংশ স্থান ও কাল বিশেষে বিভিন্ন নামে
অভিহিত হটেলেও যেমন সকলেই একই মহাসাগর, তেমনি এই
সকল ধর্ম্মই বিধাতার বিধান, এবং সকল ধর্ম্মই বিধাতার এক
অখণ্ড বিধানের অন্তর্গত; এবং শুধু তাহাই নহে, এক মহাসাগরে
যাত্রা করিয়া বাইতে হইলে যেমন বিভিন্ন সাগর, উপসাগর পার
হইয়া বাইতে হয়, তেমনি বিবিধ ধর্ম্মসাগরেরও বিভিন্ন ভাব
স্বীকার ও গ্রহণ না করিলে, পূর্ণ নববিধান উপকূলে আমরা
উপনীত হতে পারি না। তেমনি হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান
কাহাকেও পরিভ্রাণ করিয়া আমরা পূর্ণ ধর্ম্মলাভ করিতে পারিব
না। ইহাই নববিধানের শিক্ষা।

সকল ধর্ম্মকেই একই ধর্ম্ম-সাগরের স্পন্দন বলিয়া আমরা

সন্ধান করিব। তবে সাম্প্রদায়িক কুনীতি, কুরীতি বা সভ্য ধর্মের বিক্ষেপে যে সকল আন্দোলন, তুহা কখনই নববিধানকে ধর্ম করিতে পারিবে না এবং আমাদেরও পারিবারিক বা সামাজিক বা মানবীয় দোষ দুর্বলতাকে ইহার অনিষ্ট কিছুই হইবে না। নববিধানের জন্য হইবেই হইবে, ইহা নিঃসংশয়চিত্তে সমগ্র বিশ্বে আমরা ঘোষণা করিব।

আমরা যেমন বিশ্বজনীন সর্বমানবধর্ম নববিধান পাইরাতি, তেমনি আমরা তাহার জীবন্ত সাক্ষররূপ নববিধানমুর্তিমান বিশ্বমানব ঐকেশবচক্রে এই নববিধানসাধনের ধর্মবন্ধু বা জীবনসঙ্গিরূপে লাভ করিয়াছি। নববিধান একাকী সাধনের বিধান নয়; সংকীর্ণতন যেমন একা চর না, হারমোনিয়ম যেমন একটি রীতে বাজে না, তেমনি সর্বসম্মত নববিধান সপরিবারে, সমলে বা সমরবারে মিলিত ভাবে সাধন করিতে হয়। এইজন্য ঐকেশবচক্রে মা সঙ্গ অথবা সাধনার সিদ্ধ বিশ্বমানবরূপে গঠন করিয়া গ্রহণ করিলেন। তাই যদি আমরা নববিধান-সাধনার সিদ্ধি লাভ করিতে চাই, তাঁহাকে ধর্মবন্ধুরূপে গ্রহণ করিয়া, অন্ততঃ নামী জী প্রভনে পরিবারস্থ সন্তান সমৃদ্ধি-দিগকে লইয়া, মণ্ডলীগতভাবে মণ্ডলীর তাই ভগ্নীদের সচিত, ঐদরবারস্থ প্রেরিত প্রচারকদিগের সচিত সমযোগে একাধিতা সাধন করিতে হইবে। নামী যদি জীকে ছাড়িয়া, জী যদি নামীকে ছাড়িয়া উপাসনা সাধন করেন, গৃহনামী যদি সন্তান সমৃদ্ধিদিগকে না লইয়া কেবল একা উপাসনা করেন, মণ্ডলীর তাই ভগ্নী-গণ পরস্পরকে ছাড়িয়া, পরস্পরের সচিত বিবাদ করিয়া, বিচ্ছিন্ন ভাবে উপাসনা সাধন করেন, ঐদরবারের প্রচারকগণ যদি পরস্পরকে ছাড়িয়া একা একা প্রচার করেন বা সাধন করেন, তাহা কেমন করিয়া নববিধান-সমস্ত সাধনা বা উপাসনা হইবে?

ঐকেশবচক্র বলিয়াছেন, তাঁহাকে যে হইবে, তাঁহাকে তেজিখ কোটি সকলকেই লইতে হইবে। তিনি আরও বলিয়াছেন, মানুষ যদি পৃথক পৃথক ধর্মসাধন করে, সে নববিধানের পরিত্যক্ত মানুষ হয়। যদি আমরা একা একা ঐকেশবকে গ্রহণ করিতে চাই, তাহাও বার্থ হইবে না। যদি আমরা মনে করি, অন্য সকলকে ছাড়িয়া আমি আচার্য-গ্রহণ-সাধনার সিদ্ধি লাভ করিব, তাহা কেমন করিয়া হইবে?

তাই কাতরপ্রাণে তাই ভগ্নীদিগের নিকট নিবেদন, যেন ঐকেশবচক্রের জন্মশতবার্ষিকী সাধনার পূর্বে এই কণাগুলি আমরা পবিত্র আশ্রয় আলোকে বিশেষভাবে চিন্তা করি। ঐকেশবচক্র কে এবং তাঁহার সচিত আমাদের কি সম্বন্ধ এবং কি কল্প বা তিনি বর্তমান যুগে আসিয়াছেন, ইহা পাঠ ও আলোচনা করিতে হইবে এবং উপাসনা-যোগে সিদ্ধান্ত করিতে হইবে। বিশ্বমানবজীবনে তাঁহার পুনরাগমনই তাঁহার জন্মশতবার্ষিকী বজ্রসাধনার বেশ উদ্দেশ্য হয়।

কার, কোথ, কবেকার এই জিন-রিপু আমাদের সর্বদাই

প্রকৃত সাধন পথ চইতে দ্রষ্ট করে। ঐকেশবচক্র এই জন্য এই তিনি রোগের ঔষধ বিশ্বাস, শ্রেম এবং শুদ্ধতা নিজ জীবন-নীতি বলিয়া সাধনে সিদ্ধ হইলেন।

(১) জীবন্ত মার প্রার্থনানীলতা, (২) পাপবোধ, (৩) চির-শিষ্য, (৪) শিশু, (৫) আমিত্বহীনতা, ঐকেশবচক্র প্রধানতঃ এই পঞ্চোপচারে জীবন্ত মার প্রত্যক্ষ দর্শন, তাঁহার বাণী শ্রবণপূর্বক, নিত্য সপরিবারে, সমাজে এবং বিশ্বমানবকে প্রাণবোগে গ্রহণ করিয়া নিত্য উপাসনা করিলেন এবং তাহার দ্বারাই নববিধান-মুর্তিমান হইলেন। আমরা যদি তাঁহার সজ্ঞের সঙ্গী, তাঁহার পরিবার বা নববিধানের মণ্ডলী ও ঐদরবারের লোক হইতে চাই, তাঁহার এই সাধনা আমাদের অবলম্বন করা কি কর্তব্য নয়?

নববিধানে আমরা জীবন্ত মার উপাসনা করিবার অধিকার পাইরাছি। আমাদের জৈব মনঃকল্পিত বা চতুঃরচিত কিছা দর্শনশাস্ত্রসিদ্ধ মৃত পুস্তিকার নয়। তাঁর উপাসনার জন্ত সর্বাবস্থায় সম্পন্ন পূর্ণ এক পবিত্রাশ্র-প্রেরিত প্রাণালী পাইরাছি, ইহা বিশ্বাস করিতে হইবে। ইহাতে আপন আপন বুদ্ধির মত যেন না চালাই এবং পবিত্রাশ্র প্রেরণায় প্রতিদিন পরিবার, দল এবং দরবারস্থ উপাসনা সাধন করিতে কৃতসংকল্প হই ও তদ্বারা যেন বিশ্বমানব-দর্শ ঐকেশবচক্রের সচিত নববিধানের নবজন্মলাভে ধৃত চই।

অবশেষে পরিবার, দল এবং ঐদরবারস্থ সকল আশ্রয় অন্তরঙ্গদিগের শুভ কামনা ও আশীর্বাদ মন্তকে ধারণ করিয়া, এই জন্মদিনে মার চরণে বার বার প্রণত হই, মা দয়া করিয়া এই শুভ আশীর্বাদ করুন।

ব্রহ্মকৃপা হি কেবলম্, ব্রহ্মানন্দো হি কেবলম্, নব্যবিধি হি কেবলম্। শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

সর্বধর্ম-সম্মেলন

শেষ উপসংহার

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

আমরা সর্বধর্মসম্মেলনের মূল ভিত্তি কোথায়, ইহাই প্রদর্শন করিবার আত্মজ্ঞায়, ঐ সে ১৮৩০ সনে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের ত্রাণসমাজের গৃহপ্রতিষ্ঠা সময়ে বিরচিত ট্রাষ্টডীডে যে ১১টি মূল্যবান বিষয় গৃহ-প্রতিষ্ঠার সংকল্প বলিয়া নির্ধারিত হইয়া রহিয়াছে, তন্মধ্যেবির বিস্তারিত করতঃ প্রদর্শন করিয়াছি যে, রাজার ঐ ভিত্তিপ্রস্তরেই সমস্ত অমুঠানটি অদৃশ্য বীজাকারে (Potentially) লুক্কায়িত ছিল। বখাবিধানে মৃত্তিকার নিম্নে প্রোথিত বীজ হইতে যেমন বখাকালে অল্প বয়সে হয় এবং একখানি অদৃশ্য হস্তের পরিচর্যায় কালে বখাকালে অদৃশ্য চারাগাছটি অল্পরিত হইয়া ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইয়া উঠে, তেমনি ১৮৩০

সন হইতে ১৩ বৎসর কাল পণ্ডিত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয় রক্ষকরূপে ইহার ভাবনামূলক রক্ষা করিয়া আসিয়াছিলেন। তিনিই ইহার প্রথমমালী। তাঁহার তিরোধানের পরে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এই অক্ষয়িত বীজটিকে যথাযোগ্যভাবে ফুটাইয়া তুলিবার নিমিত্ত আশ্রয় চেষ্টা করিয়া আসিতেছিলেন। রাজা রামমোহন বীজবপন করিয়াই দেশান্তরে চলিয়া গিয়াছিলেন, চতুর্থের বিষয় আর কিরিতা আসেন নাই; বিদ্যাবাগীশ মহাশয় প্রথম মালীর কর্তব্য সমাধা করিয়াছিলেন এবং পরে তাঁহার পুত্র স্থানে মাননীয় দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইহার পরিচর্যার ভার গ্রহণ করেন এবং যথাসাধ্য ইহাকে প্রস্ফুটিত করিবার প্রয়াসে বেন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া পড়েন। ১৮৫৭ সনে মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন তৃতীয় মালী হইয়া দেবেন্দ্রনাথের সহকারিরূপে কার্যক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হন। কেশবচন্দ্র পরিচর্যা করিতে করিতে তাঁহার প্রথম অনু-দৃষ্টিতে, ইহা কি আকারে, কি প্রকারে প্রস্ফুটিত হইবে, ইহা উপলব্ধি করতঃই, তাঁহার চিত্ত অন্ধনে ব্যাপ্ত হন। ১৮৬০ সন হইতেই ইহার অভ্যন্তরস্থ সমুদায় অবস্থাটি বেন কেশবচন্দ্র, বিংশ শতাব্দীতে আবিষ্কৃত “রঞ্জন রেন” (X-Rays) আলোকে যেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লুক্কায়িত অব্যাপ্তি পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে, তাঁহার স্তুতিক্ত অস্তিত্বের দিবা আলোকে একটির পর আর একটি করিয়া সমুদয় উপাদানগুলি উপলব্ধি করিয়া গইতেছিলেন এবং ১৮৬২ সনে তাঁহার প্রদত্ত Future Church বক্তৃতাতে, কি আকারে, কি প্রকারে, কি কি উপভোগ্য উপকরণ সহকারে ইহা ফুটিয়া উঠিবে, তাহা কলিকাতার ঘোষণা করেন। পরে তিনি ১৮৭০ সনে ভগবতের শ্রেষ্ঠতম দেশের শ্রেষ্ঠতম নগরে ও শ্রেষ্ঠতম জাতির মধ্যে তাঁহার মহাতাব ব্যক্তি করিতে থাকেন, এবং এই মহৎ কার্যে ইংরেজ জাতির সহযোগিতা প্রাপ্ত হইয়া, ১৮৭০ সনের ২০শে জুলাই ভগবতের সর্বত্র তাঁহার আশা ও আকাঙ্ক্ষা ঘোষণা করেন। ইহার ফলে ইংরেজ, ফরাসী, জার্মানী ও আমেরিকান ও অন্যান্য জাতির সম্মিলিত চেষ্টায়, ১৮৯৩ সনে আমেরিকার অগ্রসিদ্ধ চিকাগো নগরে ইহাকে অঙ্কুরিত একটি চারি গাছ রূপে ভগবতের সমস্ত লোকেই দেখিতে পান।

প্রকৃতি আমাদেরকে দেখাইয়া আসিতেছে যে, বটবৃক্ষের নিম্নে বটের চারা উঠিতে দেখা যায় না। অথবা শিশু লোকের তুলার অভ্যন্তরস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজগুলি ঝটিকাবর্তে দূর দূরান্তরে উড়িয়া যায়, কোন অদূরবর্তী স্থানে গিয়া বৃন্তিকার পতিত হয় ও অঙ্কুরিত হইয়া বিশাল বৃক্ষরূপে দণ্ডায়মান হয়। কেশবচন্দ্রের হৃদয়-নিহিত এই সর্বধর্মসম্বন্ধের বীজটিও এই ভাবে অদূরবর্তী আমেরিকার বৃন্তিকার অঙ্কুরিত হইয়াছে। আমরা এই সর্বধর্মসম্বন্ধ বা সন্মিলনের আদর্শটি যে কেশবচন্দ্রের হৃদয়েই সর্বপ্রথমে ফুটিয়া উঠি ছিল, এ বিষয়ে বঙ্গের ৩টি অতি প্রসিদ্ধ ব্যক্তির সাক্ষ্যদান প্রকাশিত করিতেছি।

(১)

শ্রী কেশবচন্দ্রগত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের সাক্ষ্য

১৯১০ সালের ৮ই জানুয়ারী কটিপ চার্চ রূপে কেশবচন্দ্রের স্মৃতিসভার অধিবেশনে, কবিসম্রাট বিশ্ববিখ্যাত মাননীয় রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই সভাতে পণ্ডিত শাস্ত্রী যে সকল কথা বলিয়াছিলেন, তাহা হইতে পরোক্ষরূপে কথ্য করেকটি এখানে উদ্ধৃত করা যাইতেছে। পণ্ডিত শাস্ত্রী বলিয়াছিলেন যে, “কেশবচন্দ্র সেন খৃষ্টীয় শাস্ত্রের আলোচনা করতঃ ব্রাহ্মধর্মকে এক উদার ও আধ্যাত্মিক সার্বজনীন মহাধর্মরূপে দেখিতে পান এবং তাহা ব্যক্ত করিবার নিমিত্ত বাগ্মী হইয়া পড়েন। তাঁহার প্রদত্ত বক্তৃতা Jesus Christ—Europe and Asia ও Greatmen এবং স্লাবসংগ্রহ পুস্তক-খানি এই মহাতাব-পরিচায়ক। বসিতে গেলে, ব্রাহ্মধর্মের এই উদারতা ও সার্বজনীনতা তাঁহার হৃদয়ের সর্বপ্রধান ভাব ছিল। ইহা তাঁহার হৃদয়কে অধিকার করিয়াছিল। তাঁহার আকাঙ্ক্ষাতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল ও তাঁহার চিত্তকে ব্যাপ্ত করিয়াছিল। ইহাই পরবর্তী সময়ে তাঁহার নববিধানের সর্বধর্মসম্বন্ধের ভাবকে অভিব্যক্ত করে। ইহা ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে তাঁহার একটি প্রধান কার্য। এ কার্যের গুরুত্ব ও মহত্ব প্রতীতি করিবার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই। এখনও ভগবতের ধর্ম সকল প্রাচীন সাম্প্রদায়িক বিধেয় লইয়া বাস করিতেছে। ব্রাহ্মধর্ম যে মহৎ কার্যে প্রবৃত্ত, তাহা দেখিতে পাউতেছে না। কিন্তু সময় আসিতেছে, যখন তাহা দেখিতে পাইবে। তখন কেশবচন্দ্রের নাম উজ্জ্বল নক্ষত্রের দ্যায় দীপ্তি পাইবে।”

(২)

মাননীয় লর্ড সিংহের সাক্ষ্য

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বনাম প্রসিদ্ধ ধর্মপুস্তক মাননীয় লর্ড সিংহ মহোদয়, ১৯২৭ সনের ১৯শে নবেম্বর, কেশবচন্দ্রের জন্মদিনের উৎসবে বলিয়াছিলেন যে, কেশবচন্দ্রের সর্বপ্রধান কথাই এই যে, ভগবতের সমস্ত ধর্মই সত্য এবং এই সকল ধর্মের মিলন (Harmony) অনায়াসেই সাধিত হইতে পারে। তিনিই ব্রাহ্ম ধর্মকে নববিধান নামে ঘোষণা করিয়াছেন। ইহার নিশানে হিন্দুধর্মের ত্রিশূল, খ্রীষ্টীয় ধর্মের ক্রুশ এবং মুসলমান ধর্মের অর্ধচন্দ্র অঙ্কিত হইয়াছে। এই ৩টি ধর্মই ভগবতের অধিকাংশ লোকের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত। কেশবচন্দ্র যে বলিয়াছিলেন, সর্বধর্মই সত্য, একথা লর্ড সিংহ একটি প্রাচীন গল্প বলিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। পিতা তাঁহার ৩টি পুত্রকে মহামূল্য অঙ্গুরীর প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি তাঁহার ৩টি পুত্রকেই পৃথক পৃথক ভাবে গোপনে লইয়া গিয়া বলিয়া দিয়াছিলেন যে, তোমার এইটিই সর্বাপেক্ষা উত্তম। তিন পুত্রই মনে করিয়াছিল যে, তাহার অঙ্গুরীরটিই সর্বাপেক্ষা উত্তম। কিন্তু প্রকৃত কথা এই যে, তিনটিই

একই প্রকারের বস্তু। কেশবচন্দ্রের বাণীও এই ভাবে। কেশবচন্দ্রের কথা এখনও সর্বসাধারণের ভিতরে গৃহীত হয় নাই। একদিন সেট ব্যাখ্যাধ্বনে বিশপ বারনেশের একটা কথা শুনিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন যে, এখন কোন নতুন সভ্য আবিষ্কৃত হয়, তখন তাহা সর্বসাধারণের ভিতরে প্রচলিত হইত, বিখ্যাপ ও সংস্কারের বিরোধী হইলেও গ্রহণ করাই কর্তব্য। তখন সেখানে এক উচ্চ কোলাহল উখিত হইয়াছিল। কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন যে, আমার অনেক চক্ষু আছে, জানালাও অনেক। জানালাগুলি খুলিয়া দিয়া বাহিরের জ্ঞানালোক প্রবেশ করিতে দেওয়া কর্তব্য। আহুন, আজ আমরা, তিনি জীবনে যে সভ্য সাধনা করিয়াছেন এবং সেজন্য অনেক ত্যাগ স্বীকার ও উৎপীড়ন সহ্য করিয়াছিলেন, এ জন্ত তাঁহার নিকটে কৃতজ্ঞ হই। তিনি ভারতবাসীদিগকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীব মত, ভাব ও সংস্কার পরিত্যাগ করিতে বলিয়া উৎপীড়িত হইয়াছিলেন, তাঁহার কার্যাবলী গৌরবময় হউক। আমরা আজ যে এখানে একত্র হইয়াছি, এজন্য যেন গৌরব অনুভব করি।

(৩)

ডাঃ স্যার নীলরতন সরকারের সাক্ষ্য

মাননীয় ডাক্তার স্যার নীলরতন সরকার মহোদয় ১৯১৫ সনে যোথে খ্রিষ্টিক সমিতিতে সভাপতি হইয়া বলিয়াছিলেন, “সিখরকে শুধু ব্রহ্ম না বলিয়া কেশবচন্দ্র তাঁহাকে ভগবান্ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন। ভগবান্ শব্দের অর্থ—The Lord of Dispensation। এ ভাব নববিধানের প্রযুক্ত্য বহুত্যা কেশবচন্দ্রের রক্তে মাংসে মিশ্রিত হইয়া পড়িয়াছিল। বাহ্যিক ছবি-অঙ্কনে সিদ্ধহস্ত, কেশবচন্দ্র তাঁহাদেরই একজন। ধর্ম-জীবন-অঙ্কনে তিনি একজন বিশিষ্ট শিল্পী ছিলেন। তিনি ধর্ম-জীবনের আকার ও রূপ প্রদান করিয়া গিয়াছেন। নতুন বিধি ও ব্যবস্থা এবং ধর্মের চিত্র ইত্যাদি অঙ্কনে তিনি বিশেষ দক্ষ ছিলেন, ধর্মমত, ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মের আদর্শ নবভাবে সূক্ষ্মমান করিয়াছেন। জগতের বাবতীর ধর্মের মিলন, সমুদয় মহাপুরুষদিগের একত্রীকরণ, যোগ ও তত্ত্বের মিলন, জ্ঞান ও ধর্মের প্রমত্ততার সংমিশ্রণ, নানা কর্মের প্রবর্তনা, ভারত ব্যাপিরা ধর্মপ্রচারের ব্যবস্থা, সংকীর্ণত্বের পুনঃ প্রবর্তন, সাধুসমাগম, খ্রীষ্টীয় জিজ্ঞাসাদের গূঢ় মর্ম উন্মোচন, Doctrine of special Inspiration, New Samhita, নতুন নিশান ও তাহাতে ধর্মসকলের সমন্বয়চিহ্ন, সমাজ-সংস্কার, বিবাহ আইন ইত্যাদি বহু বিষয়েরই সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার সকল সৃষ্টিই ফলপ্রসূ হইয়াছে। কিন্তু এ সকলের মধ্যে আমার সমস্ত ধর্মের ও সমস্ত ধর্মবিধানের এবং ধর্মপ্রবর্তকগণের মিলনই উজ্জল চন্দ্রালোকের ন্যায় জগতের ভবিষ্যৎ ধর্মের আদর্শরূপে চিরস্থায়ী হইয়া রহিয়াছে।

ঐনুলহক চক্রবর্তী।

সংবাদ ১

জন্মদিন—গত ১৬ই জুলাই, তাই শ্রিয়নাথ বসিকের অশীতিতম জন্মদিনে, প্রাতে নবদেবালয়ে উপাসনা হয়। সন্ধ্যায় শান্তিকুটীরে সেবিকা হেমন্তকুমারী বিশেষ উপাসনা করেন ও তাই শ্রিয়নাথ প্রার্থনা করেন। ১৭ই জুলাই, ব্রহ্মমন্দিরে সামাজিক উপাসনাকালে, প্রব্দের ভ্রাতা জানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বেদী হইতে বঙ্গোীর হইয়া তাই শ্রিয়নাথের জন্ত আশীর্বাদ ভিক্ষা করেন। জন্মদিনে পুরী নবঐশ্বক্যেও সন্ধ্যায় ডাক্তার সুরেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে ব্রহ্মমন্দির হইতে প্রব্দের তাই চন্দ্রমোহন ও বারিপদা হইতে তাই অশ্বিনচন্দ্র, তাই নগেন্দ্রনাথ আশীর্বাদ করিয়া পাঠাইয়াছেন এবং শিলং হইতে ঐশ্বমতী মহারানী স্ত্রীকাক দেবী তার যোগে শুভ পরিবারের পক্ষে শুভকামনা জানাইয়াছেন।

গত ১৮ই জুলাই, ডাঃ অম্বকুলচন্দ্র মিত্রের শুভ জন্মদিন উপলক্ষে, তাঁহার প্রবাসভবনে তাই শ্রিয়নাথ উপাসন করেন।

জাতকর্মা—গত ২০শে জুলাই, ১২৮নং হারিসন রোডে, রায় সাহেব ডাঃ প্রবোধচন্দ্র রায়ের ষোষ্ঠ পুত্র ঐমান্ প্রসাদকুমারের নবজাত শিশুর জাতকর্ম্মাঘুষ্ঠানে তাই শ্রিয়নাথ সম্পাদন করেন।

গত ২৪শে জুলাই, ৯নং টার লেনে, ঐমান্ অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায়ের নবজাত শিশুপুত্রের জাতকর্ম্মাঘুষ্ঠানে শিশুর মাতামহ-ভবনে তাই শ্রিয়নাথ সম্পাদন করেন। এই উপলক্ষে পিতা প্রচারভাণ্ডারে ১ টাকা দান করিয়াছেন।

আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম, গত ১২ই জুলাই, চিত্তরঞ্জন সেনাপদনে, বগীর বেঙ্গল এস্, এন্, মুখার্জির ষোষ্ঠ পুত্র ঐমান্, অক্ষয়কুমারের একটি পুত্র সন্তান জন্ম গ্রহণ করিয়াছে।

বিধানজননী নবজাত শিশুদিগকে আশীর্বাদ করুন।

শুভবিবাহ—গত ২৪শে আষাঢ়, (১২ই জুলাই) গিরিধি-প্রবাসী ঐযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ দত্তের ষোষ্ঠ পুত্র কল্যাণীয়া ঐমান্ দেবকুমারের সহিত, ঐযুক্ত কুলদাচন্দ্র নিরোগীর ষোষ্ঠী কস্তা কল্যাণীয়া ঐমতী চিত্তরায়ের শুভ পরিণয় কলিকাতার ৯৪নং মালিকতলা স্পারহ (বিবেকানন্দ রোড) ভবনে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রব্দের ঐযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে কস্তার পিতা নববিধান প্রচারভাণ্ডারে ২ দান করিয়াছেন। ভগবান্ নবদম্পতিকে শুভানীষ দান করুন।

পারলৌকিক—গত ২৫শে জুলাই, ঐমান্ গোবিন্দচন্দ্র পাইনের গৃহে, ৮৭নং চন্দ্র বস্তুর পরলোকগতা প্রথমা কস্তা মীরার আধ্যাত্মিকার্থুষ্ঠানে তাই শ্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

গত ৩১শে জুলাই, ২০নং ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান ট্রাটে, ঐযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ মুখার্জির গৃহে, তাঁহাদের খুন্সিভামহী লেডী মুখার্জির (স্যার আর, এন্, মুখার্জির সহধর্ম্মিণী) পরলোকগমন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

নরেনবাবু প্রমোদাদিত্য বসাক্ষর পাঠ করেন এবং এই উপলক্ষে নিম্নলিখিত দান করেন :—

প্রচারপ্রদ ১০০, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসমিতির ১০০, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ১০০, দারজিলিং ব্রাহ্মসমাজ ১০০, অনাধার ১০০, অক্ষবিদ্যালয় ১০০, সুক ও বদ্বির বিদ্যালয় ১০০, রামকৃষ্ণ মিশন শিশুশিক্ষণ প্রতিষ্ঠান ১০০, ভাবলা বিধবাদের বস্ত্র ১০০, হিরণ্ময়ী বিধবাপ্রদ ৫০, ভগ্নিসমিতি ৫০, মোট ১০০০ টাকা।

আমরা অনিরা অত্যন্ত চাঞ্চল্যিত হইলাম, গত ২৩শে জুলাই, ময়মনসিংহের প্রদেয় পণ্ডিত শ্রীশ্রীনাথ চন্দ্র অষ্টাশীতিতম বর্ষ বয়সে স্বধামে গমন করিয়াছেন।

পরমজননী পরলোকগত আত্মাদিগকে তঁাহার প্রেমকোড়ে রক্ষা করুন এবং শোকাক্ত পরিবারে ও আত্মজনগণের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাধনা বিধান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ১৭ই জুলাই, কলুটোলার কৃষ্ণভবনে, শ্রীযুক্ত গগণবিহারী সেনের সহধর্মিণীর সাবৎসরিক দিনে, তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে গগণবাবু প্রচারভাণ্ডারে ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২০শে জুলাই, গৃহস্থ বৈরাগী বর্গগত রাজমোহন বসুর সহধর্মিণীর সাবৎসরিক দিনে, শান্তিকুটীরে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে কত্যা শ্রীমতী হেমন্তকুমারী প্রচারভাণ্ডারে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২৫শে জুলাই, ১২১১ বলরাম ঘোষ স্ট্রীটে, অক্ষপ্রদের প্রতিষ্ঠাতা বর্গগত তাই প্রাণকৃষ্ণ দত্তের সহধর্মিণী ৬৮তম বর্ষ দৈবীর সাবৎসরিক দিনে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ২৬শে জুলাই, তাই প্রিয়নাথের কত্যা জিনীতির সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে, তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

গত ২৭শে জুলাই, ৪০।১এ মনোহর পুকুর ফাট'লেনে, শ্রীযুক্ত মিলনানন্দ রায়ের দ্বিতীয় পুত্র ৬মোজিতের সাবৎসরিক দিনে, তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে মাতৃদেবী শ্রীমতী মেহলতা রায় মনোজিত ফাণ্ডে ১০০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৩০শে জুলাই, তাই ফকিরবাস রায় ও আচার্য্যপুত্র প্রফুল্লচন্দ্রের সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে, নবদেবালয়ে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন ও তাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করেন।

উৎসব—গত ১০ই জুলাই, রবিবার হইতে ১৪ই জুলাই পর্যন্ত বালেশ্বর নববিধান ব্রাহ্মসমাজের সাবৎসরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ১০ই জুলাই, রাত্রিতে ব্রহ্মসমিতির উৎসবের আরম্ভসূচক প্রার্থনা হয়। ১১ই সন্ধ্যাকালে ব্রহ্মসমিতির, সুগাংক গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডার নেতৃত্বে সংকীর্তনোৎসব হয়। ১২ই সমস্তদিন ব্যাপী উৎসব,—প্রাতে উষাকীর্তন, সকাল ও সন্ধ্যায় তাই অখিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন। দুইবেলাই উপাসনান্তে একত্রে সাধু-সেবা হয়। ১৩ই প্রাতে মহিলা-উৎসবে প্রায় ২০টি মহিলা মনোভ

হন। তাই অখিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন। উপদেশের বিষয় “সত্যের পরীক্ষা”, ঐ তাইবেই আচার্য্যের প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। ভোজনান্তেও মহিলাগণ তাই নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত সংগীত করেন। বালেশ্বর সহরের পরপারে সিদ্ধিমা পল্লি হইতে অনেকগুলি মহিলা আসিয়াছিলেন। সন্ধ্যার পর বধাবিধি প্রার্থনা করিয়া ব্রহ্মসমিতির হইতে নগর সংকীর্তন বাহির হইয়া মতিগঞ্জ বাজারে উপস্থিত হইলে, তাই অখিলচন্দ্র বক্তৃতা করেন। রাত্রি প্রায় ১১টায় ব্রহ্মসমিতির আসিয়া সংকীর্তন শেষ হয়। সংকীর্তনে তাই নগেন্দ্রনাথ জাতা গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডার সহযোগে নেতৃত্ব করেন। ১৪ই জুলাই সন্ধ্যার পর ব্রহ্মসমিতির তাই অখিলচন্দ্রের সভাপতিত্বে উপাসকমণ্ডলীর বার্ষিক সভা হয়। বর্তমান বৎসরের অত্র শ্রীযুক্ত সভাপতির বিশাল ও শ্রীযুক্ত মচেন্দ্রনাথ কর সহযোগী ও সহকারী সম্পাদক এবং শ্রীযুক্ত শ্যাম-সুন্দর বিশাল সম্পাদক হইয়াছেন। সভার কার্য্যান্তে সংগীত ও সংক্ষেপে উপাসনার কার্য্য তাই নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় করিয়া শান্তিবাচন করেন।

“আচার্য্য কেশবচন্দ্র”

(শতবার্ষিকী সংস্করণ)

ভগবানের বিশেষ রূপার, বর্গগত উপাধায় গৌরগোবিন্দ রায় কর্তৃক নিবদ্ধ “আচার্য্য কেশবচন্দ্র” নামক বৃহৎ গ্রন্থের শতবার্ষিকী সংস্করণে মূল অংশের (Text) মুদ্রণ শেষ হইয়াছে। নির্বন্ধাদি মুদ্রিত হইতেছে। সেপ্টেম্বরের পূর্বেই গ্রন্থখানি প্রকাশিত হইবে, আশা করি। এই গ্রন্থের পুনর্মুদ্রণের অত্র সন্দেহ বন্ধুগণের নিকট হইতে যাহা সাহায্য পাওয়া গিয়াছে, তদ্ব্যতীত নানাবিধ আরও ৩০০০ টাকা সাহায্যের প্রয়োজন। তদর্থে বন্ধুগণের নিকট আবার উপস্থিত হইতেছি। ভগবানের রূপার বহন অধিকাংশ সাহায্যই পাওয়া গিয়াছে, তখন এই সামান্য সাহায্যও যে সন্দেহ বন্ধুগণের নিকট হইতে পাওয়া বাইবে, তাহাতে সম্পূর্ণ আশা রাবি। মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

সম্পূর্ণ গ্রন্থখানির মূল্য ১০০ টাকা ধার্য্য হইল। আগষ্ট মাসের মধ্যে গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত হইয়া অগ্রিম মূল্য প্রদান করিলে, ৮০ টাকার পাওয়া বাইবে। ডাকনামুল স্বতন্ত্র লাগিবে।

“জানকুটীর”, এলাচাবাদ ; }
১০ই জুলাই, ১৯৩৮ সাল। } শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

Edited on behalf of the Apostolic Durber new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে” প্রিণ্টিংগে ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্বাধীনতা
চেতঃ স্মিতলক্ষ্যে সত্যঃ শাস্ত্রমনুসারঃ
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যঃ ত্র্যক্ষরেবং প্রকীৰ্ত্ত্যতে॥

৭৩ ভাগ।

১৫শ সংখ্যা।

১লা ভাদ্র, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৫ সাল, ১৮৬০ শক, ১০৯ ব্রাহ্মাব্দ

18th. August, 1938

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২/-

প্রার্থনা

মা, ভাদ্র মাস এলো, ভাদ্রোৎসবের আহ্বান শুনিতে দাও। বিশ্বপ্রকৃতিতে ভাদ্র মাস বর্ষার মাস, ভাদ্র মাসে আকাশ হইতে অজস্র বৃষ্টি বর্ষণ হয়, এই সময় ক্ষেত্র-কর্ষণের সময়, বীজবপনের সময়। এ সময় ক্ষেত্র কর্ষণ করিয়া, বীজ বপন করিতে না পারিলে, শস্য-সংগ্রহের সময় কাঁদিতে হয়, অনাহারে মরিতে হয়, দেশে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। ভাদ্র মাসে আরো নদীতে বান ডাকে, মরুভূমি প্লাবিত হয়, তাহাতে নদীর পলি পড়িয়া শস্য-ক্ষেত্রে উর্বর করে। মা, জড় প্রকৃতিতে যেমন, মানব-জীবনেও তেমন এই ভাদ্র মাসে নূতন বিধানে এই ভাদ্রোৎসবের বিশেষ বিধান করিয়াছ। তাহা এই জ্ঞা যে, তুমি এ সময়ে স্বর্গের রূপা বর্ষণ করিবে এবং ওন্দারা আমাদের জীবনক্ষেত্র-কর্ষণে সহায়তা করিবে। এখন আমাদের জীবনক্ষেত্রে স্কুলের বীজ বপন করিব; তাহাতে আমরা জীবনের অন্ন সংস্থান করিব এবং ভবিষ্যৎ অধ্যাত্ম দুর্ভিক্ষ হইতে রক্ষা পাইব। সত্যই তোমার ভাদ্রোৎসব যে তোমার নববিধানের নব উপাসনাপ্রতিষ্ঠার উৎসব। জীবনক্ষেত্র-কর্ষণের জন্যই এই উপাসনা। বিশ্বমানব কেমন করিয়া সর্ববায়ব-সম্পন্ন পূর্ণ

মানবহ লাভ করিতে পারে, তাহার সাধন এই উপাসনা। শ্রীকেশবচন্দ্র নিজে সাধনা ও আচরণ দ্বারায় এই উপাসনাপ্রণালী প্রতিষ্ঠা করিলেন। আমাদের বর্তমান যুগে, মানবজীবনের কর্ষণের ও তাহাতে নব জীবনের বীজ-বপনের প্রণালী এমন আর কোথাও নাই। মা, এবারকার ভাদ্রোৎসবে তোমার স্বর্গের রূপাবারি অজস্রধারে বর্ষণ কর এবং আমরা শ্রীকেশবচন্দ্রের সাধিত এবং প্রবর্তিত নবধর্মজীবনকর্ষণ ও বীজবপনরূপ পূর্ণ উপাসনা-সাধন-প্রণালী গ্রহণ করিয়া ধন্য হই। জীবনে জীবনে, পরিবারে, দলে এবং সমগ্র বিশ্বে ইহা প্রতিষ্ঠা করিতে যেন সক্ষম হই। ভাদ্রমাসে নদীতে যেমন বান ডাকে, তেমনি তোমার প্রেমের বানে আমাদের শুষ্ক মরুভূমিসম পরিবারগত, মণ্ডলীগত জীবনকে প্লাবিত করিয়া সরস করুক। আমাদের শুষ্ক জীবন যেন নববিধানে নব নব ভাবে উর্বর হয়। বিশেষতঃ এ বর্ষে শ্রীকেশবচন্দ্রের নব শতবার্ষিকী জন্মযজ্ঞ তুমি আনিতেছ; আমরা যেন এই ভাদ্রোৎসব হইতে নববিধানের নব উপাসনা সপরিবারে সদলে এমন করিয়া সাধনে নিরত হই, বাহার দ্বারা আমরা সে মহা জীবন-যজ্ঞে যোগ দান করিবার প্রকৃত অধিকারী হইতে পারি, দয়া করিয়া আমাদেরকে এমন আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

ভাদ্রোৎসবের সাধনা

আবার ভাদ্রোৎসব আসিল। মা নববিধানবিধায়িনী তাঁহার নবভক্ত সনে বিশ্বমানবকে এই উৎসবে যোগ দিবার জন্য আহ্বান করিতেছেন। আমরাও তাঁহার সহিত সকলকে আহ্বান ও অভিনন্দন করি। রাজা, প্রজা, স্বদেশবাসী, বিদেশবাসী সকল সম্প্রদায়স্থ ভাই ভগ্নীদিগকে সাদরে অভিবাদন করি—আহ্বান করি। হিন্দু, ইসলাম, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, শিখ, জৈন, পারসী সকলকারই সমযোগে আমরা ভিক্ষা করি। সার্বজনীন বিশ্বমানবধর্ম নববিধান। নববিধানের এই উৎসবে সবারই নিমন্ত্রণ।

উৎসব ধরায় স্বর্গের অবতারণা। ভাদ্র মাসে আকাশ হঠাৎ যেমন অবিরলধারে বারি বর্ষণ হয় এবং এই স্রোযোগে কৃষকগণ ক্ষেত্র কর্ষণ করিয়া শস্য বপন ও রোপণ করে, তেমনই স্বর্গের কৃপাবারিবর্ষণে আমাদের জীবন-ক্ষেত্র কর্ষণ করিব এবং তাহাতে নববিধানের নব জীবন বীজ বপন করিব, তাহারই জন্য এই ভাদ্রোৎসব সমাগত। তাই এই ভাদ্রোৎসবের মহৎ উদ্দেশ্য হৃদয়ঙ্গম করিয়া ইহাতে আত্মযোগ দান করি এবং সপরিবারে ও সদলে সমস্ত দেশবাসী জগজ্জন সনে এই মহান্ মহোৎসবে যোগ দিয়া ধন্য হই।

এই ভাদ্র মাসেই শ্রীবাজি রামমোহন ব্রাহ্মসমাজে প্রথম উপাসনা প্রতিষ্ঠা করেন। সর্বধর্মপ্রতিপাদ্য এক ঈশ্বরের সমবেত উপাসনা করিবার জন্য তিনি একটি “ব্রাহ্মসভা” স্থাপন করেন। এই ঘটনার স্মৃতিরক্ষা জন্য কেহ কেহ ভাদ্রোৎসব সাধন করেন। কিন্তু যখন ভারত-বর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে নূতন সার্বজনীন উপাসনা-প্রণালী প্রবর্তিত হয়, তখন হইতে প্রথম ভাদ্রোৎসব নামে উৎসব প্রবর্তিত হয়।

যখন রামমোহন ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করেন, তখন ব্রাহ্মোপাসনার কোন নূতন প্রণালী অনুষ্ঠিত হয় নাই। পূর্ব ব্যক্তিগত উপাসনার যে গায়ত্রী মন্ত্র আছে, তাহাই সাধনের ব্যবস্থা হয়। তাহার সঙ্গে সঙ্গে বেদপাঠ ও ধর্মতত্ত্ব আলোচনা সেই উপাসনার অঙ্গরূপে নির্দিষ্ট হয়। বাস্তবিক ব্যক্তিগত সাধনা বাহা, ঠিক মণ্ডলীগত সাধনা তাহা নয়। নিষ্ঠূর সাধনা ও সজ্ঞ সাধনার ভিন্নতা যে আছে, ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন। সেইজন্য ব্যক্তিগত সাধনা বাহা, মণ্ডলীগত সাধনা তাহা হইতে পারে না।

ব্যক্তিগত জীবনের উৎকর্ষ-সাধন এক, মণ্ডলীগত বা পরিবারগত উৎকর্ষ সাধন আর এক। তাই পূর্বে ব্রাহ্ম-সমাজে এবং পূর্ব পূর্ব বিধানে যে ব্যক্তিগত সাধনের উপাসনাপ্রণালী চলিয়া আসিয়াছে, তাহা সমীচীন নয় বলিয়াই, নববিধানের প্রারম্ভে সমাজগত ও পরিবারগত নব উপাসনা-সাধন-প্রণালী বিধাতার প্রেরণায় আচার্য্য শ্রীব্রহ্মানন্দ প্রবর্তন করিলেন। এই প্রণালীর প্রচেষ্টা হইতেই ভাদ্রোৎসবের যথার্থ প্রবর্তন হয়।

নববিধান বিশ্বপরিবারকে এক পরিবার, সকল ধর্মকে একধর্ম, সকল সমাজকে এক অংশ সমাজে পরিণত করিবার জন্য অবতীর্ণ। তাই ইহাতে ব্যক্তিগত সাধনা এবং সমাজগত সাধনা একীভূত। সমষ্টিগত জীবনলাভের জন্যই নববিধান প্রেরিত। এইজন্য নববিধানের উপাসনা-প্রণালী এক অদ্ভুত অলৌকিক সার্বজনীন উপাসনা-প্রণালী।

আমরা যখন একা একা থাকি, তখন ‘আমি—আমি’ বলিয়া কথা কই। যখন পাঁচজন একত্র হই, তখন ‘আমি’ স্থানে ‘আমরা’ বলিয়া পরিচয় দিই; সেইরূপ পূর্বের ব্রাহ্মসাধনা ব্যক্তিগত জীবনের উৎকর্ষ-সাধনের জন্য করিলেই যথেষ্ট হইল, মনে করিতাম, কিন্তু বর্তমান যুগে প্রত্যেকের ব্যক্তিত্ব সমাজগত জীবনে নিমজ্জিত করিতে হইলে, ইহাই বর্তমান যুগধর্ম নববিধানের বিশেষ শিক্ষা।

পরিবার যেমন একা একা হয় না, পাঁচটা মিলিয়া একটি পরিবার; তেমনি বহু পরিবার যেখানে মিলিত, সেখানে দল গঠিত হয়। যৌথ কারবারে যেমন সবার সমভাগ, তেমনি নবধর্মবিধানেও ধর্মসাধনার সমযোগ সম্পাদনের জন্য এই বিশেষ উপাসনাপ্রণালী প্রস্তুতি।

যথার্থই এই উপাসনাপ্রণালী সমস্ত মানবকে এক অংশ ধর্মপরিবার এবং অংশ ধর্মমণ্ডলীরূপে গঠনের জন্য স্বয়ং বিধাতা কর্তৃক প্রেরিত। নববিধানাচার্য্য শ্রীকেশবচন্দ্র সকল ধর্মের সকল উপাসনাপ্রণালী একসূত্রে গাঁথিয়া, এই উপাসনাপ্রণালী প্রবর্তন করিয়াছেন। সকল ধর্মসাধকগণ যথার্থ ভ্রাতৃযোগে মিলিত হইয়া, এক উপাসনাপ্রণালী অবলম্বনে কেমন করিয়া ধর্মসাধনে অভিল-আত্মা হইতে পারেন, তাহাই ইহাতে অনুষ্ঠিত; এবং তিনি নিজ জীবনে ইহা সাধন ও অনুষ্ঠান করিয়া, বিশ্ব-মানবের সহিত সমযোগ-সাধনার আদর্শ দেখাইয়াছেন। এমন অলৌকিক বিশ্বমানবতার জীবনপ্রদ উপাসনাপ্রণালী

আর কোথাও নাই। আক্ষেপের বিষয়, এমন অল্পত উপাসনাপ্রণালী পাইয়াও ইহার সম্যক আদর কৈ করিতেছি এবং বিধাতার অভিলষিত সাধন অবলম্বনে আমরা তেমন কৈ জীবনে সমুন্নত হইতেছি? শ্রীকেশবচন্দ্র বলিলেন, “আমাদের অহংজ্ঞানবশতঃ আমরা তেমন করিয়া বিধান শিক্ষা করিতে পারিতেছি না।” তেমনি এই উপাসনা-সাধনশিক্ষা বিষয়েও আমাদের তেমন আগ্রহ দেখিতেছি না। আচার্য্য আর এক জায়গায় বলিলেন, “আমার কোন ভাই যেন কিছু বাড়াইয়া দিতে, কিস্বা কমাইয়া দিতে চেষ্টা না করেন। বিধান যাহা, তাহা ষোল আনা ঠিক রাখিতে হইবে।” এ সম্বন্ধেও আমাদের ক্রটি দেখিতে পাই।

যদিও আমরা একই উপাসনাপ্রণালী অনুসারে উপাসনা করিয়া থাকি, কিন্তু ইহাতে নিজ নিজ স্বাধীন মত চালাইতে আমাদের মধ্যে অনেককে দেখা যাইতেছে। আচার্য্যপ্রবর্তিত প্রণালী কৈ আমরা সকলে অনুসরণ করি? সঙ্গীত, সংকীৰ্ত্তন করিতে যেমন সমস্তুরে সমতানে গান না গাহিলে ঠিক সঙ্গীতের বিধি পালন করা হয় না, তেমনি আচার্য্য নির্দিষ্ট উপাসনার তান লয় সম্বন্ধে যদি আমরা নিজ নিজ স্বৈচ্ছামত চালাই, তাহাতে কি আমাদের অপরাধ হয় না? বাস্তবিক হারমোনিয়ামের বাঁধা সুরের সহিত সুর মিলাইয়া গান করাই বিধি। সে বিধি ছাড়াইয়া যদি নিজ সুর চড়াই, তাহা কখনও সুসঙ্গীত হয় হয়। তেমনই শ্রীকেশবচন্দ্র উপাসনা-সাধনে যে সুর বাঁধিয়া দিয়াছেন, তাহার অতিক্রম করিলে আমরা কখনওই নববিধানসঙ্গত উপাসনা-সাধনে সিদ্ধিলাভ করিতে পারিব না।

আমরা যখন উপাসনা করি, তখন যেমন আরাধনার মন্ত্র ও প্রার্থনার মন্ত্র সমস্তুরে উচ্চারণ করি, তেমনি সমগ্র উপাসনাই যাহাতে আমরা সমগ্রাণে সমমনে সমচিন্তায় সমভাবে, আচার্য্যের সহিত সমযোগে করিতে পারি, তাহারই চেষ্টা করিতে আমাদের কৃতসংকল্প হওয়া উচিত নয় কি? যদি আমরা আচার্য্য-নির্দিষ্ট প্রণালীতে নিজ নিজ মত চালাই, তাহাতে যদি কোন সাধকের যোগ-ভঙ্গ হয়, তাহার জন্য কি আমরা দায়ী নই? এই সকল বিষয়ে বিশেষ চিন্তা করিয়া, পবিত্রাত্মার প্রেরণায় যাহাতে আমরা এক উপাসনা-সাধনার দ্বারায় অধ্যাত্ম মিলন সম্পাদন করিতে পারি, তাহাই যেন আমাদের

সামাজিক উপাসনার লক্ষ্য হয়। এবারকার ভাদ্রোৎসবে যেন এই সাধনার মিলন সম্পাদন করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি।

—০—

ধর্মতত্ত্ব

শ্রীকেশব-সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ কি?

- ১। শ্রীকেশবচন্দ্র বলিলেন, “আমার মা, তোদেরও মা”; সুতরাং আমরা কেশবের সহোদর, তিনি আমাদের অগ্রজ ভাই।
- ২। শ্রীকেশবচন্দ্র বলিলেন, “এদের একজন সঙ্গী চাই, যে যেখানে যায়, আমি তার সঙ্গে।” জীবনপথে কেশব আমাদের সঙ্গী।
- ৩। তিনি বলিলেন, “এদের একজন বন্ধুর দরকার, ইহার। যের ফিরিবার আগে, একজনকে বন্ধু করে নিয়ে যান।” তিনি আমাদের ধর্মবন্ধু। শ্রীরামচন্দ্র গুরু চণ্ডালকেও মিত্রা করিয়াছিলেন, আমরা অধম চণ্ডাল হইলেও, শ্রীকেশব আমাদের বন্ধু হইতে চাহিয়াছেন।
- ৪। শ্রীকেশব বলিলেন, “আবার গুরু হইতে চলিলাম, এ আগেকার গুরু নয়, নববিধানের গুরু, সকলে এক দেহের অঙ্গ, এই বিশ্বাস।” শ্রীকেশব এই বিশ্বাসসাধনের শিক্ষাগুরু এবং আচরণে আচার্য্য।
- ৫। তিনি বলিলেন, “এখানে আমি ও আমরা হইতে পারি না, একই শরীরের অঙ্গ ইহার। আমিও বা, ইহারও তা।” সুতরাং আমরা কেশবের সহিত একই দেহের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ। সদল অথও বিশ্বমানব শ্রীকেশবের সহিত কার, মন, আত্মা, হৃদয়, ইচ্ছার একজন হইব। এই সাধনে আমরা শ্রীকেশব-পরিবার, শ্রীকেশবদল। বিশেষভাবে এই পাঁচ প্রকার সম্বন্ধে বিধাতা আমাদেরকে শ্রীকেশবের সঙ্গে সম্বন্ধ করিয়াছেন। ইহা যেন আমরা বিশ্বাস করিয়া তদনুরূপ সাধন অবলম্বনে নিবৃত্ত হই।

—০—

উপনিষদের সাধনপথ ও কেশব

(২য় প্রবন্ধ)

ব্রহ্ম-জ্ঞান

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ব্রহ্মাত্মভূতি অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞান হইতে কি করিয়া ব্রহ্মজ্ঞানে অবরোহণ করিলাম, তাহা দেখিলাম। এক্ষণে আচার্য্যগণের সাহায্যে ব্রহ্মজ্ঞান হইতে কি করিয়া ব্রহ্মজ্ঞানে আরোহণ করিতে হইবে, তাহা হৃদয়ঙ্গম করা আবশ্যিক। আমাদের অস্তরের প্রবলই আমাদেরকে আচার্য্যগণের নিকট লইয়া যাইবে এবং আমাদের অভিজ্ঞতার দ্বারাই (৩) এখানে আচার্য্যগণের সাহচর্য্য

লইয়া) আমরা ব্রাহ্মত্বভিত্তিতে পৌঁছাইতে পারিব। হৃৎকণ্ঠে, পাপে তাপে, জ্ঞানে অজ্ঞানে, বুকের মধ্যে যে বিপদভঞ্জন কাণ্ডারী সদা বিরাজ করিতেছেন, তাঁহারই শরণাগত হইবার আকাঙ্ক্ষার উদয় হওরাই স্বাভাবিক। 'দয়াময়' 'মঙ্গলময়' প্রভৃতি মন্ত্রের এই রূপে সাধকের অন্তরে আবির্ভাব ঘটে। কিন্তু এ সকল মন্ত্রের মালা গাঁথিয়া নিগুণ ব্রহ্মের পরিচয়স্বরূপ তাহাদিগকে ঘোষণা করা ব্রহ্মবিদ্ আচার্য্যগণের অধিকারভুক্ত। এমন ভাবে এই মন্ত্রগুলিকে গ্রথিত করিয়া সর্বমানবের কল্যাণের জন্য তাহাদিগের প্রচার আবশ্যক, যাহাতে মানুষ সকল অবস্থাতেই তাহাদের আশ্রয় লইয়া কৃতার্থ হইতে পারে। মানুষের অবস্থার অন্ত নাই। তাই এই মন্ত্রগুলির সমাবেশ ও সমন্বয় নানাভাবে উপনিষদে পাইয়া থাকি। সে সমস্তই ব্রহ্মজ্ঞানের পরিচয়স্বরূপ। কোন একটি তার স্পর্শ করিলে যেমন বাদ্যযন্ত্রের সকল তার হইতে মিলিয়া মিলিয়া ঝঙ্কার উঠে, তেমনি কেবল একটি মন্ত্র যদি সাধক আপন অন্তর দ্বারা স্পর্শ করিতে পারেন, তাহা হইলে উপনিষদের সমস্ত ব্রহ্ম-মহিমা তাঁহার অন্তরে ধনিত হইবে ও ব্রাহ্মত্বভূতি ঘটিবে এবং সেই অন্তত্বভূতির প্রতিধ্বনি সমস্ত জীবন ও জগৎ ব্যাপিয়া সাধকের নিকট ঘোষিত হইবে। সজীভুক্ত ব্যক্তি যেমন বাদ্যযন্ত্র বাজান, সেইরূপ ব্রহ্ম সাধকের অন্তর স্পর্শ করিয়া ঝঙ্কার দেন এবং সেই সজীভূত ব্রহ্ম, সাধক ও সংসার মিলিয়া মিলিয়া একাকার হইয়া যান। ব্রাহ্মত্বভূতি ফুটাইলে এই স্রুত শাস্তির স্মৃতি অন্তরে ব্রহ্ম-মহিমা বাড়াইয়া দেয় ও ব্রহ্মজ্ঞান উত্তরোত্তর সার্থক হইতে থাকে।

তবেই বোঝা গেল, উপনিষদের ঋষিগণ আপন আপন সাধনা-রূপারে ব্রহ্মের গুণাবলী চরন করিয়াছিলেন ও সেইভাবে সগুণ ব্রহ্মের পরিচয় তাঁহাদের শিষ্যগণ আপন জীবনে "শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন" দ্বারা ধারণ করিলে পর, নিগুণ ব্রহ্মের সারিধা লাভ করিতেন। কেহ বা বলিবেন, ব্রহ্মের কি কোন মঙ্গুণ নাই? থাকিলেও ব্রহ্মসাধক তাহা ধ্যান করিয়া তাঁহার অন্তত্বভূতির জন্য ব্যস্ত হইবেন না। কিংবা ইহাও বলা যাউতে পারে যে, মঙ্গুণ যে সকল সত্তার দেখা যায়, সে সমস্তই অস্থায়ী ও তাহাদিগের রূপের পরিবর্তন ঘটে। সাধনার দ্বারা বোঝা যায় যে, ব্রহ্ম চিরন্তন ও অবিনশ্বর, সেইজন্য তাঁহার মধ্যে মঙ্গুণ থাকিতে পারে না। এইবার পূর্বের দৃষ্টান্ত মত বলিব, যেমন এক ব্যক্তির গুণসমূহ বাহ্য মনে আছে, সেই ব্যক্তির গুণসমূহ (ইহার মধ্যে অগুণও ধর্তব্য) বাহ্য মনে নাই, ইহার সমষ্টিতে সেই নিগুণ ব্যক্তি হইয়াছিল, সেইরূপ ব্রহ্মের যে সকল গুণ আমরা স্মরণ করি, ব্রহ্মের যে সকল গুণ আমাদের স্মরণাতীত অথবা আমরা স্মরণ করি না, তাহার সমষ্টি নিগুণ ব্রহ্ম। ইহা হইতে পরিষ্কার ভাবে বোঝা যায় যে, সগুণ ব্রহ্ম নিগুণ ব্রহ্মের অংশমাত্র। যদি উপমা হইতে সত্যগ্রহণ সম্ভব হয়, তাহা হইলে বলিব, সগুণ ব্রহ্ম চন্দ্রের ন্যায় নিগুণ ব্রহ্মরূপ স্রোতেরই কিরণ বিকীরণ করিতে থাকে। তবে মনে রাখিতে

হইবে, স্রুত চন্দ্র পৃথক বস্তু, কিন্তু নিগুণ ব্রহ্ম ও সগুণ ব্রহ্ম মিলিয়া একমেবাদ্বিতীয়ম্। নিগুণ ব্রহ্ম নিত্য সত্য বস্তু, সগুণ ব্রহ্ম সাধকের নিমিত্ত তাঁহার চিন্তাকালে ব্রহ্মের প্রকাশ। যে নিগুণ ব্রহ্ম নিজে আসেন, দেখা দেন, কথা কন, তিনি যে সাধকের সগুণ ব্রহ্মের চেয়ে অনেক বেশী। তাহা হইলে ব্রহ্মজ্ঞানের পথে নিগুণ ব্রহ্মকে জানিয়াও জানা গেল না। সমস্ত চেষ্টাই কি তাহা হইলে ব্যর্থ হইল? উপনিষদ্ বলিয়াছেন, "যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ"। উপনিষদ্ হইতে জানিয়াছিলাম যে, ব্রহ্মকে মন দ্বারা দর্শন করিতে হইবে (পূর্ব প্রকাশিত ব্রাহ্মত্বভূতি প্রবন্ধে ব্রহ্মব্য)। এক্ষণে উপনিষদ্ হইতে জানিতেছি যে, ব্রহ্মকে মন দ্বারা পাওয়া গেল না। তাহা হইলে ব্রাহ্মত্বভূতি ও ব্রহ্মজ্ঞান সঘন্যে মানুষের যথার্থ অবস্থা কিরূপ? উপনিষদের হেঁয়ালীর ভাষায় বলিতে ইচ্ছা করে, ব্রাহ্মত্বভূতির স্তরে সাধক ব্রহ্মকে চিনিয়াও চিনেন না অথবা না চিনিয়াও চেনেন এবং ব্রহ্মজ্ঞানের পর্দায় তিনি ব্রহ্মকে জানিয়াও জানেন না অথবা না জানিয়াও জানেন। যিনি এই ভাষার ইঙ্গিত বুঝিবেন, তাঁহাকে বুঝাইতে হইবে না। আর যিনি বোঝেন না, তাঁহাকে বুঝাইয়া কাজ নাই।

এক কথায়, ব্রহ্মকে চিনি বা না চিনি, তাঁহাকে যতটা পারি জানিব ও জানিয়া চিনিব, ইহাই ব্রহ্মসম্বন্ধে সর্বমানবের শাস্তত্ব ধর্ম। আমরা বতদূর বুঝিয়াছি, ইহাই বাংলার ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম। ধ্যান হইতে জ্ঞানে অবরোহণ করিব ও জ্ঞান হইতে ধ্যানে আরোহণ করিব। এইরূপে ব্রহ্মপরিক্রমা চলিবে। সগুণ ও নিগুণ ব্রহ্মের সাধক অন্তরে যে লীলাভূমি, তাহাই ব্রহ্মমন্দির। সেখানে যে সব মানুষ একত্র হইয়া জাতিধর্মনির্কীর্ণভাবে এক যোগে সমান অধিকারে ব্রহ্মসাধন করিতে পারেন, তাহাই আধুনিক বাংলার কেশব উপনিষদের পথ ধরিয়া সর্বপ্রথম প্রচার করেন ও সেই ভিত্তির উপর বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা। উপনিষদের ঋষিগণ Congregational worship অর্থাৎ ব্রহ্ম-সাধনার সঙ্গত অনুমোদন করেন। তবে বাঁহারা বীণার স্তায় কেবল মাত্র ব্রাহ্মত্বভূতির উপর নির্ভর করিতে চান, তাঁহারা ব্রহ্মজ্ঞানের প্রায়সী হন না ও প্রার্থনার সময় ব্রহ্মের স্বরূপ সঘন্যে চিন্তা না করিলেও তাঁহাদের ব্রহ্মসাক্ষাৎকার ঘটে। একবার "হে আমাদের স্বর্গস্থ পিতঃ" বলিলেই তাঁহাদের পূজা সার্থক হয় এবং ব্রহ্মের গুণাবলীর কীর্তন আর প্রয়োজন হয় না। কিন্তু বীণার পর-বর্তী কালে সেমিটিক (semitic) জাতিদিগের আচার্য্য মহম্মদ ইহার আবশ্যকতা বুঝিয়াছিলেন ও মুসলমানদের পূজার সর্বপ্রথমে কোরাণে বর্ণিত জেসরের গুণাবলী মনন করা হয়। কেশবও ইহাই করিতে বলেন! এইরূপ করিলে উপনিষদের ঋষিগণের আনন্দের সীমা থাকে না। এইবার যদি এই কথা বলি যে, উপনিষদে বর্ণিত সগুণ ব্রহ্মের গুণাবলীর চূষক করিয়া ব্রাহ্মসমাজের আরাধনা-মন্ত্রে মহর্ষি দেবেজনাথ ও ব্রহ্মসেবক কেশবচন্দ্র গ্রথিত করিয়া গিয়াছেন, তাহা হইলে অভ্যাক্তি হইবে কি? সাধনার সকল

শুরে ব্রহ্মমহিমায় বিভোর হইয়া সাধক উপলব্ধি করেন, “সত্যম্, জ্ঞানম্, অনন্তম্ ব্রহ্ম”। প্রাণ যখন লীলারসে মত্ত থাকে, তখন এই কথাই বার বার মনে পড়ে যে, তিনি “আনন্দরূপম্ অমৃতম্ যৎ বিভাতি।” আবার যখন সাধকের অন্তর বাতির স্থির চটয়া যোগাক্রান্ত হয়, সে সময় ব্রহ্মের “শাস্ত্রম্ শিবম্ অধৈতম্” স্মৃতি সমস্ত সত্তা গ্রাস করিয়া ফেলে। শেষে বিচ্ছেদকালে সাধক ভুলিতে পারেন না যে, ব্রহ্ম ব্রহ্মই রহিয়া গিয়াছেন ও সাধক নিজ পঞ্চভূতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। তখন ব্রহ্মকে শ্রদ্ধার সহিত মনে করিয়া জানাইতে ইচ্ছা করে যে, তিনি “শুদ্ধম্ অপাপবিক্রম্।”

সাধকের নিজ অবস্থানুযায়ী ব্রহ্মারাধনার মন্ত্রগুলি নিত্য নূতন অর্থে পরিপূর্ণ হইয়া তাঁহার অন্তরে প্রকাশিত হইতে থাকে। আমরা এক্ষণে অনুসন্ধান করিতে চাই যে, বুদ্ধ দেবেন্দ্রনাথকে যুবক কেশবচন্দ্র এই আরাধনার মন্ত্রের চয়ন-কার্য কি করিয়া সাহায্য করিলেন? মদীয় “কেশব-পরিচয়” পুস্তকে আমি তারিখ দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছি যে, দেবেন্দ্রনাথের সচিত্র মিলিত হইবার পূর্বেই কেশবের ব্রহ্মমুহূর্ত্তি ঘটয়াছিল। যাহার জীবনে ব্রহ্ম-অমুহূর্ত্তি হইয়াছে, সে যুবক হইলে কি হয়, নূতন জগৎ গড়িবার জন্য বুদ্ধ ও যুবক উভয়ের সম্মিলিত প্রয়াসের প্রয়োজন হয়। আধুনিক ব্রাহ্মসমাজ সেইজন্য তাঁহাদের উভয়ের কাছেই এই বিষয়ে ঋণী। তবে দেবেন্দ্রনাথ ব্রহ্মারাধনার মন্ত্র সন্ধান করিয়া নিজের জীবন এমনই সার্থক জ্ঞান করিয়াছিলেন যে, দেশবিদেশের ব্রহ্মসাধকদের সংস্পর্শ তাঁহার কাছে ভাল না লাগায়, ব্রাহ্মধর্মের সাধকগণ তাঁহার সঙ্গ হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন এবং সেই কারণে তাঁহার নিকট ঋণ অপরিশোধনীয় রহিয়া গেল বলিয়া সকলে বিবেচনা করেন।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সংকলিত ব্রহ্মারাধনার মন্ত্রগুলি আমাদের নিত্য সকাল সন্ধ্যার সহচর। হৃৎকণ্ঠে আমরা সেই মন্ত্র হৃদয়ে ধারণ করিয়া নিগুণ ব্রহ্মকে অমুহূর্ত্তব করিবার জন্য অপেক্ষায় থাকি। বহু যুগ পূর্বে উপনিষদের ঋষিগণ যখন এই ভাবে সন্তান ব্রহ্মকে নিগুণ ব্রহ্মের অংশ বা উপাধি বলিয়া জানিলেন, তখন বাক্য অংশ বা অন্যান্য উপাধিগুলি জানিবার জন্য উৎসুক হইলেন। ব্রহ্ম কি শুধু শুণ্ময় হইয়া সাধকের অন্তরকে মগ্নিত করেন? নিগুণ ব্রহ্মে বাহ্যতে মানব অন্য উপায়েও পৌঁছাইতে পারে, সেই সুযোগ দিবার জন্য অন্য কোথাও কি তিনি ওতপ্রোত ভাবে অপেক্ষায় নাই?

এইবার অন্তরলোক ছাড়িয়া সাধক বহির্জগতের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন। প্রকৃতির রূপের অন্ত নাই ও সাধকের সহিত ইহার চাতুরীরও শেষ নাই। মোটামুটি বলিতে গেলে, ধর্মজীবনে প্রকৃতির তিনপ্রকার পরিচয় মানব লাভ করিয়া থাকে। প্রকৃতির ভিতর দিয়া ব্রহ্মদর্শন প্রকৃতির উত্তম পরিচয়। বর্তমান অবস্থায় প্রকৃতির এই দিকটার বিকাশ আমরা লক্ষ্য করিতে চাই। আবার সাধক যদি ব্রহ্মসাধনার পথ ছাড়িয়া আনন্দজ্ঞানের পথ

অবলম্বন করেন, তাহা হইলেও সে ক্ষেত্রে প্রকৃতি অনেক দূর পন্থায় সাধকের সাহচর্য্য করিয়া থাকে ও ইহাই প্রকৃতির মহাম রূপ। আমরা ইহা আনন্দজ্ঞান প্রবন্ধে দেখিতে পাইব। ইহা ছাড়া যদি সাধকের প্রথম জীবনে প্রকৃতি ধর্মপথের বিষয়রূপ বা অন্তরায় হইয়া পড়ে ও নানা কৌশলে তাহাকে বেশে আনিয়া তাঁহারই সাহায্য লইয়া ধর্মজীবনে অগ্রসর হইতে হয়, তাহা হইলে প্রকৃতির নিকটরূপ সে অবস্থায় সাধকের নিকট ধরা পড়ে। এ সম্বন্ধে আমরা “যোগ ও কেশব” প্রবন্ধে আলোচনা করিব। মোট কথা উপনিষদের ভিতর প্রকৃতির এই তিনটি স্বরূপ ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আমরা লক্ষ্য করিলেও, ইহা বলিতে পারি যে, উত্তম ও মধ্যম স্বরূপটি উপনিষদে সূক্ষ্মর ভাবে কুটীয়াছে এবং নিকট স্বরূপটি উপনিষদে হইতে গ্রহণ করিয়া হিন্দু ধর্মশাস্ত্রলিতে পরবর্ত্তীকালের সাধকগণ প্রকৃতিগ্রস্ত মনুষ্যের জন্য যথাযথভাবে অঙ্কন করিয়াছেন। তবে একটা কথা এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন, মনে করি। উপনিষৎগুলি পাঠ করিবার সময় আমাদের অনেকবার মনে হইয়াছে যে, প্রকৃতিও ব্রহ্মের ন্যায় অরূপ ও নিগুণ (যে হিসাবে আমরা পূর্বে মানুষের অমৃতময় সত্তাকে নিগুণ মানুষ আখ্যা দিয়াছি)। কিন্তু সাধকের প্রকৃতির সহিত সম্পর্ক হিসাবে ইহার ভিন্ন ভিন্ন রূপ গুণ পরিগণিত হয়।

এক্ষণে বর্তমান অবস্থায় ব্রহ্মসাধক ব্রহ্মজ্ঞানের পথ দিয়া ব্রহ্ম-মুহূর্ত্তিতে পৌঁছাইতেছেন। তাঁহার নিকট প্রকৃতি আপন 'উদাসীনতার ভিতর দিয়া আনন্দস্বরূপের আরাতি ও পূজার বার্তা বহন করবে। ব্রহ্মত ব্রহ্মসাধকের অন্তর জুড়িয়া স্থান করিয়া লইয়াছেন, এইবার তিনি প্রকৃতিকে সাধকের অন্তরের মর্মস্থল হইতে আকর্ষণ করিবেন। এই অবস্থায় ব্রহ্মসাধকে অগ্রগামী যিনি, তিনি বলিতে থাকেন, “আমাকে অন্ন দাও, জল দাও, ফল দাও, ফল দাও, আমার অভাব কি তুমি মিটাইবে না?” এই যে বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা লইয়া ব্রহ্ম এক্ষণে সাধকের নিকট উপস্থিত হইলেন, ইহার ফলে সাধকের পক্ষে কেবল নিজের মুখে অন্ন দিলে হইবে না, যেখানে যত জীব জন্ত আছে, সকলকে অন্ন দান করিবার জন্য সাধক বাস্তব হইলেন। এবং এই ভাবে অন্ন নিবেদন করিয়া (অন্ন অর্থে ভোগের পদার্থও লওয়া বাইতে পারে) যে আনন্দময়ের ভিতর দিয়া নিগুণ ব্রহ্মের নূতন পরিচয় লাভ করিলেন, তাহা নিজ অন্তরে কোন্ ভাবায় লিখিয়া রাখিবেন, তাহা ভাবিয়া না পাইয়া তিনি লিখিলেন, “অন্ন ব্রহ্ম”। ফলতঃ সাধক শুধু যে ব্রহ্মসাধনার নূতন পথ পাইলেন, তাহা নহে, তাঁহার নিজ অভিজ্ঞতা দ্বারা সকল জীবের সহিত সমাহুতিও জন্মিয়া গেল ও পরসেবা-ব্রতের পথ খুলিয়া গেল।

পূর্বের মত আবার ব্রহ্ম যখন সাধকের অন্তর জুড়িয়া বলিলেন, “আমার বিত্ত চাই, আমার পুত্র চাই” তখন ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ সাধকের জীবনে যে সামাজিক কল্যাণ আরম্ভ হইল, তাহা হইতে পরিবার, সমাজ, রাষ্ট্র-জগৎসম্পর্ক প্রভৃতির সূত্রপাত

হটল এবং এইরূপে ব্রহ্মমহিমা নবীনতর লোক-চরনার কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া সাধকের জীবনকে সজীবতর করিয়া তুলিল। সংসারকে যে বৈবাগ্যা দ্বারা ‘আচ্ছাদিত’ করিয়া জীবন ধারণ করিতে হইবে, উপনিষদের এই আদর্শ মানবজীবনে প্রতিষ্ঠিত হইল।

আমাদের মনে চর, উপনিষদের সাধকগণ এ সময়ে পশু পক্ষী ও আর আর সকল জীবের সচিত মনুষ্যের নিগূঢ় যোগ সম্বন্ধে নিশ্চয়ই অনুসন্ধানে তৎপর হইয়াছিলেন। জীব জন্তুদিগের ভিতর শরীরের ভিন্নতা আছে বটে, মনও ভিন্ন পকারের হওয়াই সম্ভব (আধুনিক সময়ে পাশ্চাত্য দার্শনিক Bergson চর্চাই বৈজ্ঞানিক উপায়ে জানিয়াছেন); কিন্তু প্রাণ ও একই প্রকারের বিদ্যমান রহিয়াছে। সেই বিশ্বকোড়া প্রাণের বার্তা সাধককে বুঝাইল, “প্রাণ ব্রহ্ম”। এইরূপে নিখাস লক্ষ্যাসের সঙ্গে ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস বাড়িল। অহিংসা ধর্মের অঙ্গ হইল।

কত বলিব। উপনিষদের ঋষিগণ নিজেরাই তাঁহাদের সাধন-লাভের সংবাদ দিতে পারেন। যাঁহারা শিল্পী, সে সকল ঋষিগণ ব্রহ্মকে প্রকৃতিময় দেখিয়া নিগূঢ় ব্রহ্মের সচবাসে ফিরিলেন। যাঁহারা দার্শনিক, তাঁহারা ব্রহ্মকে “বিজ্ঞানময়” জানিয়া সপ্তম ব্রহ্মের দিক অগ্রসর হইলেন। যাঁহারা মধো যে ভাবটি ব্রহ্ম সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন, তিনি সেই ভাব অবলম্বন করিয়া ব্রহ্মধামে উপস্থিত হইলেন।

উপনিষদের বাগান ফুল, ফল, লতা ও বৃক্ষে অশোভিত হইল। ইহারা কেহই মরিবে না। এগুলি মানুষের গড়া ঘরবাড়ী নয় যে ভাঙ্গিবে। বাদামুখাদের উপর ইহাদের সৃষ্টি নচে; ঋষিদিগের সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতার বীজ হইতে ইহারা জীবন লাভ করিয়াছে। মানুষের আত্মসত্তার ভূমিতে শিকড় গাড়িয়া রহিয়াছে ও অনন্তকাল ধরিয়া ব্রহ্মকরণার অবস্থিত হইয়া ইহাদের ভিতর বাহির পরিপূষ্টি লাভ করিতেছে।

কিন্তু নিগূঢ় ব্রহ্মকে যাঁহারা চিনিরাছেন, তাঁহারা বলিলেন, এ সকল অভিজ্ঞতা মানুষকে সকল অবস্থায় ধর্মজীবনের উন্নতির জন্য সহায়তা নাও করিতে পারে। যদি সাধক নিগূঢ় ব্রহ্ম না পৌছাইয়া, অরুকে বা প্রাণকে বা মনকে ব্রহ্ম বলিয়া পূজা আরাধনা করিতে থাকেন, তাহাতে বিজ্ঞান বা দর্শনের উন্নতি হইতে পারে; কারণ বৈজ্ঞানিক বা দার্শনিক প্রকৃতির লীলার মধ্য দিয়া সপ্তম ব্রহ্মের উদ্ভিত মত নিগূঢ় ব্রহ্মে যেমন পৌঁছান, আবার সেই মত স্তরে স্তরে প্রত্যাগমন করিয়া প্রকৃতিতত্ত্ব বুঝেন ও বুঝাইতে সক্ষম হন। কিন্তু ব্রহ্মসাধক যদি এইরূপ অজ্ঞেতে (?) সন্তুষ্ট হইয়া যান, তাঁহাকে বুঝাইতে হইবে যে, নিগূঢ় ব্রহ্ম অন্ন, প্রাণ, মন প্রভৃতিতে থাকিয়াও এই সমস্তের অতীত হইয়া রহিয়াছেন। কারণ তিনি চক্ষুর চক্ষু, শ্রোণের শ্রোণ, জীবনের জীবন। তাহা হইলে নিগূঢ় ব্রহ্মকে পাইয়াও পাওয়া গেল না। উপনিষদের ঋষিগণ বলিলেন, “তিনি অজ্ঞেতে নাই, তিনি যেতুম্হা।”

অথচ আবার বলি, সেই আনন্দরসস্বরূপ সাধকের নিকট গোপন থাকিতেও পারেন না। কারণ তাহা হইলে সাধকের জীবন বাঁচিবে না। কেশব বলিতেছেন, “নিরাকার অপ্রকাশ ঈশ্বর আমার অভাব ঘোচন করিতে পারেন না। আমি চাই শিতা, আমি চাই রৌদ্রময়ী জননী, আমি চাই হৃদয়ের বন্ধু আমি চাই সত্য, আমি চাই চন্দ্র, সূর্য্য, জল, বায়ু। অপরি-চিত ব্রহ্ম আমার উপকারে আসিবেন না। তাঁহাকে নানাবিধ পরিচিত রূপ ধরিয়া, স্বর্ণের সিংহাসন ছাড়িয়া, আমার ঘরে আসিতে চাইবে।.....তিনি যদি একরূপ ধরেন, আমার চলিবে না। ক্ষুধার সময় তাঁহাকে অন্ন-ব্রহ্ম, অন্নদাতা চাই। আসিতে চাইবে। অজ্ঞানের সময় তাঁহাকে গাণি গাণি গ্রন্থ লইয়া গুরু এবং শাস্ত্রী চাই। আসিতে চাইবে। অনাবৃষ্টিতে জল চাইয়া, ইক্ষু চাইয়া আসিতে চাইবে।.....আমাদের ঈশ্বরের অবতারের সংখ্যা নাই। তিনি যে কখন, কোথায় নিকট কি ভাবে অবতীর্ণ হইবেন, কেহই জানে না।...ভক্তের নিকট তিনি নিত্য নূতনরূপে অবতীর্ণ হন।...নিত্য নূতন অবতার! তবে বুঝি তুমি লক্ষ অবতার চাইবে!” (আচার্য্যের উপদেশ, অষ্টম খণ্ড, “ব্রহ্মের অসংখ্য অবতার” শীর্ষক উপদেশ)।

বলা বাহুল্য, এইরূপ চিন্তার দ্বারা উপনিষদেও আমরা পাঠি; এবং সেই কারণে মনে চর, উপনিষদ্ গ্রন্থে হিন্দুর অবতারবাদ সম্বন্ধেও ইঙ্গিত বর্তমান। কিন্তু এ ভাব পৌরাণিক কালে আদর্শ সমেত হিন্দুর অন্তরে স্থান পাইয়াছিল। এক্ষণে ইহাই মনে রাখিতে চাই যে, ব্রহ্ম সাধকের অন্তর চর্চাতে, অন্ন প্রভৃতি প্রকৃতিময় বাহ্য কিছু তাহা যেমন চাতিয়াছিলেন, সেইরূপ প্রকৃতির অন্তরালে যে ব্রহ্ম রহিয়াছেন, তিনিও সেট সব ভোগাইতে ছিলেন। ফলে সাধক কেহ নয়, প্রকৃতিও কেহ নয়। ব্রহ্মই চান, ব্রহ্মই পান; ব্রহ্মকেই চান, ব্রহ্মকেই পান। Subject, predicate সব যেন একাকার হইয়া গেল; সাধক শুধু অমৃত্যব করিলেন যে, তাঁহার ভিতর বাহির সমস্ত জুড়িয়া রহিয়াছেন এক অসীম সত্তা, যিনি “শাস্তম্ শিবম্ অবেতম্”। উপনিষদের এই বার্তা ভুলিবার নয়। “অবেতম্” অর্থে উপনিষদ্ বলিতেছেন, “হুই নাই।” কিন্তু এ বাণীর ত ইহাও অর্থ নহে যে, শুধু “একই” আছে। ব্রহ্মজ্ঞান সম্বন্ধে উপনিষদের এই ‘নেতি’ বাদ সকল সময়ে দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রহ্ম কে, তাহাও ঠিক করিয়া বলেন না। ব্রহ্মানুভূতির দ্বারা সাধক হৃদয়লয় করেন যে, ব্রহ্ম “একমেবাদ্বিতীয়ম্;” কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা তিনি কেবলমাত্র বোঝেন যে, ব্রহ্ম দুই নহে।

ব্রহ্মজ্ঞানের পথ দিয়া যাঁহারা ব্রহ্মানুভূতিতে পৌছাইলেন, তাঁহারা এই দুইটি উপলক্ষকে একই সত্যের দুইটি দিক (Positive and Negative) জানিয়া সন্তুষ্ট হইলেন। গুণময় ব্রহ্মকে জানা গেল। প্রকৃতিতে যে ব্রহ্ম বিরাজ করিতেছেন, তাঁহার পরিচয় লাভ হইল। নিজ সত্তার মধ্যেও ব্রহ্মকে অনুভব করিলেন। তবে এক শ্রেণীর সাধক রহিয়া গেলেন, যাঁহারা

এসব পথে লাভবান হইলেন না। এ সমস্ত প্রকারেই ব্রহ্মকে আনিতে বা চিনিতে হইলে, ব্রহ্মরূপা ছাড়া পথ নাই। এক্ষণে তাঁহার আর ভগবৎ প্রসাদকে মূলধন করিতে মোটেই প্রস্তুত হইলেন না। তাঁহাদের ইচ্ছা, সম্পূর্ণভাবে আত্মচেষ্টার উপর নির্ভর করিয়া ব্রহ্মের অন্বেষণে বাহির হওয়া। উপনিষদের এই পথকে আমরা আত্মজ্ঞানের পথ বলিয়া অভিহিত করিব। পরের প্রবন্ধে এই বিষয়ে আলোচনা হইবে।

এক্ষণে ইহা বোঝা গেল যে, ব্রহ্ম মানুষের অন্তর বাহির সর্বত্রই ওতপ্রোত ভাবে রহিয়াছেন বলিয়া, ব্রহ্মজ্ঞান হইতে ব্রহ্ম-মুক্তিতে পৌঁছান যায়। কেবল পাপ তাপের মধ্যে তিনি মানুষের সহিত জড়িত নহেন। তখন তিনি প্রত্যাশা করেন যে, মানুষ তাঁহাকে চিনিবে ও তাহা হইলেই সকল কষ্টের পরি-সমাপ্তি হইবে। পাপ তাপ যদি ব্রহ্মকে স্পর্শ করিত, তাহা হইলে তিনি আমাদেরকে এই যন্ত্রণাময় পার্থিব জীবন হইতে উদ্ধার করিতে পারিতেন না এবং আমরা তাঁহাকে “শুদ্ধ-অপা-বিদ্ধ” বলিয়া আখ্যা দিতেন না। আমি সত্যকামের একটি মহাবাক্য যেরূপ মনে পড়িতেছে, সেইরূপ উদ্ধৃত করিয়া এষ্ট প্রসঙ্গ শেষ করি :—

“দেখ, এই চক্ষু যুত বা জল পড়িলে তাহা আপনিই চক্ষুর প্রান্ত বাহিয়া পড়িয়া যায়, চক্ষুকে স্পর্শ করিতে পারে না। এইরূপ এই চক্ষুর যিনি চক্ষু, সেই পরম পুরুষকেও কোন কণ্ঠ বা ফলাফল স্পর্শ করিতে পারে না। তিনি অমৃত, তিনি অন্তর, তিনি আত্মা, তিনিই ব্রহ্ম।”

শেষ কথাটি বড় ভটিল লাগিতেছে, “তিনি আত্মা, তিনিই ব্রহ্ম।” তবে এইবার আত্মার মধ্যে ব্রহ্মের অন্বেষণ করা যাউক। ব্রহ্মকে জানিয়াও জানা গেল না, আত্মার পরিচয় লাভ হইবে কি ?

ঐজ্ঞানপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়।

স্বর্গীয় প্রেমেন্দ্র

(৩০শে জুলাই, সাংসারিক উপলক্ষে পঠিত)

“মানবের জীবন ও সৌন্দর্য্য স্বর্ণস্থায়ী। উভয়কে চিরস্থায়ী করিবার আমাদের শত চেষ্টা সবেও উহার কালের আবর্তনে নিম্পেষিত হইয়া বিশ্বস্তির শূন্যতার মিলাইয়া যায়।

“কিন্তু আমাদের মানবাত্মার আর একটি গুণ আছে, বাহ্য গোলাপের ন্যায় জীবন ও সৌন্দর্য্যের সাথে সাথে আয়ুঃশেষে বিশ্বস্তির গভীর অন্ধকারে নিমগ্ন হয় না। উহাই আমাদের ‘মহত্ব’—যাহা মানবকর্তব্যের দ্বারা লভ্য।

এবং ইহাই কেবলমাত্র মানবের মৃত্যুর পর বিশ্বস্তির অন্ধ-কারের বকে আলো। ইহা নিমীলিত গোলাপের স্নগন্ধ-সৌরভের দ্বারা চিরস্থায়ী।”

(অতি অল্পবয়স্ক কিশোর প্রেমেন্দ্রের লিখিত মূল ইংরাজীর অনুবাদ)

প্রেমেন্দ্রের এই লেখার রত্নপথে তাহার বিরাট জীবনের অন্তঃপুরের যে কটা ‘দ্রব্য’ আমার দৃষ্টিগোচর হইয়াছে, তাহা মহত্বের সত্যে সুরভিত বলিয়াই, আপনাদিগের সমক্ষে উপস্থিত করিতে চেষ্টা করিতেছি।

প্রেমেন্দ্রের তাই ভগিনীগণ!

ফুল ফোটে, আবার বঁকে যায়। মানুষ জন্মায়, আবার মরে। কত চেষ্টা মানুষকে বাঁচবার। মাতার নেত্র, পিতার বৃদ্ধ বয়সের শান্তি, আত্মীয় স্বজনের ভালবাসা, অনাখ্যের শ্রীতি সবই তাকে ধরে রাখতে চায়—হাত বাড়িয়ে বলে, ‘যেতে নাহি দিব’—কিন্তু কৈ তা তো হয় না,—মানুষ মরে—তাকে যেতে দিতে হয়। যদিও আমাদের “.....সব চেয়ে পুরাতন কথা, সব চেয়ে গভীর ক্রন্দন—‘যেতে নাহি দিব’। হায়, তবু যেতে দিতে হয়, তবু চলে যায়।” প্রেমেন্দ্রকেও মৃত্যুদর, পিতার বক্ষ, আত্মীয় অনাখ্যের দল বাধা দিয়ে চলে যেতে দিতে চায় নি। তবু সে তো চলে গেছে। সবই যে ‘চলে যায়’।

এই ‘চলে যায়’, এই কি শেষ জীবনের ?—এই কি মানবাত্মার শেষ কথা ? ফুলের ধরে যাওয়ার কথাই কি তার সম্বন্ধে একমাত্র জানার বা বলার কথা ? তার এর চেয়ে সত্য কি কিছু নেই ? তবে জীবন তো একটা ‘mournful dream’—বিবাদময় অলীক স্বপ্ন। তবে জন্ম কথা, মিথ্যা—জীবন অলীকের মিথ্যা স্বপ্ন—আর মৃত্যু অনাবিকারিত। কিন্তু তা তো নয় :—

“Death closes all, but something ere the end,
Some work of noble note may yet be done.”

জন্ম সত্য—জীবন সত্য—মৃত্যু সত্য। এ তিন সত্য ভুললে চলবে না। ফুল ফোটা সত্য, তার স্থিতিকাল সত্য এবং তার ধরে যাওয়া দেও সত্য। প্রেমেন্দ্রের জন্ম সত্য—জীবন সত্য—তার মৃত্যুও সত্য,—প্রেম-ফুল যে ধরে গেছে, সেও সত্য। কারণ সে ফুল আর ফুটবে না।

এরও ওপর আরও সত্য ফুলের গন্ধ—মানুষের জীবনের মহত্ব। তাই প্রেমেন্দ্রের সব থেকে বড় সত্য—তার ‘মহত্ব’। যে মহত্ব অনেক বৃদ্ধকে হার মানায়। ‘আমরা বাঁচি মরবার জন্ত’ এ এক অতি বাজে কথা; আসল কথা ‘আমরা মরি বাঁচবার জন্ত’। মৃত্যু আমাদের মৃত্যুপারের উবার আলো দেখিয়ে দেয়। আমাদের এ জীবটা তো একটা প্রবৃত্তি—ওপারের এক মহা উৎসবের জন্ত। এ জীবনে যদি প্রস্তুতই না হলাম, তবে সেই জীবনে মহোৎসবের দ্বারের বাহিরেই যে থেকে বাবো। ভিতরে যাবার প্রবেশপত্র সংগ্রহই যদি না করলাম, তবে—হলো কি ?

এ জীবনের কর্মফলের মহত্বই সেই প্রবেশিকা। ফুলের স্থিতিকালের গন্ধবিস্তরণই তার মৃত্যুর পরে মনে রাখবার সব

চেয়ে দামী কথা। ফুল আমাদের চোখের সামনে ঝরে যায়—
আবার কুটে ওঠে আমাদের হৃদয়ে। তাই গন্ধটা তার সব থেকে
দামী। প্রেমেন্দ্রের সহক্ষে এ কথাগুলো ঠিক ভাবে ধাটে।
সে আমাদের চোখের সামনে নেই, কিন্তু মনের অতুভূতিতে
রয়েছে। যাঁরা তার সংস্পর্শে এসেছিলেন, তাঁদের কথা ছেড়ে
দিলেও, যাঁরা ব্যক্তিগত ভাবে তার সান্নিধ্যে আসেন নি—কিন্তু
তার দেদীপমান মহাবের দীপশিখার একটু আলো পেয়েছেন,
তাঁদের মন প্রাণই তো প্রেমেন্দ্রময়। তার জাজ্ঞ্যমান মহাবের
দীপশিখার তাঁদের হৃদয়-বর্তিকা নতুন আলোয়, নতুন করে জলে
উঠেছে। আমাদের এ জীবনের ঈশ্বর-ভক্তিই—মহাবুত সে
মৃত্যুপারের উৎসবের প্রবেশিকা। আর তার থেকে ঠিকরে
পড়া আলোই অন্ধকারে দীপশলাকা। আমরা যখন প্রস্তুত,
আমরা যখন মহৎ, তখনই মৃত্যু এসে আমাদের দ্বারে ডাক
দেয়—‘ওরে আর, তুই প্রস্তুত।’ আমরা তখনই হল্যাম সেট
উৎসবে আমন্ত্রিত। প্রেমেন্দ্রের আমন্ত্রণ এসেছিল, যখন সে
চতুর্দশ বৎসরের বালকমাত্র। এ জীবনের সর্ব গুণাবলীই
এ জীবনের আসল কথা। প্রেমেন্দ্রের জীবনের আসল কথা—
তার মহত্ব—তার প্রেম। মৃত্যু সত্য—আর তারপর যা আছে,
তা আবার আরও সত্য। সে আগে প্রস্তুত হয়েছিল, সে আগে
গেছে—তার অন্তরাত্মকে অশীতিবর্ষ বৃদ্ধেরও আগে তিনি
নিমন্ত্রণ করেছিলেন—কারণ তার হৃদয়-পাত্র ভগবৎপ্রেমে টলমল
করছিল; পাছে ধরার ধূলয় পড়ে তা অবমানিত হয়, নষ্ট হয়—
তাই তাকে ডেকে নেওয়া। আর তাই সে এখান থেকে চলে
গেছে। সে ছিল মহৎ—সে ছিল প্রস্তুত। যে তার জীবন
পর্যালোচনা করেছে, সে অবাক হয়ে গেছে দেখে যে—একটা
কৈশোর হৃদয় কেমন করে সেই বিরাটের, মহানের স্রব ভেঁজে
চলেছে, ছোট হৃদয়-তন্ত্রে অবিরাম। প্রেমেন্দ্রের হৃদয়-তন্ত্রে
অসীমের মহান মন্ত্র এমনি করেই চৌদ্দ বৎসর বেজেছিল। আজ
তাই সে আশ্চর্য। এখানে, আজ আমরা সমবেত—আমরা
প্রেমেন্দ্রের আপনার লোক। আমরা কেউ তার ভাই, কেউ
তার বোন—কিন্তু—প্রশ্ন আছে। আমরা কি তার আত্মার
আত্মীয়?

আজ ঈশ্বরের কাছে, আমাদের অগ্রজ প্রেমেন্দ্রের স্মৃতি
স্মরণ করে এই প্রার্থনা জানাই, যেন আমাদের আদর্শ প্রেমেন্দ্রের
আলোকে আলোকিত হতে পারে।

“পূর্ণেন্দ্রনারায়ণ”

ব্রাহ্মসমাজের বিশ্রামলাভ

(খৃষ্টধর্মের সহিত ব্রাহ্মসমাজের সংগ্রাম)

পাশ্চাত্য শিক্ষা-প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই খ্রীষ্টধর্মপ্রচারকগণ
এদেশে আগমন করেন এবং খ্রীস্টপূরে তাঁহাদের প্রধান দুর্গ

সংস্থাপিত হয়। তাঁহারা সে সময়ে বেশ বহুমূল হইয়া বসিবার
পরেই হিন্দুধর্ম আক্রমণ করিতে যুঁহেনা করেন। সুপ্রসিদ্ধ
মার্মমান ও কেরী প্রমুখ কয়েক ব্যক্তি সেনাপতিরূপে বিবিধভাবে
এদেশীয় শিক্ষিত অশিক্ষিত নির্বিশেষে সকলকেই একদিকে
খ্রীষ্টান ধর্মের সামা, মৈত্রী, উদারতা, বিত্তকতা প্রদর্শন, অল্পদিকে
প্রচলিত হিন্দুধর্মের বহুদেবদেবীবাদ, জাতিভেদ, ছুতিস্পর্শতা
ও অল্পপ্রকারের নানারূপ কুসংস্কার প্রদর্শনে রত হন। এ সময়ে
মহাত্মা রামমোহন রায় অল্প নানাবিধ কার্যে বাপ্ত থাকি সত্ত্বেও,
এই সকল প্রচারকগণের অভিযোগের বিরুদ্ধে ও হিন্দুধর্মের সাপক্ষে
লিখিত তর্কযুক্ত আরম্ভ করেন। কপিত আছে, তিনি নিজে
হিন্দু ভাষা শিক্ষা করতঃ, স্নান বাইবেল হইতেই শব্দার্থ, ভাবার্থ
এবং নানা বিতর্কার্থ ও খ্রীষ্টধর্মের প্রচলিত কুসংস্কারগুলি তন্ন
তন্ন করিয়া প্রদর্শন করিতে থাকেন। তিনি এই সকল মিশনারী-
দিগকে দেখাইছিলেন যে, হিন্দুদিগের রাম ও কৃষ্ণের পূজাও
যেমন পৌত্তলিকতা ও নরপূজা, খৃষ্টের পূজাও ঠিক তেমনি
ভাবেরই পৌত্তলিক পূজা ও নরপূজা। রামমোহনের এই ভাব-
প্রদর্শনের ফল বহুকাল পরে পরিদৃষ্ট হইয়াছে। প্রায় ৬০ বৎসর
পূর্বে “অমৃতবাজার” পত্রিকার সম্পাদকও লিখিয়াছিলেন যে,
“মেরীর তনয় যদি পরিত্রাটা হয়, ঘোষের তনয় তবে দোষে রত
নয়।” রামমোহন ত্রিভুবান লইয়াও বিজ্ঞপের সহিত প্রতিবাদ
করিয়াছিলেন। এই ত্রিভুবান লইয়া খ্রীস্টপূরের পাদরী রেঃ
এডামের সহিত তাঁহার তর্ক বিতর্কের ফলেই, এডাম সাহেব আর
ত্রিভুবানী না থাকিয়া, একেশ্বরবাদী খৃষ্টান হইয়াছিলেন। এজন্য
খ্রীষ্টীয় সমাজে তিনি “বর্গচ্যুত দ্বিতীয় এডাম” (The fallen
Second Adam) আখ্যায় আখ্যায়িত হইয়াছিলেন। আশ্চর্যের
বিষয় এই যে, এসময়ে রামমোহন একাকীই এ সময়ে দাঁড়াইয়া-
ছিলেন। তাঁহার সময়ে এদেশীয় বিশেষ উল্লেখ্য কোন ব্যক্তি
খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করেন নাহ। তাঁহার ইংলণ্ডে যাইবার পর বৎসর,
সর্বপ্রথম স্বনামপ্রসিদ্ধ শিক্ষক মিঃ ডিরোজীওর একজন প্রধান
শিষ্য মচেশচন্দ্র ঘোষ ও রেভারেন্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ই
খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করেন। ডিরোজীওর প্রধান প্রধান শিষ্যগণের
মধ্যে নৈতিক আদর্শে অনেকেই শ্রেষ্ঠাচারিতা প্রদর্শন করিলেও,
সামাজিক কুসংস্কার দূর করিবার জন্ত ঐরাব সকলেই সাহসী
সেনানীর ভায় স্থিরপ্রতিজ্ঞ ছিলেন। বঙ্গের সর্বপ্রথম ইংরেজী
বক্তা (First Bengalee Orator) রামগোপাল ঘোষই জাতি
ভেদ অস্বীকার করেন, রসিককৃষ্ণ মল্লিক সুপ্রিয়কোর্টে সাক্ষ্য
দিতে গিয়ে “আমি গঙ্গা মানিনা” বলিয়াছিলেন, ইহাতে সে সময়ে
কলিকাতায় একটা হলহুল পড়িয়াছিল। তখন গঙ্গাজল স্পর্শ
করতঃ বিচারালয়ে সাক্ষ্যপ্রদান করিতে হইত। বাহা হউক,
রামমোহন রায়ের ইংলণ্ডে গমনের পর হইতে, খ্রীষ্টান মিশনারিগণ
মহা উৎসাহে তাঁহাদের আন্দোলন, আলোচনা ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
পুস্তিকাভিত্তিক-কার্যে মাতিয়া গিয়াছিলেন। দেবেজমাথের সময়েও

ইহা প্রবল ভাবেই চলিয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথ খৃষ্টান ধর্মের দোর
বিরোধী ছিলেন। তিনি খৃষ্টের নামও শুনিতে পারিতেন না।
কোন মানুষকে ঈশ্বর বলিয়া পূজা অর্চনা করা বা তাহাকেও
ঈশ্বরের অবতাররূপে ঘোষণা করা, তাঁহার প্রকৃতি-বিরুদ্ধ বহুমূল
বিশ্বাসই ছিল। একজ্ঞ তিনি বদেশীর চৈতন্যদেবের নামও
করিতেন না। কেন না, তিনিও একজন অবতাররূপে পূজিত,
স্বীকৃত ও ঘোষিত। মহাত্মা কেশবচন্দ্র সদলে আদি সমাজ হঠতে
পৃথক হইয়া ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত করিবার পরে,
দেবেন্দ্রনাথ একদিন সাদরে নিমন্ত্রিত হইয়া ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে
আসিয়াছিলেন; তিনি মন্দিরের সমুখভাগেই খৃষ্টেশ্বরের গির্জার চূড়ার
স্তায় চূড়া দর্শন করতঃ, উপাসনার উপদেশে “খৃষ্ট-বিত্তীবিলা” বলিয়া
অশোভন ও অগত্যাশিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। বাচা
হটক, কেশবচন্দ্র প্রমুখ দলের রণক্ষেত্রে অভ্যাসের পূর্ক হঠতেই
খৃষ্টান প্রচারকগণের পূর্ণ উদ্যম চলিয়াছিল। পাশ্চাত্য শিক্ষার
প্রভাবে পড়িয়া এদেশীয় শিক্ষিত যুবকগণ খৃষ্টান হইবার সজ্জা, ইহা
দেবেন্দ্রনাথ বুঝিয়াছিলেন। কেন না, জ্ঞান বিজ্ঞানের
আলোচনার ও আলোকে প্রতিমাপূজা, নরপূজা প্রভৃতির প্রতি
লোকের বিতৃষ্ণা জন্মবে। এককাল পর্য্যন্ত জীমদভাগবতে
ধাতুনির্মিত দ্রব্য, মৃত্তিকা বা কাঠনির্মিত বস্তুতে দেবতার
আরোপ এবং ভলে তীর্থবোধ ইত্যাদি নির্কোষদিগের কার্য বলিয়া
প্রবচন থাকিলেও, তাহার প্রভাব কাহারও প্রতি পরিদৃষ্ট হইতে
দেখা যায় নাই। পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে ডিরোজিওর প্রধান
শিষ্য মহেশচন্দ্র ঘোষ এবং সুশিক্ষিত রেভারেন্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যো-
পাধ্যায় খৃষ্টান হইয়াছিলেন, পূর্কই বলা হইয়াছে। ইহা দেখিয়া
দেবেন্দ্রনাথ গির্জায় গিয়াছেন যে, “যখন শিক্ষিত ব্যক্তির দেখে
যে, তাহাদের শাস্ত্রে কেবল প্রতিমা-পূজা, নরপূজা এবং নানা
কুসংস্কারের কথাই বর্ণিত আছে, তখন তাহারা আর তাহাদের
পৈত্রিক ধর্মে, জাতীয় ধর্মে বিশ্বাস রাখিতে পারিবে না,
দলে দলে খৃষ্টান হইয়া যাউবে। একজ্ঞ আমি বদ বেদান্ত হইতে
তাহাদিগকে দেখাইয়াছি যে, এক অদ্বিতীয়, নিরাকার সর্বব্যাপী,
সর্বজ্ঞ পরমেশ্বরের পূজাই হিন্দুদিগের মতা গৌরব। এবং
ইহাই বেদ ও বেদান্তে লিখিত আছে।” ইহা জানিলে তখন
আর তাহারা বিদেশীয় ধর্মের দিকে ধাবিত না
হইয়া বদেশীর স্বজাতীয় প্রকৃত ধর্মের দিকেই আকৃষ্ট হইবে।”
একজ্ঞই দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান পুস্তকে এ সকল
বিষয় বিশদরূপে প্রদর্শন করিয়াছেন। দুঃখের বিষয় এই যে,
দেবেন্দ্রনাথের এ আশা ও আকাঙ্ক্ষা আজ পর্য্যন্তও ফলবতী
হইতে দেখা যায় নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উচ্চ উপাধি-
ধারী ব্যক্তিগণও গতানুগতিক পৌত্তলিক ধর্মের বিরুদ্ধে কোন
বাক্যব্যয় করিতেছেন না; বরং তাহারা এই সকল পৌত্তলিক,
ভাবিক দেবদেবীর কথাই নাই, মনসা, মাকাল, শীতলা, বজ্রী,
মল্লচণ্ডী, জরাসুর, এমন কি ওলাদেবীর পর্য্যন্ত কত আধ্যাত্মিক,

বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক ও কাল্পনিক ব্যাখ্যা প্রদান করতঃ, মনের
গতি ইচ্ছাদিগের দিকে হিরতর রাখিবার প্রয়াসী হইতেছেন।
নরপূজার প্রাবল্য দেখিতে দেখিতে বঙ্গদেশে এত বাড়িয়া উঠিয়াছে
যে, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। বাচাদিগকে আমরা
স্বচক্ষে দেখিয়াছি, তাঁহাদের মধ্যেও অনেকে কেত অবতার, কেত
বা স্বয়ং ভগবানরূপে নানা ভাবের রচিত নানা মন্তব্য পূজিত
হইয়া আসিতেছেন। বঙ্গদেশ এখন God-making Bengal
বলিয়া বিখ্যাত হইয়া পড়িয়াছে। কিছু দিন পূর্ক টাঙ্গাইল
সভায় পূর্কবঙ্গের ব্রাহ্মদিগের সম্মেলনে, শ্রদ্ধের সার প্রকৃষ্ট রায়
সভাপতিরূপে দুঃখ করিয়াই বলিয়াছিলেন যে, বিজ্ঞান কলেজে
আমি এম, এ, পরীক্ষার্থী যে সকল ছাত্রবৃদ্ধকে হাতে কলমে নানা
প্রকারের চিত্র দেখাইয়া চন্দ্রসূর্য্যগ্রহণ শিক্ষা দিচ্ছি, তাহারাই,
দেখিয়াছি, পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার পরে, চন্দ্র-গ্রহণ সময়ে
কি সূর্য্য-গ্রহণ সময়ে, উৎসাহের সহিত গল্পার স্থান করিয়া নিজ-
দিগকে শুদ্ধ হইলাম বলিয়া ভূপ্তি লাভ করিয়া থাকে।

বাচা হটক, কেশবচন্দ্র সদলে ব্রাহ্মসমাজে এসময়ে সুপ্রতিষ্ঠিত
হইয়া, এই সকল খৃষ্টান মিশনারীদিগের সতি নানাভাবে তর্ক-
যুক্ত প্রবৃত্ত হন এবং ক্রমশঃ ত্রিভাবাদ, খৃষ্টের ঈশ্বরত্ব-প্রচার,
শরতানবাদ, অনন্তনরকবাদ, অভ্রান্ত শাস্ত্রবাদ, অভ্রান্ত মহাপুরুষ-
বাদ, মানবের পাপ লইয়াই জগৎগ্রহণ, খৃষ্টের রক্তমাংস পান ভোজন
ও নানা প্রকারের অলৌকিক ক্রিয়ার বাণ্যা, চন্দ্রপদবিদ্ধ
ও রক্তাক্ত শরীরে কবর হইতে উদ্ধে উত্থিত হইয়া যাওয়া (পুন-
রুত্থান) ইত্যাদি যাবতীয় বিষয়েই মহাতর্ক চলিয়াছিল; এবং
পরিণেবে কেশবচন্দ্রের কৃষ্ণনগরের সুপ্রসিদ্ধ মিশনারী রে: ডাইসন
সাতেরের সহিত সুদীর্ঘ আলোচনা ও তর্ক বিতর্কের পরে, ডাইসন
সাতের ভাষ্যে সাক্ষ্য হইয়া পড়েন। তাঁহার প্রাক্ষে সে সময়ে
নবম্বীপের পণ্ডিতবর্গ এতদূর আহ্লাদিত হইয়াছিলেন যে, তাঁহারা
কেশবচন্দ্রের গলে জয়মালা পরাইয়া দিয়াছিলেন। কেশবচন্দ্র
কখনও রামমোহন রায়ের স্তায় বিজ্ঞপ প্রদর্শন করেন নাই।
তাঁহার বক্তার, আলোচনার গাভীর্ষ্য সম্বন্ধে প্রায় ৪৫
বৎসর পূর্ক, ৪৫নং বেনিয়াটোলা পেনের বাড়ীতে,
শ্রদ্ধের গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয় রাজা রামমোহন রায় ও
কেশবচন্দ্রের তর্কবুদ্ধির পার্থক্য দেখাইতে গিয়া বলিয়া-
ছিলেন যে, রাজা কখনও কখনও বিজ্ঞপ বা পরিচালকুলেণ তর্ক
করিতেন, যেমন ত্রিভবাদের বিরুদ্ধে বলিবার সময়ে চীন দেশীয়
তিন জন খৃষ্টান ও ইংরেজ পাদ্রীর বিষয় উল্লেখ করতঃ তর্ক
করিয়াছিলেন; রামমোহন সুতীক্ষ্ণ জ্ঞানিজ্ঞ-প্রয়োগে সিদ্ধান্ত
ছিলেন। কিন্তু কেশবচন্দ্র খৃষ্টকে অতি উচ্চাসনে বসাইয়া, তাঁহার
ঈশ্বর-পুত্রত্ব দৃঢ়তর রাখিয়া, তাঁহার বিশেষত্বের প্রতি সুদৃঢ় বিশ্বাস
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন; এমন কি, তিনি অজ্ঞান যাবতীয় মহাপুরুষ-
দিগের তুলনার খৃষ্টকে সর্বশ্রেষ্ঠ মহাপুরুষরূপে (Prince of
Prophets) ঘোষণা করিয়াছিলেন।

তাহার প্রদত্ত Jesus christ : Europe and Asia, Great Men, Inspiration, India asks: who is christ ? এবং That marvellous Trinity বক্তৃতা শুনিতে তিনি খৃষ্টকে কিরূপ প্রজ্ঞা, ভক্তির সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তদ্ব্যবহিত তাঁহার জলন্ত বিশ্বাসের পরিচয় প্রদান করিয়া আসিতেছে ও চিরদিনই আসিবে। তিনি খৃষ্টকে ঈশ্বরপুত্র বলিয়া, শুধু স্বীকার নহে, গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং নিজেকে জুডাস বলিতেন। তিনি যিশুদাস পদবী গ্রহণ করতঃ নিজেকে গোরবান্বিত মনে করিতেন, তাহার এই গ্রহণের ফলেই খ্রীষ্টানধর্মের সচিহ্ন আর সংগ্রামের প্রয়োজন হয় নাই। গ্রহণের পরে বক্তৃতা প্রদর্শিত হয়, বিবাদের অবসান ঘটয়া পড়ে। কেন আজ খ্রীষ্টান ধর্ম্ম এদেশের শিক্ষিতবর্গকে পূর্বের ন্যায় আকর্ষণ করিতে অক্ষম হইয়া পড়িয়াছে? খ্রীষ্টান ধর্ম্মের জীবনশক্তি (vitality) এখনও সন্তোষে বর্তমান রহিয়াছে, অথচ আর সেই যে: কৃষ্ণবোতল বন্দোপাধায়, মধুহৃদয় দত্ত প্রভৃতির দ্বারা মনোমোহন আনন্দ আর খ্রীষ্টান হন না। প্রায় দশ বৎসর পূর্বে স্কটিশ চার্চ কলেজের কোন বিশেষ মহতী সভাতে, কলেজের কর্তৃপক্ষেরই একজন শ্রেষ্ঠ অধ্যাপক বলিয়াছিলেন যে, “আমরা সকলেই মনে করিয়া আসিতেছিলাম যে, আমরা ভারতীয় খ্রীষ্টানমণ্ডলী শুধু ভারতবাসী-দিগকে খ্রীষ্টান করিবার জন্যই সমস্ত ভারতে প্রতী বৎসরে প্রায় ৫০-৬০ কোটি টাকা খরচ করিয়া আসিতেছি। এ মনোভাবের আমি প্রতিকার করিতেছি, যেহেতু কত এখনও আর পূর্বের ন্যায় উল্লেখযোগ্য ভারতীয় শিক্ষিতবর্গের কেহই প্রায় আমাদের এ ধর্ম্ম গ্রহণ করিতেছেন না। তবে কেন আমরা এত অর্থ ব্যয় করিতেছি?” উত্তরে তিনি নিজেকে বলিয়াছিলেন যে, “আমাদের এ দেশীয়দিগকে শিক্ষা প্রদান করাট এখন মুখ্য উদ্দেশ্য, শিক্ষা দ্বারাষ্ট মানুষ তৈয়ারি হইয়া থাকে। মানুষ করিয়া গড়িয়া তোলাই এখন আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য।” মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন খ্রীষ্টকে আমাদেরই একজন নবীরা ঘোষণা করিবার পরে, ১৮৭৬ সনে তদানীন্তন সোমপ্রকাশ নামক প্রসিদ্ধ সাপ্তাহিক সংবাদপত্রের সম্পাদক সর্গীয় দ্বারকানাথ বিদ্যাসুন্দর মহাশয় (তিনি আমাদের শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর মাতুল এবং তাঁহার রচিত “দেবগণের মর্ত্তে আগমন” পুস্তক পড়িয়া আজও বাঙ্গালী জাতি চাসাঙ্গনক বিশুদ্ধ আমোদে তৃপ্তি লাভ করতঃ মনে মনে গ্রন্থকারকে কৃতজ্ঞতা দান করিয়া থাকে) তাঁহার সোমপ্রকাশে লিখিয়াছিলেন যে, “কেশবচন্দ্র যেভাবে খৃষ্টকে প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে আমরা চিন্মগ্নই সর্ব্বাঙ্গে তাহাকে গ্রহণ করিতেছি। খ্রীষ্টের নীতি, পেম, বৈরাগ্য এবং অভিন্ন যোগ ইহা সম্পূর্ণ ভারতীয়। এই সেই ভারতীয় ঋষিগণ ইহা জীবনে দেখাইয়া গিয়াছেন। মহাপুরুষ বুদ্ধদেব ইহা তাঁহার জীবনে অতি সুন্দরভাবে উজ্জলরূপে ফুটাইয়া তুলিয়াছিলেন। তাহারও যেমন ভারতীয় ঋষি, দিব্যপুরুষ, খ্রীষ্টও সেইরূপই একজন ঋষি ও শিদ্ধপুরুষ ছিলেন।” কেশবচন্দ্রের

সর্বপ্রথম প্রকাশ্য বক্তৃতা “Jesus Christ: Europe and Asia” পড়িয়া সে সময়ে পৃথিবীর সর্বত্র হইতেই আশা আকাঙ্ক্ষা প্রকাশিত হইয়াছিল যে, কেশবচন্দ্র শীঘ্রই খ্রীষ্টীয়ান হইয়া পড়িবেন। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ও সর্ব প্রথমে “Precepts of Christ is to guide peace and happiness.” বলিয়া খৃষ্টের উক্তি সকল প্রকাশ করিয়াছিলেন। ঠিক তখনও খ্রীষ্টীয় মণ্ডলী প্রত্যাশা করিয়াছিলেন যে, মহাত্মা রামমোহন রায় এবার খৃষ্টধর্ম্ম গ্রহণ করিবেন। যাহা হউক, পরে কেশবচন্দ্রের Great Men বক্তৃতা পড়িয়া সকলের চমক ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। তথাপি তাঁহার ঐ সকল বক্তৃতায় ইউরোপ ও আমেরিকার এক নূতন আলোক প্রকাশিত হইয়া আজও দীপ্তি পাইতেছে। ঐ আলো নূতন নূতন দাব প্রদর্শন করিতেছে। কেশবচন্দ্র হইতে খৃষ্টধর্ম্মকে এই নবালোক, নবভাব ও আধ্যাত্মিকতার নব আদর্শ প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার সহযোগী প্রতাপস্বরূপ “Oriental Christ” লিখিয়া জগতে যশস্বী হইয়া রহিয়াছেন।

রাজা রামমোহন রায় পবিত্র কোরাণ শরিফ হইতে Inspiration পাইয়া সর্ব প্রথমে ঈশ্বরের একত্ব বিশ্বাস করিয়াছিলেন। আমরা আজ এখানে তিনি বৈদান্তিক ছিলেন, কি অদ্বৈতবাদী ছিলেন, সে সকল অধাস্তর কোন কথার উল্লেখ করিতেছি না। কেবল বলিতে চাই যে, রামমোহন যে শুধু আমাদেরই দিগকে, সমস্ত জগৎসামুদ্রিককেই বলিয়া গিয়াছেন যে, জীবনে ধর্ম্মলাভের প্রধান কথাই “সমীচীন” সাধন। যাহা করিতেছি তাহা ঈশ্বরের সাক্ষাতেই করিতেছি, যাহা বলিতেছি তাহা ঈশ্বরের সাক্ষাতেই বলিতেছি, যাহা দেখিতেছি তাহা ও ঈশ্বরের সাক্ষাতেই দেখিতেছি, যাহা ভাবিতেছি তাহাও ঈশ্বরের সাক্ষাতেই ভাবিতেছি। এতরূপ যে চিন্তন, তাহারই নাম সমীচীন। ইহা স্বাভাবিক ভাবে ধর্ম্মসাধনের অতি সহজ উপায়। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথও ঐ সেই উপনিষদের ছিন্ন পত্র পড়িয়াই, তাঁহার মনের মতন কথাটি পাইলেন বলিয়া ধরিয়া লইলেন, “সংসারের বাবতীর বস্ত্রই ঈশ্বর দ্বারা আচ্ছাদিত সন্দর্শন কর, তিনি যাহা তোমাতে প্রদান করিয়াছেন, তাহাই উপভোগ কর, কাহারও মনে লোভ করিও না।” আমাদের দ্বারা গৃহস্থ ব্যক্তির পক্ষে ইহা এক অমূল্য উপদেশ, এই সাধনারই গৃহী ব্যক্তির নিত্য কর্ম্ম, ইহাতেই পরিচাল। এজ্ঞ ব্রাহ্মধর্ম্ম গাহিয়া যাঁহেতেছেন যে, “গৃহধর্ম্ম নিত্যকর্ম্ম পথম সাধন, পবিত্র তীর্থ এ সংসার ভ্রমোদন।” কেশবচন্দ্র শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন যে, হৃদয়স্থিত ঈশ্বরের আদেশ সংসারে প্রতিপালন কর। তিনি নিজ জীবনের আরম্ভ হইতে অস্ত্র পর্য্যন্ত এই জীবিতকালে ঈশ্বরের আনুগত্য স্বীকার ও তাঁহার আদেশ প্রতিপালন করিয়া গিয়াছেন। ইহাই ধর্ম্মসাধনের স্বাভাবিক উপায়। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ও সাক্ষ্য দিয়া গিয়াছেন যে, “আদেশানুগতো ভক্তঃ কেশবো ব্রহ্মসেবকঃ।”

(ক্রমশঃ)

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

সংবাদ ।

জন্মদিন—গত ১লা আগষ্ট, কলুটোলার, কৃষ্ণভবনে ৮কৃষ্ণবিহারী সেনের মহাম পুত্র শ্রীযুক্ত গগনবিহারী সেনের জন্ম দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

উৎসব—গত ১লা আগষ্ট, বাগনানে, শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমের প্রতিষ্ঠা-দিন স্মরণে বিশেষ উৎসব হয়। ভাই প্রিয়নাথ প্রাতে উপাসনা করেন। ভ্রাতা যতীন্দ্রনাথ বহু প্রার্থনা করেন এবং আচার্যদেবের প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। মধ্যাহ্নে প্রীতিভোজন হয়; ও নিত্যকালী বালিকা-বিদ্যালয়ের বালিকাদিগকে নীতি উপদেশ দিয়া অবসর দেওয়া হয়। অপরাহ্নে প্রার্থনা করিয়া ভাই প্রিয়নাথ শাস্তিকুটীরে আসিয়া, সপরিবারে সন্ধ্যায় উপাসনা করেন। শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে সাং উপাসনা ভ্রাতা যতীন্দ্রনাথ সম্পাদন করেন।

পারলৌকিক—গত ২রা আগষ্ট, মঙ্গলবার, প্রাতে ভাগলপুরে শ্রীমতী নির্মলা বসুর গৃহে, পরলোকগত মাতুল শ্রীনাথ চন্দ মহাশয়ের আত্মশ্রাদ্ধ উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত নগীনচন্দ্র আটচ সমরোপযোগী উপাসনা করেন। শ্রীমতী নির্মলা বহু প্রার্থনাদি করিয়া পরলোকগত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন ও নিম্নলিখিত দান স্মীকার করেন:—
মুন্সের ব্রহ্মসমাজ ১, ভাগলপুর ব্রাহ্মসমাজ ১, হুগু বিধবা ১, রোগীর সেবার্থে ২, কেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকীর বায়-নির্কাহার্থে (কলিকাতা) ৫, টাকা, মোট ১০, টাকা।

আমরা গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, কুচবিহারে আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তীর সহধর্মিণী শ্রীমতী বরদাসুন্দরী দেবী, প্রায় ৭৫ বৎসর বয়সে, গত ৬ই আগষ্ট, পূর্ণিমার দুঃখ যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইয়া শান্তিধামে শ্বেতময়ী জননীর কোলে স্থান লাভ করিয়াছেন।

গত ১২ই আগষ্ট, ১৩।১৭ বৃন্দাবন মল্লিক ফাষ্ট' লেনে, শ্রীমান সন্তোষচন্দ্র দত্তের গৃহে, তাঁহাদের পিতৃবা (৮মতীশচন্দ্র দত্তের অন্তঃ) শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র দত্তের পরলোকগমন উপলক্ষে উপাসনা হয়। ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

পরমজননী পরলোকগত আত্মাদিগকে তাঁহার প্রেমকোড়ে রক্ষা করুন এবং শোকর্ত্ত পরিবারে ও আত্মজনগণের প্রাণে অর্গের শান্তি ও সাধুনা বিধান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ২৪শে জুলাই, (বারিপদায়, ময়ূরভঞ্জে) ৩৬তাই নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে, প্রাতে ভাই নগেন্দ্রনাথের ভবনে বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই অধিলচন্দ্র উপাসনা করেন, ভাই নগেন্দ্রনাথ সমরোপযোগী প্রার্থনা ও সঙ্গীত করেন। ভাই অধিলচন্দ্র ব্রহ্মানন্দ দেবের “অমর জীবন” প্রার্থনাটি আবৃত্তি করিয়া, ভক্ত নন্দলালের আধ্যাত্মিক জীবনের সম্বন্ধে লিখিত আত্মনিবেদন পাঠ করেন।

পশ্চিম বঙ্গের চিহ্নিত কাঙ্গালদাস ফকিরদাস রায়ের সাবৎসরিক উপলক্ষে, গত ১৫ই শ্রাবণ প্রাতে, অমরাগড়ীতে তাঁর সমাধিমন্দিরে ভাই অধিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন। ২রা আগষ্ট, (১৭ই শ্রাবণ) জয়পুর হাইস্কুলে কাঙ্গালদাস ফকিরদাসের স্মৃতিসভা হয়। রাউতড়া-নিবাসী শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। প্রায় ৩০০শত ছাত্র ও শিক্ষকগণ উক্ত স্মৃতিসভায় যোগদান করেন। ছাত্রদের মধ্যে ৫৬তী ছাত্র টংরাঙ্গী ও বাঙ্গলা প্রবন্ধে ভক্ত দাসের উচ্চ জীবনের ও স্বদেশ-সেবার বিষয় বর্ণনা করেন। প্রধান শিক্ষক ও অধ্যাপক শিক্ষকগণ এবং সভাপতি ভক্তের পবিত্র আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন। টংরাঙ্গীতে সর্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লেখার জন্য একটি ছাত্রকে ৩, বাঙ্গলায় সর্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লেখার জন্য একটি ছাত্রকে ২, টাকার পুস্তক পুরস্কার দেওয়া স্থির হইয়াছে।

গত ৩১শে জুলাই, ডাঃ দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীমতী সুধা দেবীর একমাত্র পুত্র ৮প্রেমেন্দ্রনাথের সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে, প্রাতে নবদেবাগরে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় ৭৬নং নিউ থিয়েটার রোডে “প্রেম-সজ্জের” শিশু-সমাগম হয়। ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন এবং কুমার বিকাশেন্দ্র-নারায়ণের ষোষ্ঠ পুত্র কুমার পূর্ণেন্দ্রনারায়ণ একটি স্মারক প্রবন্ধ পাঠ করেন। তাহা স্থানান্তরে দ্রষ্টব্য। এই উপলক্ষে পুরী পেমশ্রমেও শ্রীকেশব-প্রেমসজ্জের যুবাঙ্গিক লইয়া ডাঃ সুরেন্দ্রনাথ সেন বিশেষ উপাসনা করেন। যুবকগণ সমবেত সঙ্গীত করেন।

একখানি পত্র

আমার পত্নী শ্রীমতী বরদাসুন্দরী দেবী, প্রায় ৭৫ বৎসর বয়স্ক্রমে, গত কল্যা (৬ই আগষ্ট, ২১শে শ্রাবণ) শনিবার, দেহ-মুক্ত হইয়া আমরধামে প্রয়াণ করিয়াছেন। তিনি তাঁহার ৩টি পুত্র ও ২টি কন্যা রাখিয়া চলিয়া গিয়াছেন। আগামী ১৬ই আগষ্ট, মঙ্গলবার, প্রাতে ৮ ঘটিকার সময়ে তাঁহার পবিত্র আত্মা-শ্রাদ্ধ-ক্রিয়া এখানে নবসংহিতানুসারে সম্পন্ন হইবে। এক্ষণে তাঁহাকে ও আমাকে চিনেন, এমন শ্রদ্ধেয় ভাই বন্ধুদিগের সমীপে প্রার্থনা যে, তাঁহারা যেন তাঁহার আত্মার জন্য তাঁহাদের উপাসনা প্রার্থনার সময়ে বিদাতা সমীপে প্রার্থনা করেন।

কোচবিহার,

বিনীত

৭ই আগষ্ট, ১৯৩৮ খৃঃ।

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

Edited on behalf of the Apostolic Durber new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে” ত্রিপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

উনসপ্ততিতম ভাদ্রোৎসব

নিমন্ত্রণ

“হেন শুভদিনে কে কোথা আছ ভাই,
এস সবে মিলে জননীর কাছে ঘাই।
ইহপরকালে ভেদাভেদ কিছু নাই;
নরায়ন আত্মপদ মিশে ঘাই এক ঠাই।
মা মা মা বলে, ভক্তিরসে গলে,
তঁাহার চরণে লুটাই ॥”

কার্য্যপ্রণালী

(আবশ্যিক মত পরিবর্তিত হইতে পারিবে)

৩০শে শ্রাবণ, ১৩৪৫; ১৫ই আগষ্ট, ১৯৩৮; সোমবার—স্বর্গগত শ্রদ্ধেয় ভাই গিরিশচন্দ্র সেনের স্বর্গারোহণ-সাম্বৎসরিক —প্রাতে ৭।০টায় নবদেবালয়ে (৭৮বি অপার সাকু- লার রোড) উপাসনা; সন্ধ্যা ৭টায়, ব্রহ্মমন্দিরে প্রসঙ্গাদি।	কান্তিচন্দ্র স্মৃতি-উৎসবে উপাসনা—ভিকারীর উৎসব —ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন।
৩১শে “ ১৬ই আগষ্ট, মঙ্গলবার—সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে প্রসঙ্গাদি।	৫ই ভাদ্র, ২২শে আগষ্ট, সোমবার—সন্ধ্যা ৭টায় শান্তিকুটীরে, ৮৪নং অপার সাকুলার রোডে কীর্তনাদি।
৩২শে “ ১৭ই আগষ্ট, বুধবার—স্বর্গগত শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ দেবের স্বর্গারোহণ-সাম্বৎসরিক—প্রাতে ৭।০টায় নবদেবালয়ে উপাসনা; সন্ধ্যা ৭টায়, ব্রহ্মমন্দিরে প্রসঙ্গ।	৬ই “ ২৩শে আগষ্ট, মঙ্গলবার—মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় কর্তৃক ব্রহ্মোপাসনা-প্রতিষ্ঠার সাম্বৎসরিক উপ- লক্ষে ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৭টায় উপাসনা।
১লা ভাদ্র, ১৮ই আগষ্ট, বৃহস্পতিবার—অপরাক্ত ৪।০টায় শান্তি- কুটীরে, ৮৪নং অপার সাকুলার রোডে, শ্রীযুক্ত রাধাবিনোদ ঙ্গোশ্বামী “জন্মষ্টমী” উপলক্ষে ত্রিভুজের জীবন ও ধর্ম বিষয়ে বলিবেন।	৭ই “ ২৪শে আগষ্ট, বুধবার—ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে সাপ্তাহিক উপাসনা-প্রতিষ্ঠার সাম্বৎসরিক। ব্রহ্ম- মন্দিরে প্রাতে ৭।০টায় ও সন্ধ্যা ৭টায় উপাসনা।
২রা “ ১৯শে আগষ্ট, শুক্রবার—সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে মহিলাদিগের জন্য বিশেষ উপাসনা।	৮ই “ ২৫শে আগষ্ট, বৃহস্পতিবার—যুব-উৎসব।
৩রা “ ২০শে আগষ্ট, শনিবার—স্বর্গগত জেনারেল বৃথের স্বর্গারোহণ-সাম্বৎসরিক—প্রাতে ৭।০টায় নবদেবালয়ে উপাসনা; সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে মুক্তিকৌজল কর্তৃক সঙ্গীত, প্রার্থনা, বক্তৃতা প্রভৃতি।	৯ই “ ২৬শে আগষ্ট, শুক্রবার—ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৭টায়, চন্দননগর প্রবর্তকসঙ্ঘের শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় “আধুনিক ভারতে ত্রিকেশবচন্দ্রের অবদান” বিষয়ে বক্তৃতা করিবেন।
৪ঠা “ ২১শে আগষ্ট, রবিবার—স্বর্গগত শ্রদ্ধেয় ভাই কান্তি- চন্দ্র মিত্রের ও বলদেব নারায়ণের স্বর্গারোহণ-সাম্বৎ- সরিক—প্রাতে ৭।০টায় নবদেবালয়ে উপাসনা; ব্রহ্ম- মন্দিরে সন্ধ্যা ৬টায় কীর্তন ও প্রসঙ্গ এবং ৭টায়	১০ই “ ২৭শে আগষ্ট, শনিবার—স্বর্গগত শ্রদ্ধেয় ভাই ব্রজ- গোপাল নিম্গোঁসার স্বর্গারোহণ-সাম্বৎসরিক—প্রাতে ৭।০টায় নবদেবালয়ে উপাসনা ও সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্ম- মন্দিরে প্রসঙ্গ।
	১১ই “ ২৮শে আগষ্ট, রবিবার—সমস্তদিনব্যাপী উৎ- সব—ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭।০টায় কীর্তন, ৮।০টায় উপাসনা; মধ্যাহ্নে ৩টায় উপাসনা ও তৎপরে পাঠ, আলোচনা, ধ্যান ও ব্যক্তিগত প্রার্থনা; সন্ধ্যা ৬টায় কীর্তন ও ৭টায় উপাসনা।

ট্রষ্টব্য:—উৎসবের ব্যয় নির্বাহার্থ ভক্তির অঞ্জলিরূপে যিনি বাহা দিবেন, তাহা ৯৫নং কেশবচন্দ্র সেন স্ট্রীট, কলিকাতা এই ঠিকানায় উৎসব ফণ্ডের কোষাধ্যক্ষ

ডাক্তার শচীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের নামে পাঠাইলে কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে।

১১ই ভাদ্র দুইবেলা ব্রহ্মমন্দিরে দান সংগৃহীত হইবে।

প্রস্তাবীয় ব্রহ্মমন্দির,
কেশবচন্দ্র সেন স্ট্রীট,
কলিকাতা;
৫ই আগষ্ট, ১৯৩৮।

শ্রীবিমলচন্দ্র বোষ
সম্পাদক।



ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশালমিহং স্মিহং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।

চেতঃ স্তুনির্খলকীর্ত্তং সত্যং শাস্ত্রমনুশরম্।

বিশ্বাসো ধর্মমূলং কি প্রীতিঃ পরমসাধনম্

বার্ধনাশস্ত বৈরাগ্যাং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্ততে।

৭৩ ভাগ।

১৬শ সংখ্যা।

১৬ই ভাদ্র, শুক্রবার, ১৩৪৫ সাল, ১৮৬০ শক, ১০৯ ব্রাহ্মাব্দ

2nd. September, 1938

অগ্রিম বা বিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা

ধন্য, মা, উৎসব সত্যাই তোমার স্বর্গের প্রেমবারি-
বর্ষণ। ধরায় স্বর্গের অবতারণা ভিন্ন উৎসব আর কি ?
ভাদ্র মাসে বখন বারি-বর্ষণ হয়, চতুর কৃষক যে. সে
প্রাণপণে ক্ষেত্র কর্ষণ করে ও নব নব জীবন্ত বীজ বপন
করিয়া লয়। কেন না সে জানে, এ সময় ক্ষেত্র কর্ষণ
করিয়া বীজ বপন না করিলে, পরে হাহাকার করিয়া
মরিতে হইবে। যে তাহাতে অবহেলা না করে, সে
প্রচুর ফসল সঞ্চয় করিয়া নিজেত ধন্য হয়ই, আবার প্রতি-
বেশী ও দেশবাসীদিগকে তাহা বিক্রয় করিয়া বা বিতরণ
করিয়া তাহাদিগেরও কতই জীবনের উপায় বিধান করে।
নববিধানের নবসাধন নববিধানের উপাসনা, এই
ভাদ্রোৎসব বিশেষভাবে সেই উপাসনা-প্রতিষ্ঠারই
উৎসব। এই উপাসনা আমাদের জীবনক্ষেত্র কর্ষণ ও
তাহাতে বীজ বপন এবং তদ্বারায় ফল উৎপাদন ভিন্ন
আর কি ? এই উপাসনা-সাধনাতেই শ্রীকেশবচন্দ্র নব-
বিধানমূর্ত্তিমান হইলেন, এবং অখণ্ড মানবহ লাভ
করিলেন। এই উপাসনা-সাধনার দ্বারাই কেশবচন্দ্র
কেশবচন্দ্র হইলেন। নিজ জীক্সের সাধনার দ্বারাই
তিনি এই নববিধানের উপাসনা প্রবর্তন করিলেন।

অতএব এই উপাসনা-সাধনে যদি আমরা অবহেলা
করি, কেমন করিয়া আমরা শ্রীকেশবের জন্মশতবার্ষিকী-
সাধনে সক্ষম হইব। মা, যদি তুমি দয়া করিয়া,
উপাসনাপ্রতিষ্ঠার উৎসব এই ভাদ্রোৎসব আমাদের
দ্বারা সম্পাদন করাইলে, তবে আমরা যেন এই সর্বদাঙ্গ-
সুন্দর বিশ্বমানব-জীবনপ্রদ উপাসনায় প্রকৃত নিষ্ঠাবান ও
নিষ্ঠাবতী হইতে পারি, এবং প্রতি পরিবারে পরিবারে
ইহা সাধন করিয়া, সপরিবারে ও সদলে শ্রীদরবারস্থ সকল
ভাই শ্রীকেশবের সহিত সমবোঙ্গে ইহা নিতা সাধন করিয়া
ধন্য হই। তোমার কৃপাবারিবর্ষণে আমাদের ব্যক্তিগত,
পরিবারগত, দলগত এবং দরবারগত জীবনে প্রচুর ফল-
লাভে ধন্য কর। আমরা যেন সকল দেশবাসী ও জগদ্-
বাসীকে নবজীবনলাভের উপায়-বিধানে সক্ষম হইতে
পারি। তাহা হইলেই যথার্থ পৃথিবীতে শ্রীকেশবচন্দ্রের
পুনরাগমন হইবে এবং তাহার জন্মশতবার্ষিকী-যজ্ঞও
সফল হইবে। মা, দয়া করিয়া তুমি আমাদেরকে এমন
আশীর্ব্বাদ কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

ব্রহ্মোপাসনা-প্রণালী-সাধনে ঐক্যবন্ধন

নববিধান পবিত্র আত্মার বিধান। এই বিধানের সাধন উপাসনা, পরমাত্মার উপাসনা। জীবন্ত পরমাত্মা আমাদের উপাস্য। তাই আমাদের উপাসনা জড়পূজা নয়, মানুষ-পূজাও নয়; আমরা যেমন জড় দেবদেবীর পূজা চাড়িয়াছি, তেমনই মনের কল্পিত দেবদেবীরও পূজা যেন আমাদের উপাসনা না হয়। আমরা যেন আরাধনা করিতে বুদ্ধির তুলি দিয়া মানসপটে কোন কল্পনার মূর্তি অঙ্কিতে চেষ্টা না করি।

আমাদের উপাসনা—আত্মার উপাসনা, সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক উপাসনা। সুতরাং আমরা যদি কেবল জ্ঞান বিচার বুদ্ধি যোগে উপাসনা করিতে প্রবৃত্ত হই, সে উপাসনা ঠিক উপাসনা হইবে না। তাহা মনের ভাব বা কল্পনা মাত্র হইতে পারে। তাই আমাদের পরমাত্মা-রূপিণী নববিধানবিধায়িনী জীবন্ত জননীর পূজা করিতে হইলে, আমাদেরকে সম্পূর্ণরূপে পবিত্র আত্মার চরণে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে। তাঁহার প্রেরণা ভিন্ন আমাদের উপাসনা-সাধন যথার্থ হইবে না। একজন্ম, তিনি ক্ষয়বৈদীর উপরে অধিষ্ঠিত হইয়া উপাসনা করাইতে-ছেন, ইহাই যেন উপলব্ধি করিতে পারি। ইহারই প্রক্রিয়া নববিধানাচার্য্য-প্রবর্ত্তিত উপাসনা-সাধন-প্রণালীতে নিবদ্ধ। তাই সেই প্রণালী অনুসরণ না করিলে, আমরা কেমন করিয়া উপাসনায় সিদ্ধ হইতে পারিব। ইহা প্রত্যক্ষ জীবন্ত বিধাতাকর্তৃক প্রবর্ত্তিত এবং নববিধান-মূর্ত্তিমান আচার্য্যের সাধনসিদ্ধ মন্ত্র বিশ্বাস করিয়া, যেন আমরা অক্ষুণ্ণভাবে এই প্রণালীগত উপাসনা-সাধনে কৃতসংকল্প হই।

এই উপাসনাপ্রণালী নিম্নলিখিত কয়েকটি ভাগে বিভক্ত :—

- ১। উদ্বোধন-সঙ্গীত। ২। উদ্বোধন। ৩। আরাধনার সঙ্গীত। ৪। স্বাধ্যায়-মন্ত্র। ৫। আরাধনা। ৬। ধ্যান। ৭। সমবেত প্রার্থনা। ৮। জগত্তের মঙ্গল-প্রার্থনা বা ব্যক্তিগত প্রার্থনা। ৯। সঙ্গীত। ১০। ব্রহ্ম-স্তোত্র। ১১। শাস্ত্রপাঠ। ১২। আদর্শ-চরিত স্মরণ। ১৩। উপদেশ (সাংগাজিক উপাসনায়)। ১৪। আচার্য্যদেবের প্রার্থনা। ১৫। সঙ্গীত। ১৬। শাস্তিবাচন। ১৭। শেষ সঙ্গীত বা সংকীর্ত্তন।

১৮। নমস্কার। এই অঙ্গগুলি বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়, উদ্বোধনের ভিতর ইহদীও ঋষিদিগের সাধনা নিহিত। আরাধনায় পৌরাণিক সাধনা, বৈদিক সাধনা, ইসলামিক সাধনা সমন্বিত। ধ্যানে ঋষি এবং যোগীদিগের সাধনা, প্রার্থনায় খৃষ্ট-সাধনা, দণ্ডায়মান হইয়া প্রার্থনা ইসলাম সাধনা, স্তোত্র ও সংকীর্ত্তন বৈষ্ণব সাধনা, শাস্ত্রপাঠে শিখ ও হিন্দু সাধনা, উপদেশে খ্রীষ্ট এবং ইসলাম সাধনা, এইরূপ বিভিন্ন ধর্মের বিভিন্ন সাধনা একই প্রণালীতে এই উপাসনায় সমন্বিত ও নিবদ্ধ সুতরাং সকল ধর্ম্মা-বলম্বীর সহিতই সমযোগসাধনার এমন প্রকৃষ্ট প্রণালী আর কোথায় ?

এই প্রণালীসাধন সম্বন্ধে আমাদের মনো বর্ত্তমানে যে কিছু কিছু বৈষম্য দেখা যাইতেছে, সে বিষয়ে এবার-কার উৎসবে আমরা যেন বিশেষ আলোক ডিঙ্কা করিয়া ঐক্যবদ্ধ হইতে পারি।

উদ্বোধনে আমরা মনকে সাংসারিক চিন্তা হইতে বিমুক্ত করিয়া ঈশ্বরের দিকে উন্মুখী করিব। ইহাই আমাদের উদ্বোধনের সাধনা। এ সময়ে আমরা সাংসারিক চিন্তা হইতে ঈশ্বরের দিকে আত্মচেষ্টায় আকর্ষিত হইতেছি। ইহাই আমাদের প্রধান ভাব হইবে। এ সময়ে ঈশ্বর আমাদের সম্মুখে নাই, দূরে আছেন, তাই তাঁহাকে তিনি বলিয়া ভাবিতেছি। যিনি দূরে, তাঁহার নিকট কি প্রার্থনা হয়? তাই উদ্বোধনসাধনে প্রার্থনা করা স্বাভাবিক নয়, তাহা আমরা যেন না করি। উদ্বোধনের সঙ্গীতও আমাদের সেইভাবে হওয়া উচিত।

উদ্বোধনে পর আরাধনার সঙ্গীত, তাহাও আরাধনার উপযোগী ঈশ্বরের স্বরূপ-বাস্তব হইবে, তাহাতে যেন প্রার্থনার ভাব না থাকে। তাহাব পর স্বাধ্যায়মন্ত্র, স্বাধ্যায়-মন্ত্র উচ্চারণের প্রথমে কেহ কেহ ওঁ শব্দ ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, আচার্য্যদেব তাহা করেন নাই। ওঁ শব্দ সমষ্টিগত ভাববাস্তব। ইহা সাধারণতঃ প্রাচীন বিধানে দুজ্জৈয়, অজ্জৈয় ব্রহ্মের ধ্যান ধারণা করিতে ব্যবহৃত হইত। আমরা যখন ব্রহ্মকে ব্যক্তিরূপে দর্শন করিয়া, তাঁহার স্বরূপ-বিশ্লেষণে আরাধনাপূর্ব্বক সাধনে প্রবৃত্ত হইতেছি, তখন কেন এ শব্দ উচ্চারণ করিব। আরাধনায় আমরা ঈশ্বরের এক এক স্বরূপ বিশ্লেষণ করিয়া উপলব্ধি করিতে চাই। যদিও ঈশ্বরের

সকল স্বরূপই পরম্পরের সহিত সংশ্লিষ্ট, কিন্তু আরাধনা-সাধনের ক্ষমতা যখন বিশ্লেষণ-প্রক্রিয়া অবলম্বন করিতেছি, তখন ঈশ্বরের এক এক স্বরূপ পৃথক করিয়া দর্শন করিতে হইবে। এ সময়েও প্রার্থনার অবস্থা নয়। কেন না, আরাধনায় আমরা পূর্ণ ব্যক্তিরূপে ত্র্যমকে ত উপলব্ধি করিতেছি না। যেমন কোন মানুষের এক এক অঙ্গ যখন দেখি, তখন ত সমস্ত মানুষটিকে দেখিতেছি না। মানুষ-টির চোখটি কেমন যখন দেখিতেছি, তখন চোখটিই দেখিব। তখন তাহার কাণের কথা ভাবিব কেন? এমনি আরাধনার সময় যখন সত্যস্বরূপ দেখিব, তখন তাঁহার সত্তা মাত্র দেখিব, তখন তাঁহার ব্যক্তিত্ব দেখিব না। তখন তাঁহার ব্যক্তিরূপও দেখিতে চাহিব না; তিনি পিতা কি মাতা, গুরু কি বন্ধু, এ সব কথাও সে সময় আনিব না। এমনি জ্ঞানস্বরূপের সময় তাঁহার জ্ঞানের ভাব ভাবিব। অনন্তস্বরূপ-সাধনের সময় আমাদেরকে তাঁহার অনন্ত জ্ঞানাতীত ভাব উপলব্ধি করিতে হইবে। তাহার পর তাঁহার সেই অনন্ত সত্তা তাঁহার প্রেমতে ব্যক্তিরূপ যখন ধারণ করেন, তখনই তাঁকে বিশেষ ব্যক্তিরূপে অর্থাৎ পিতামাতা বন্ধু ইত্যাদিরূপে উপলব্ধি করিব। এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে সর্ববিমানবের এবং সকল ধর্ম্মের অধঃস্থত্ব হৃদয়ঙ্গম করিব। অতীত ত্র্যমের এক দিকে প্রেম, আর এক দিকে পুণ্য; সেই পুণ্যরূপপ্রদর্শনে তিনি যখন আমাদের পাপ মনকে পরিবর্তিত করিয়া দেন, তখনই আমাদের নবজন্ম বা পবিত্রাত্মা জাত জন্মলাভ হয় এবং তখনই আমাদের তাঁহার আনন্দঘনরূপদর্শনের অবস্থা আসে। এইরূপে যখন প্রত্যেক স্বরূপটি পৃথক পৃথক ভাবে উপলব্ধি হয়, তখনই তাঁহার পূর্ণ ব্যক্তিত্ব ধ্যানযোগে দর্শনের অবস্থা আসে। সেইজন্মে ‘তুমি তুমি’ বলিয়া যাঁহাকে দেখিতেছিলাম, তিনি আবার এক তিনি হইয়া সর্বস্বরূপের মিলিতরূপে দেখা দিতে আসেন। ইহারই নাম ধ্যান। এই ধ্যানে তাঁহার প্রত্যেকরূপ উপলব্ধ হইলে, স্বভাবতঃই মন তাঁহার কাছে প্রার্থনা করিতে যাকুল হয়। এখনই যথার্থ প্রার্থনার অবস্থা।

নববিধান সমগ্র মানবের সহিত সমযোগসাধনার বিধান; তাই প্রার্থনায় আমরা কেবল ব্যক্তিগত প্রার্থনা না করিয়া, সকলেই সমন্বয়ে প্রার্থনা করি—“আমাদেরকে অসত্য হইতে সত্যোতে লইয়া যাও” ইত্যাদি। এইরূপে যখন আমরা প্রকাশ্য মন্দিরে উপাসনা করি, তখন জগতের

জনা প্রার্থনা করি।

ত্র্যমস্তোত্র আমাদের নাম-স্মরণ-সাধন। বিভিন্ন শাস্ত্র-পাঠের উদ্দেশ্য, বিভিন্ন ধর্ম্মপ্রবর্তকদিগের সহিত আত্মযোগ-সমাধান। তাহা কেবল পাঠ নয়, বিভিন্ন ধর্ম্মপ্রবর্তকদিগের অনুসরণ সাধন। ইহা দ্বারা আমরা প্রত্যেক ধর্ম্মকে হৃদয়ঙ্গম ও আত্মস্থ করিতে চেষ্টা করিব এবং তদ্বারা সকল ধর্ম্মাবলম্বীর সহিত ঐক্যবন্ধন সাধন করিব।

অমেকে শ্রীমদ্ আচার্যাদেবের প্রার্থনাকেও শাস্ত্রের ম্যায় পাঠ করিয়া উপদেশ দেন, ইহা নববিধানসম্মত নয়; কেন না প্রাচীন ধর্ম্মাচার্যের সহিত আমাদের যে সম্বন্ধ, শ্রীকেশবচন্দ্রের সহিত কি আমাদের সে সম্বন্ধ? তিনি যে আমাদেরই, আমরা যখন নববিধানবিশ্বাসী হইয়াছি, তখন আমরা তাঁহার সহিত একাঙ্গ, এক পরিবারভুক্ত; তাই তিনি বলিলেন, “ইহারাও যা, আমিও তা।” “ইহারা ও আমি একটা”। তাই তাঁহার প্রার্থনাই আমাদের প্রার্থনা, তাহা আমাদের শাস্ত্র নয়। সেইভাবে তাঁহার প্রার্থনা উচ্চারণ করিয়া, আমাদের তাঁহার সহিত সমযোগসাধনে নববিধানের অঙ্গশতভঙ্গরূপে সংযুক্ত হওয়া বিধেয়। শাস্ত্রকারদের কথা লইয়া আমরা উপদেশ দিতে পারি।

দৈনিক উপাসনা-কালে আদর্শচিত্রিত স্মরণ এবং শাস্তিবাচনের পর বত শাস্ত্রকে, বত সাধুকে, বত নারীকে, বত শিশুকে, বত শত্রুকে এবং নববিধানকে ও শেষে পবিত্রাত্মারূপিনী জননীকে স্মরণ করিয়া নমস্কার করিতে আচার্যাদেব উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। এগুলিকেও উপাসনার অঙ্গরূপে আমাদের অবলম্বন করা কর্তব্য। শেষে আমরা “ব্রহ্মরূপা হি কেবলম্” বলিয়া ‘শান্তি শান্তি’ উচ্চারণে উপাসনা শেষ করি। কেহ কেহ ‘ব্রহ্মরূপা হি কেবলম্’ সঙ্গে সঙ্গে ‘হরিরূপা হি কেবলম্’, ‘মাতরূপা হি কেবলম্’ উচ্চারণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, আমাদের ব্রহ্মই হরি ও মা। তাই আচার্যাদেব এক ‘ব্রহ্ম-রূপা হি কেবলম্’ উচ্চারণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে, তাহারই ভিতরে ঐ তিন ভাবই নিহিত। তবে যদি আমাদের জিনীতি সাধন প্রবর্তন করিতে হয়, তাহা হইলে বরং ‘ব্রহ্মরূপা হি কেবলম্’ সঙ্গে ‘ব্রহ্মানন্দো হি কেবলম্’, নবাবিধিই কেবলম্’ ইহা সংযোগ করা যাইতে পারে। কিন্তু যদি ইহা মণ্ডলী ও ত্রীদশবার সমযোগে এই সংযোজন গ্রহণ করিতে পবিত্র আত্মার আলোকে নির্ধারণ করেন, তাহা হইলে ইহা সংযুক্ত হইতে পারে।

নববিধানাচার্য বিশ্বমানব শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী সম্পা-দনের ক্ষমতা যখন আমরা প্রাপ্ত হইতেছি, তখন তাঁহার প্রবর্তিত

ও জীবন্ত ঈশ্বর-প্রেরণার উপলব্ধি যে উপাসনাপ্রণালী আমরা লাভ করিয়াছি, তাহারই অমূল্যস্বৰূপে পূর্ণভাবে সাধন করিয়া, যেন আমরা তাঁহাকে জীবনে গ্রহণ করিবার উপযুক্ততা লাভ করিতে পারি।

—o—

ধর্মতত্ত্ব

উপাসনার অবস্থা

শ্রীকেশবচন্দ্র বলিলেন “উপাসনা যেন আমাদের জীবনের অবস্থা হয়।” সত্যই উপাসনা আমাদের শ্রেষ্ঠ সাধন। আমরা যখন উপাসনা করি, তখন আমরা কতই উচ্চ বর্গে অন্নতর করি। কিন্তু আবার উপাসনার বন্ধির হইতে বাতির হইলেই, আমরা যে মন লইয়া আসিয়াছিলাম, সেই মনে ফিরিয়া বাই। যদি উপাসনা আমাদের জীবনের প্রকৃত অবস্থা হয়, তাহা হইলে যখন যেখানে, যে কার্যে থাকি না কেন, প্রত্যেক ঈশ্বরের সন্নিধানে আছি বা ঈশ্বর জীবন্তরূপে আমার কাছে কাছে আছেন, ইহা উপলব্ধ হইবে। জীবনের এই অবস্থা লাভ করিবার জন্যই উপাসনা-সাধন। যতদিন না সে অবস্থা হয়, ততদিন আমাদের নিরাপদ অবস্থা নয়।

শ্রীকেশবচন্দ্রের স্বাধীনতা

নববিধানে শ্রীকেশবচন্দ্র পূর্ণ স্বাধীনতা শিক্ষা দিলেন। সেই জন্ত উপাসনা, আরাধনা, প্রার্থনা-সাধনে সাধকের পূর্ণ ব্যক্তিগত স্বাধীনতা। মন্ত্র তন্ত্র পুস্তক আচরণ বিধি ইত্যাদিতে নিবদ্ধ হইয়াই সকল ধর্মশ্রোত সম্প্রদায়ের গণ্ডিতে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। প্রত্যেকে ব্যক্তিগত ভাবে, প্রত্যেক ঈশ্বরের অধীন হইয়া, আমরা জীবনে অনন্ত উন্নতি লাভ করিব। ইহারই পথ নববিধানে মুক্ত হইল। এতদূর স্বাধীনতা দিলেন যে, তাহাতে যেচ্ছাচার আসিবারও আসল। কিন্তু ঈশ্বর আমাদের জীবন্ত, তিনি স্বয়ং আমাদের ধর্মরক্ষা করেন। তাহার অধীন হইতে আকাঙ্ক্ষিত যে, তাহার ধর্মরক্ষক যে তিনি; তাই কেশবচন্দ্র বলিলেন, “আমরা ঈশ্বরের অধীন, তাই চির স্বাধীন।” তাঁর মতে ঈশ্বরের প্রকৃত অধীনতাই পূর্ণ স্বাধীনতা।

—o—

উপনিষদের সাধনপথ ও কেশব

আত্ম-জ্ঞান

তৃতীয় প্রবন্ধ

(১)

পূর্ব প্রবন্ধের শেষ চিন্তাটি ধরিয়া আবার বিচার আরম্ভ করি। প্রসঙ্গে যে পাপ স্পর্শ করে না, তাহা ত দেখা গেল। তাহা

হইলে সংসারে পাপের স্থান কোথায়? প্রসঙ্গে যখন পাপ নাই, তখন পাপ সাধকের আত্মার অথবা প্রকৃতিতে আছে কি? নিজে কষ্ট পাইতেছি বলিয়া অপরকে দোষী করিতে অনেক সাধকের প্রবৃত্তি হয় না। সেইজন্য প্রকৃতি সধকে ব্রহ্মসাধকের অন্তরে সন্দেহ উঠে না। তা'ছাড়া প্রকৃতির মধ্যে যখন ব্রহ্মদর্শন ঘটিয়াছে, তখন তাহার মধ্যে পাপ না থাকাই সম্ভব। এই সকল কারণে ব্রহ্মসাধক নিজেকেই পানী সাবাস্ত করিয়া লন। তাই বলিয়া ইচ্ছা করিয়া পাপ করিলেও ঈশ্বরকে গালু করিয়া কিছু ব্রহ্মানুভূতি পাওয়া যায় না। তিনি যখন জানেন, সাধকের কোন হাত নাই, অথচ সে পাপ-দুঃখ পাইতেছে, তখন তিনি তাহা হইতে পরিজ্ঞান দিবার জন্ত সাধকের সহায় হন। এইরূপ বিশ্বাসী সাধকগণ অবিরাম মনে করেন যে, পাপতাপ আপন সত্তা হইতে উৎপন্ন হইতেছে ও বাহ্য কিছু পুণ্য, তাহা ঈশ্বরের নিকট হইতে আসিতেছে। কেশবও এই পথের অমূল্যস্বৰূপ করিয়া ধর্মজীবনে অগ্রসর হইয়াছিলেন। কেশবের এইরূপ অমূল্যত্বের সহিত বৈদিক সন্ধ্যাবন্দনার যে পাপ-স্বীকারের মন্ত্রাদি আছে, তাহার সহিত অমূল্য সাদৃশ্য দেখিতে পাই; এবং উপনিষদের যুগে ব্রহ্মসাধকদিগের জীবনে “বৎ রাজা (অথবা অহা) পাপম্, অকার্ষম্ মনসা বাচা হস্তাত্যাং” ইত্যাদি অথবা পাপের সম্ভাবনা সধকে মন্ত্রগুলি যে প্রতিদিন সকাল সন্ধ্যায় ভগবৎসমীপে নিবেদিত হইত, তাহা বলা বাহুল্য। উপনিষদে পাপ সধকে কয়েক স্থলে উল্লেখ আছে। ঋষিদিগের বাণী অনুসারে ঈশ্বর-সন্নিধানে অগ্রসর হইবার জন্ত বাহ্য কিছু বিয়বস্বরূপ, তাহা সমস্তই পাপ এবং পরি-ত্যাগ। তবে মানবসত্তা সধকে সম্পূর্ণ জ্ঞান অর্জন হইলে পর পাপের উৎপত্তি বিষয়ে বাস্তবিক্য বলিতেছেন, “এই পুরুষ জন্মলাভ করিলে পাপের সহিত সংশ্লিষ্ট হন। যখন ইনি উৎক্রমণ করেন এবং মৃত হন, তখন পাপসমূহকে পরিত্যাগ করেন।” (বৃহদ-রশ্যক, ৪।৬।৮)। বাস্তবিক্যের এই মহাবাক্যের সহিত জগতের অন্ত্যস্ত ধর্মের আচার্যগণের পাপসধকে উক্তি অনেকটা মিলিয়া যায়। তবে ত জগতের সকল ব্রহ্মসাধক ইহার সমর্থন করিতে-ছেন। পাপসধকে তাহাদের মতের কিছু অনৈক্যও থাকিতে পারে, কিন্তু কেশব সধকে আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, তাহার সাধনজীবনের “পাপ-বোধ” সম্পূর্ণভাবে আধ্যাত্মিকের অমূল্যস্বৰূপ। ব্রহ্মজ্ঞানীর আত্মজ্ঞান সধকে আমাদের জানা এইখানেই শেষ হইল।

(২)

বাহ্যিক কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করেন নাই, তাহারা এইরূপ আত্মজ্ঞান লইয়াও সন্তুষ্ট হইবেন না। উপনিষদের যুগেও তাহাই হইয়াছিল। তাহারা অনেকে জাবিলেন, “ঈশ্বরের পাপ নাই, আমাদেরই কি তাহা আছে?” এই প্রশ্ন তাহাদের অন্তরকে দগ্ধ করিল। “আত্মার” সাধনার দ্বারা আত্মার বস্তুত্ব সধকে জ্ঞানিবার জন্ত তাহারা বহুপরিশ্রম হইলেন। অথচ ব্রহ্মানুভূতি

ও ব্রহ্মজ্ঞানের পথের সন্ধান বাঁচারা পাইরাছেন, তাঁহারা এতটাই ভুপ্ত যে, ব্রহ্মের বিরুদ্ধে আত্মজ্ঞান সন্ধানে কোনপ্রকার অসি-বোগের জালা যন্ত্রণা তাঁহারা সহ করিতে চাহিলেন না।

কিন্তু সকল সাধক শাস্তিপ্রিয় নহেন। সাধকের মধ্যে ব্রাহ্মণ-ভাব থাকিতে পারে; আবার কাহারও মধ্যে ক্ষত্রিয়ভাবও বে বিদ্যমান থাকিবে না, এমন নহে। এই দুই প্রকার সাধক মিলিয়া উপনিষদের অমৃত্ত্বিয়ারা জগৎকে উপহার দিয়া গিয়াছেন। পূর্বে প্রবন্ধগুলিতে ব্রাহ্মণপ্রকৃতির সাধকদের বিষয়ে চর্চা করিতেছিলাম। এইবার ক্ষত্রিয়-প্রকৃতির সাধকগণ বর্তমান প্রবন্ধে ব্রহ্মের সহিত শাস্তিস্থাপনে বিমুখ হইয়া সাধন-সংগ্রামে নামিলেন। কেশব তাঁহাদিগের সহিত যেন নামিতে চান না। যুদ্ধ শেষ হইলে তিনি তাঁহাদিগের সহিত মিলিত হইবেন। আবার ত নিজের কথা ভাবিলে চলিবে না। কেশব যখন আমাকে স্বাধীনতা দিয়াছেন, আমি যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধ দেখিতে বাইব ও সংগ্রামস্থল পরিদর্শন করিয়া যেটুকু নিজ বুদ্ধিতে উপনিষদের ও পরবর্ত্তিকালের আচার্যগণের সাহায্যে জানিতে ও বুঝিতে পারিব, তাহাই নিবেদন করিব ও পরিশেষে কেশবের সহিত মিলিত হইব।

উপনিষদের সাধকদিগের অবস্থার কতই পরিবর্তন হইল। ব্রহ্মাহুত্বের কালে ঋষি সত্যাকাম প্রভৃতি ব্রহ্মকে ছাড়িয়া আর কিছু জানিতেন না। ব্রহ্মজ্ঞানের সময় নিজ সত্তা ও প্রকৃতির সত্তার ভিতর দিয়া বিচ্ছেদের মধ্যেও তাঁহারা ব্রহ্মমতিমা উপলব্ধি করিলেন। এক্ষণে ব্রহ্মকে বর্জন করিয়া সে কালের অতৃপ্ত সাধকগণ আবার কোন পথে চলিলেন?

ব্রহ্মাহুত্বিতে সাধকের হৃদয় ছিল, সাধনার পীঠস্থান। ব্রহ্মজ্ঞানের সময় হৃদয় ভাড়া মন্তকের সাঁচাঘাও সাধক লইলেন, কিন্তু অহরহ হৃদয়ের দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন। এক্ষণে “আত্মা”র সাধনার পথে আর নিজ চেটার হৃদয়ের দিকে তাঁহারা ফিরিতে চাহিলেন না। হৃদয়ের কার্য বন্ধ হইলে অবশ্য মানুষ আর বাঁচে না। কিন্তু হৃদয়কে অমুগত রাখিয়া, তাহাকে আধ্যাত্মিক তৃপ্তি হইতে বঞ্চিত রাখিয়া, মন্তকের দ্বারা চালিত হইতে জীব-জগতে শুধু মানুষই পারে। তাই বোধ হয়, আত্মার সাধন কেবলমাত্র মানুষের ধর্ম হইতে পারে।

তবে ত বিপদের সম্ভাবনা পদে পদে। হৃদয়কে নির্জীব করিয়া মন্তকে উত্তরোত্তর সচীব করিতে গেলে, “শক্তি” আকর্ষণ করিতে পারে। তাহা হইলে সাধক দীর্ঘ স্বভাব অথবা ইন্দ্রিয়ের সেবক হইয়া যাইবেন। কিংবা যদি বিচারের সাহায্যে সাধক ইন্দ্রিয়ের দিকে আকৃষ্ট না হন, তাঁহার মন্তক তাঁহাকে ঘোর বার্ষণর অথবা অহংকারে পূর্ণ করিতে পারে। উপনিষদের সাধকগণ এই দুই বিষয়ের আভাস সতর্ক রাখিলেন এবং একবার যখন ‘ভূমি’র আনন্দস্পর্শ তাঁহাদের মধ্যে প্রবর্ত্তিত হইয়াছে, তখন এই সব নিকট আনন্দে তাঁহাদের প্রবৃত্তি হইবে না।

একপে বল কোঁর পাইবেন? সেনা না থাকিলে যুদ্ধ চলে না। ক্ষত্রিয় বীর আত্মার সাধক হির করিলেন যে, তিনি একাই যথেষ্ট। এতদিন ত ব্রহ্মরূপার জন্ত তাঁহাকে তিথারী হইয়া থাকিতে হইয়াছিল। এইবার সে কাঙালবৃত্তি ত ঘুচিবে। ব্রহ্মকে যখন জানি না বা তাঁহাকে জানিয়াও জানা যায় না, তখন তাঁহাকে লইয়া কি হইবে? সাধক হির করিলেন যে, এইবার তাঁহার নিজের সকল হর্ষলতা অপসারিত হউক! “নারম্ আত্মা বলচীনেন লভ্যঃ।”

কিন্তু ব্রহ্মকে বর্জন করিতে হইলে, অনেক কিছু বর্জন করিতে হয়। নিজের বাহিরে যে প্রকৃতি ও সাধকের নিজ সত্তার যে প্রকৃতি বাস করিতেছে, তাহাকেও বর্জন করিতে হইবে। পূর্বেই জানা গিয়াছে যে, অন্ন ব্রহ্ম, প্রাণ ব্রহ্ম ও মন ব্রহ্ম; তবে আত্মার সাধক কি করিবেন? তিনি হির করিলেন যে, শুধু ব্রহ্মকে ত্যাগ করিলে চলিবে না, জগতে যে প্রকৃতি রহিয়াছে ও তাঁর নিজ সত্তার যে প্রকৃতি বাস করিতেছে, তাহারা যে ভাবে চলিতেছে চলুক, তাহাদের যেমন করিয়া হউক, বর্জন করিতে হইবে। সেইজন্য জীবনের খায়া এমনতর রাখিতে হইবে যে, ব্রহ্মের বন্ধ প্রকৃতি যেন পাইয়া না বসে, তাহা হইলে আত্মার সাধক ব্রহ্মের সহিত সন্ধি করিতে বাধ্য হইবেন ও আধ্যাত্মিক জীবনের সকল প্রয়াস ব্যর্থ হইবে। অতএব বাহিরের প্রকৃতি হইতে যতটুকু অন্ন, যত অন্ন প্রাণ না লইলে নহ, সেইরূপ রসদ লইবেন এবং তাহার পরিবর্তে যতটুকু নিজের সত্তা খরচ হয়, তাহার দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। আত্মার সাধক বুঝিলেন, উৎকট তপস্যা ও ব্রহ্মচর্যা চাই। উপনিষদে কথিত “পুত্রেয়ণ, বিতৈষণা এবং লোকৈষণা” অর্থাৎ পুত্রেয় ইচ্ছা, বিতৈষণ ইচ্ছা ও উচ্চ লোকপ্রাপ্তির ইচ্ছা, মোট কথা সমস্ত অস্তিত্ব বর্জন করিতে হইবে। ইহা ছাড়া বিবেক-চূড়ামণি গ্রন্থে শঙ্করাচার্য্য বলেন যে, আত্মার সাধনার জন্ত ব্রহ্মের প্রতি বৈরাগ্য পঞ্চাঙ্গ চাই। (২১শ শ্লোক ত্রুট্য)। আবার শ্রুতির ভাষায়, “নরমায়া প্রবচনেন লভ্যো, ন মেধয়া ন বহুনা ক্রতেন”। অর্থাৎ আত্মাকে বেদ অধ্যাপন বা শাস্ত্রের অর্থগ্রহণের শক্তি বা বহু শাস্ত্রজ্ঞান দ্বারা লাভ করা যায় না। উপনিষদ্ এই সঙ্গ আরও বলেন, বাঁহাকে ইনি অর্থাৎ আত্মা বরণ করেন, তাঁহার দ্বারাই ইনি লভ্য, তাঁহার নিকটে ইনি স্বরূপ প্রকাশ করেন। (মণ্ডুক ৩.২৩) তাহা হইলে ত জগতের সকল ধর্মপুস্তক ও বাদানুবাদকে গলার জলে বিসর্জন দিয়া, কেবল মাত্র নিজ ধারণা ও অমৃত্ত্বির মধ্যে আত্মা হইয়া সাধনপথে অগ্রসর হইতে হইবে। এতটুকু অস্তিত্বের ছায়া পর্যন্ত অস্তরে থাকিলে চলিবে না। সমস্ত নিজ সত্তাকে “শাস্ত, দাস্ত, উপরত, তিতিক্ষু ও সমাহিত” অবস্থার ভিতর দিয়া লইয়া গিয়া, নির্মল আত্মসত্তার প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে।

উপনিষদের ধর্মগণের প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না।

কিরূপ প্রয়াস, কত শক্ত সাধনা, তাহাও নিজেদের জন্ত নয়, সর্বমানবের জন্ত একটা সাধনপথ, তাঁহারা খুঁজিয়া পান বা না পান, সেট উদ্দেশ্যে তাঁহারা অগ্রসর হইতেছেন। ইউরোপীয় নাবিকগণ পুরাতন জগৎ হইতে অগ্রসর হইয়া নূতন জগৎ (New World অর্থাৎ আমেরিকা) আবিষ্কার করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন বলিয়া ইউরোপ কত গর্ব অনুভব করিল। অপর দিকে উপনিষদের অ'চার্য্যগণ 'ব্রহ্ম'র জগৎ হইতে গিয়া 'আত্মা'র জগৎ আবিষ্কার করিয়া প্রথমে বা শেষে কোন কালেই গর্ব অনুভব করিলেন না। এবং এক্ষণে সাধনার সূচনার, সর্বগ্রাসী ব্রহ্মকে ছাড়িয়া, সমস্ত জ্ঞান, সমস্ত পাথের যতদূর সম্ভব বর্জন করিয়া, ব্রহ্ম হইতে দূরে সেট অজানা প্রদেশে, দেখানে আত্মার অনুভূতি সম্ভব, তাহাই খুঁজিতে চলিলেন। ঐতিহাসিক যুগে শঙ্করাচার্য্য ও বিবেকানন্দ ইহা করিতে পারিলেন। এবং বাঁচারা পুরাতন গতানুগতিক পথ ছাড়িয়া নূতন অভিজ্ঞতার ডুব দিবার জন্ত enterprise অর্থাৎ অসাধারণ উদ্যম রাখেন, তাঁহারাট এই পাথের পথিক হইবেন। আমেরিকা পুরাতন জগতের কোন আদর্শই লইতে চাহে না, তাই আমার মনে হয়, বাঙ্গালী বিবেকানন্দের প্রদর্শিত 'আত্মা'র সাধনা সে দেশে এত সমাদর লাভ করিল।

কিন্তু এ সব ঐতিহাসিক আলোচনার কালক্ষেপ করিলে চলিবে না। 'আত্মা'র সাধনার সংগ্রামস্থলে বাইতে হইবে। পূর্বেই বলিয়াছি, বস্তুটুকু অর না হইলে শরীরধারণ হয় না, বস্তুটুকু নিঃশ্বাস না লইলে শ্বাসরক্ষা হয় না, তাহাই এই সকল সাধকগণ করিবেন। প্রয়োজন হইলে অরত্যাগ করিবেন, নিঃশ্বাস লটতেছেন কি না, তাহার অনুভূতি হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিবেন। ইহাই হইল। সমস্ত consciousness অর্থাৎ অনুভবশক্তি আত্মায় করিয়া, উপনিষদের সাধকগণ আত্মার নিগূঢ়তম প্রদেশে চলিলেন। উপনিষদ্ জানাইতেছেন, তিনটি ধাম উত্তীর্ণ হইয়া তাঁহারা চতুর্থ ধামের অভিজ্ঞতা নিজ নিজ ভাংনে অর্জন করিলেন। 'ভাগ্য অবস্থা', 'বপ্ন' ও 'সুসুপ্তি' অতিক্রম করিয়া তাঁহারা 'সমাধি' পর্য্যন্ত পৌঁছিলেন। সাধারণ পাঠক পাঠিকাগণের বাহাতে বুঝিবার সুবিধা হয়, সেইজন্ত বৃহদারণ্যক উপনিষদ হইতে এই চারিটি অবস্থা সংক্ষেপে যে বর্ণনা আছে, তাহার সারাংশ উদ্ধৃত করিতেছি :—

"তদনক জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহাদের মধ্যে আত্মা কে? যাজ্ঞবল্ক্য বলিতেছেন, এই প্রাণ সমূহের মধ্যে যিনি বিজ্ঞানময়, যিনি হৃদয়ের অভ্যন্তরস্থ জ্যোতিঃপুরুষ। তিনি এক থাকিয়া উভয় লোকেই বিচরণ করেন—তিনি যেন ধ্যান করেন, তিনি যেন ক্রোড় করেন। সপ্তাবস্থার তিনি ইহলোক এবং মৃত্যুময় রূপসমূহকে অতিক্রম করেন।.....সেই এই পুরুষের দুই স্থান—ইহলোক এবং পরলোক। ইহাদের সন্ধি সূপ্তস্থানই তৃতীয় স্থান। সেই সন্ধিস্থানে অবস্থান করিয়া (এই পুরুষ) এই ইহলোক

এবং পরলোক এই উভয় লোকই দর্শন করেন। যে পক্ষের আশ্রয় অবলম্বন করিয়া তিনি পরলোকস্থানে গমন করেন, সেই আশ্রয় অবলম্বন করিয়াই পাপ ও আনন্দ এই উভয়কেই দর্শন করেন। তিনি যখন প্রসুপ্ত করেন, তখন সর্বভূতবৃত্ত এই লোকের উপাদান সমূহ গ্রহণ করিয়া, এই সমুদায়কে স্রষ্টা বিনাশ করিয়া, নূতন জগৎ স্রষ্টা নিষ্কাশ করিয়া স্বীয় জ্যোতির দ্বারা স্বপ্ন দর্শন করেন। আবার ইহাও কথিত আছে যে, শরীরকে নিশ্চেষ্ট করিয়া নিজে সূপ্ত না হইয়া সেই পুরুষ সূপ্ত হৃদয়গণকে দর্শন করেন। এই হিরণ্ময় পুরুষ—এই এক পক্ষী শুদ্ধ জ্যোতিঃ গ্রহণ করিয়া পুনর্বার জাগরিতস্থানে আগমন করেন।.....সপ্তাবস্থার মানবাত্মারূপী সেই দেবতা উর্দ্ধে ও অধোতে গমন করিয়া বহুরূপ সৃষ্টি করেন, কখনও বা স্রীলোকের সঙ্গিত আমোদ করেন, কখনও বা বেন ভয়ের কারণ দর্শন করেন, কিন্তু তাঁহাকে কেহ দেখিতে পায় না।....."

সুসুপ্তি সংক্ষেপে :—"যেমন শ্যোন বা স্থপর্ণ পক্ষী এই আকাশে বিচরণ করিয়া শ্রান্ত হইলে পক্ষবয় সঞ্চিত করিয়া নিজ নীড়ের দিকেই ধাবিত হ'ন; এই স্থলে সূপ্ত হইয়া কোন প্রকার কামনাও করেন না, কোনও প্রকা 'স্বপ্নও দর্শন করেন না।"

সমাধি সংক্ষেপে :—"যখন মনে করে, 'আমি যেন দেবতা, আমি যেন রাজা, আমিই সমুদায়' ইহাই তাঁহার প্রথম লোক। ইহাই ইহার কামনা-রহিত, পাপরহিত অন্তররূপ। যেমন লোকে প্রিয়া রমণী কর্তৃক আনিদিত হইলে বাহ ও অন্তর কিছুই জানে না, তেমনই এই পুরুষ প্রাজ্ঞ আত্মা কর্তৃক আনিদিত হইলে বাহ ও অন্তর কিছুই জানিতে পারে না। ইহাই ইহার আপ্তকাম, আত্মকাম, অকাম ও শোকাভীত রূপ।.....ইহাই ইহার ব্রহ্মলোক। ইনিই পরম গতি, ইনিই পরম সম্পদ, ইনিই পরমলোক এবং ইনিই পরোদক। অত্র সমুদায় ভূত এই আনন্দের অংশ মাত্র ভোগ করে।" (চতুর্থ অধ্যায়, তৃতীয়া ব্রাহ্মণ)

(ক্রমশঃ)

শ্রীঅরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়।

—

নববিধানের দীক্ষা ও উদ্বাহব্রতপালনে

শুভ আশীর্বাদ

(শ্রীমতী শোভার দীক্ষা ও শুভবিবাহ উপলক্ষে বরকন্টার প্রতি কন্টার পিতা ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেনের প্রদত্ত উপদেশ)

আজ নববিধানের মূলতত্ত্ব সকল জেনে এবং তাহা বিশ্বাস করে জীবনের পবিত্র মণ্ডলীতে ইহারা প্রবেশোচ্চক হয়েছেন, আর পরম্পর উদ্বাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে, সংসারধর্মসাধনে অগ্রসর হতেছেন। তাই আজ নববিধানের অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষা ও উদ্বাহ-

স্বতপালনে সকলের শুভ আশীর্বাদ। নববিধানের সঙ্গীতাচার্য্য কাঙাল প্রেমদাস চিরজীব শর্মা গাইলেন :—

“সেই নববৃন্দাবনে, নিতা লীলা-দর্শনে, করিব সন্তোগ স্বর্গবাস।”

নববিধানে জীবনের এই আদর্শ—নববৃন্দাবনে নিতালীলা দর্শন ও স্বর্গবাস সন্তোগ।

“শ্রীমবৃন্দাবন” প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে লিখেছিলাম :—“দীক্ষা-শুরু, আপনার চরণতলে আজ কি মন্তক অবরত করব না ? যেদিন শাস্তিকুটীরে সেই সুগভীর প্রশান্তমূর্ত্তির সম্মুখে, গাহ’স্বা-জীবন অবলম্বনের প্রারম্ভে, আত্মীয়গণের সম্মুখে, যার সতিত চিরদিনের তরে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সংস্থাপিত হবে, তাঁরই সতিত সমবরে, নববিধানের মূলমন্ত্রে বিশ্বাস মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেছিলাম, সেই দিন কি নববিধানের শ্রীমন্দিরের ‘শ্রীমবৃন্দাবনের দ্বার’ সম্মুখে উদ্ঘাটিত হয় নাই ?”

আজও সেই কথাই বলতে ইচ্ছা করে; সেই কথাই তাই বার বার বলি।

তারপর যেদিন বিবাহিত জীবনের প্রথম প্রসাদ-ফুল ফুটেছিল, সেই দিন মানবজীবনের অন্তর্নিহিত আনন্দময় দেবতার আনন্দ সুখা-শারা বহিঃগতে, পরিবার মধ্যে প্রকাশিত হয়েছিল। সেই সুখাশারা প্রকাশ ও বিকাশ দেখে, সেই লক্ষ্যটি পুষ্পের নাম ‘সুখা’ রাখা হল। সেই সুখা আজ কত জীবনে, কোথায় কার সঙ্গে আবার মিলিত হয়ে কত বিবৃতি লাভ করেছে ও কত ভাবে উৎসারিত হয়ে কত প্রাণে তৃপ্তি ও আনন্দ দিতেছে।

তারপর যখন আমাদের বাগানে আর একটি ফুল ফুটল, তার সৌন্দর্য্যে সকলে বিমোহিত হয়ে, পরিবারের অপূর্ণ শোভা-বর্দ্ধন সন্দর্শনে তাহাকে ‘শোভা’ নামে নামাঙ্কিত করা হল। রূপে শুণে, শিক্ষার মৌরতে, চরিত্রের কোমলতা ও মাধুর্য্যে ~~সেই~~ ^{সেই} কাল ধরে আমাদের চারিদিকেই অপকল্প শোভা বিকীর্ণ করেছে; আজ আবার অপর জায়গার, অত্র পরিবারে, অপর প্রাণের সতিত মিলিত হয়ে সেখানকারও শোভা বর্দ্ধন করবে। তাই আজ এই দীক্ষা ও শুভ আশীর্বাদের আয়োজন। আজকের দিনে দুই একটি প্রাণের কথা সকলের সম্মুখে বলবার ইচ্ছা বড়ই প্রবল।

স্নেহের নির্মলচন্দ্র, তুমিও আমাদের অতি নিকট আত্মীয়। তোমার পিতা আমার পঠদশার অন্তরঙ্গ বন্ধু ও যৌবনকালে ধর্ম্মপথের সহযাত্রী। সেই কাঙাল প্রেমদাসের Haluluja Bandএ তোমার পিতা প্রধান নায়ক; আমিও তাঁর সহচর ছিলাম। যখন নববৃন্দাবনের মধুর মুরলী বাজত, তখন আমরা চ’ল্লে একত্রে মিলিত হয়ে, সেই বংশীধ্বনি শুনে, সঙ্গীতাচার্য্যের সঙ্গে কতই না গেয়েছি, কতই না নেচেছি।

তোমার মাতা আমার অতি নিকট আত্মীয় ছিলেন—কনিষ্ঠা ভগ্নীর সমান। তাঁদের বিবাহোৎসবে আমার কত আনন্দ

হয়েছিল; বিবাহরাত্রি দুইজনকে পাশাপাশি বসারে পরিবেশন করে থাইয়ে কত না তৃপ্তি পেয়েছিলাম। আবার তোমার মাতার সাংবাদিক রোগের সময় মরণের সঙ্গে কতই না সংগ্রাম করেছিলাম—কিন্তু পরাজিত হয়েছিলাম, আর সেই মৃত্যুশয্যার পাখে বসেছিলাম, আমরা দুজনে—তোমার পিতা ও আমি—তোমার পিতার কাতর প্রাণের আকুল প্রার্থনার সজলনয়নে যোগ দিয়েছিলাম।

যদিও তুমি এত নিকট আত্মীয় ছিলে, তবুও তোমাকে এত দিন ধরে খুব কাছে কাছে পাই নাই। কিন্তু চিরদিনই তোমার উপর আমার দৃষ্টি ছিল। তোমার শিক্ষার উন্নতি-সন্দর্শনে, তোমার সদ্গুণরাশির বিকাশে আমি চিরদিনই আনন্দিত হয়েছি। আর আজ আমাদের বৃকের আদরের ধনকে তোমার সঙ্গে মিলায়ে দিয়ে, তোমাকেও আমরা আমাদের বৃকের ভিতর পেলাম। এই শুভ সন্ধিলে, নির্মলচন্দ্রের চৌদিকে মনোহর শোভার বিকাশ দেখে কতই না সুখ, কতই না আরাম।

মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম গাহ’স্বাধর্ম্ম—সংসারধর্ম্ম। এই ধর্ম্মসাধনে বিবাহিত জীবনই একমাত্র উপায়, তাই উবাহ-ব্রতের অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত হতে হয়। আমাদের কাছে আজ এই সম্বন্ধে দুইটি জীবনের কথা বলিতেছি, আমাদের যৌবনকালের দুইটি জীবনের কথা।

আমাদের যৌবনকালে যুবকদিগের প্রার্থনাসমাজ (Young Man's Prayer Meeting) নামে একটি সভা ছিল। সেই সময়কার নববিধান সমাজের অধিকাংশ যুবকই এই সভার সভ্য ছিলেন। আমার জ্যেষ্ঠ (স্বর্গগত বিনয়ব্রজনাথ) ইহার প্রধান নেতা ছিলেন। এই সমিতিতে সভাগণ প্রত্যেকেই নিজের নিজের জীবনের আদর্শের চরম উৎকর্ষ লাভ করেছিলেন। তখনকার নববিধান-মণ্ডলীর অবস্থা বড়ই শোচনীয় হয়েছিল মতবৈধে; গৃহবিবাদ অনলে সমাজের অবস্থা ছিল ভিন্ন—ছারখার। কিন্তু এই Prayer Meeting এর উন্নতি হইলে সকলেই আশাবিহীন হয়েছিলেন যে, পরে ক্রমশঃ নববিধান সমাজ পুনঃ সংস্কৃত হবে এবং মণ্ডলী আবার জেগে উঠবে।

আমরা সকলেই—এই Prayer Meeting এর দল—চির-কুমারব্রত অবলম্বন করেছিলাম। বিবাহকে জীবনের উন্নতির পথে, এমন কি সমাজসংস্কারের পথে অন্তরায় বলে মনে করতাম। হঠাৎ একদিন আমরা শুনলাম যে, আমাদের নেতা—আমার জ্যেষ্ঠ যিনি, তখন আমাদের বাড়ী ত্যাগ করে Fraternal Home প্রতিষ্ঠা করে কয়েকটি যুবকের অভিভাবক হয়ে অধিষ্ঠান কর-ছিলেন, আর এইখানেই আমাদের প্রার্থনা-সমাজের সাপ্তাহিক উপাদনা ও অগ্ৰাঙ্গ সকল অগুষ্ঠানই অতি সমারোহে সম্পাদিত হচ্ছিল—তিনি বিবাহ করতে সংকল্প করেছেন। আনন্দা-স্তম্বিত ও সকলেই ভগ্নমনোরথ হলাম।

সকলেই তাঁর কাছে, তাঁর এই জীবনের পরিবর্তনের কারণের

জিজ্ঞাস্তা হলো। তিনি বলেন—“এই জগৎ প্রকৃতি পুরুষের মিলনে সৃষ্ট; নববিধানের দেবতা নবব্রহ্মাবনের ঠাকুর—যুগলমূর্তি; তাঁর প্রকৃষ্ট সাধনা, বন্দনা যুগলভাবেই সম্ভব; একক সাধনে অসম্পূর্ণ সাধন। গৃহধর্মসাধনে বিবাহের অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত হতে হয়; তাই তিনি সেই মন্ত্রেই দীক্ষা নিতে চলেছেন। তিনি বিবাহ করেছিলেন এবং কিল্পপ ভাবে দাম্পত্য প্রেম, গাহঁতা ধর্ম নববিধানের আদর্শে সংসাধিত করেছিলেন—সে সব কথা আমার বলবার প্রয়োজন নাই।

আর একটি জীবনের কথা—সে আমারই জীবনের কথা। আমিও দাদার ভাই ছিলাম। আমিও নাগা-সন্ন্যাসী ছিলাম। সেবার্ধ জীবনের উদ্দেশ্য করেছিলাম। সেই উদ্দেশ্য-সাধনে সেবা-ব্রতে ব্রতী হয়েছিলাম। অনেক বিষয়ে সফলতাও হয়েছিল; কিন্তু ক্রমশঃ উন্নতির পথে যেন বাধা, বিঘ্ন এসে উপস্থিত হ'ল।

আমি মনে করেছিলাম যে, আমি ত সমাজসংস্কারক নহি; জীবনপথে একলা চলা, উন্নত হতে উন্নততর হওয়া আমার পক্ষে অতি সহজ হবে। কিন্তু তাত হল না, হার মানতে হল; কত স্থানে, কত রকম বাধা পেলাম। তখন মনের ভিতর, প্রাণের ভিতর কে যেন বলে দিলেন—সেবার্ধ প্রেমের ধর্ম; আর প্রেম-ধর্মসাধনে যুগলভাবে একান্ত প্রয়োজন। এখানেও সেই যুগলমূর্তির—প্রকৃতি পুরুষের আরাধনা, পূজা ও বন্দনা প্রয়োজন। একক অবস্থার, নাগাসন্ন্যাসীর দ্বারা এ পূজা, বন্দনা সম্যক্রূপে সংসাধিত হয় না। তাই সেই নববিধানের দেবতার, নবব্রহ্মাবনের ঠাকুরের লীলাখেলার এ জীবনের পরিবর্তন। সেই নাগাসন্ন্যাসী আজ ঘোর সংসারী। দীর্ঘকাল ধরে এই যুগলসাধনে, এই সংসার-ধর্মপালনে নিযুক্ত।

তোমরা দু'জনে সেই নববিধানের অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষা লয়ে, নব-ব্রহ্মাবনের ত্রিমন্ত্রে, নবজীবনে প্রবেশ করতে চলেছ। এই যুগলসাধনে আত্মবিসর্জন সর্বসময়ে ইষ্টমন্ত্র করতে হয়—একজন আর একজনের কাছে নিজে থেকে বিলায়ে দিতে হয়, পরস্পর পরস্পরের নিকট দাসত্ব লিখে দিতে হয়। ত্রিনবব্রহ্মাবনে দাসদাসী হতে হয়। একটি উদার প্রেমিকের জীবন-চরিতে পড়েছিলাম :—

“Refuse not, Pilgrim what men ask of thee,
Love, Labour, Life—give all and give it free.
When in thy wallet naught remains but death,
Know this thine own and take it for thy fee.”

যাত্রী, অনন্ত জীবনপথের যাত্রী, নবব্রহ্মাবনের তীর্থযাত্রী, তোমার সহযাত্রীরা, তোমার আত্মীয় স্বজনরা, তোমার ভাই বোনেরা, তোমার নিকট বাহা চাইবেন, দিতে অস্বীকার করো না। প্রেম, উদার প্রেম, শ্রম—অকাতর সেবা, জীবন—এই নব জীবনও সকলই দান করবে। যা কিছু তোমার

আছে, সব অকাতরে বিতরণ করবে; বিনা মূল্যে, প্রতিদানের প্রত্যাশী তখনও হয়ো না। তারপর যখন তোমার সব পুঁজি পাটা ফুরিয়ে যাবে, যখন তোমার তহবিলে মৃত্যু ছাড়া আর কিছুই খুঁজে পাবে না, তখন এই মৃত্যুকে তোমার নিজস্ব বলে গ্রহণ করবে। ইহজীবনের শেষ দিবসে এই মরণকে তোমার জীবনের শ্রেষ্ঠ পুঙ্খানুপুঙ্খ, দেবতার পরম আশীর্বাদ বলে বরণ করে নেবে। আর এই মরণ-উপদেশ সদা সর্বদা স্মরণে রাখবে :—

“একনিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্যাৎ তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণঃ।

যদাৎ কৰ্ম প্রকুব্বীত তদব্রহ্মণি সমর্পয়েৎ॥”

গৃহস্থ ব্যক্তি ব্রহ্মনিষ্ঠ ও তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণ হইবেন, যে কে নি কাৰ্য্য করুন, তাহা পরব্রহ্মেতে সমর্পণ করিবেন। তোমাদিগের বাহা আছে, সমস্ত ঈশ্বরে সমর্পণ কর, তিনি তোমাদিগকে সকল প্রকার অকল্যাণ হতে রক্ষা করিবেন। তোমাদের গৃহকে ঈশ্বরের গৃহ এবং নববিধানের পবিত্র ও আনন্দপূর্ণ আলয় কর। আর সেই যুগলসাধনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধক যে বলেছিলেন—“ব্রহ্মাবনঃ পরিত্যজ্য পাদমেতৎ ন গচ্ছামি” এই মন্ত্র তোমাদের জীবনের শ্রেষ্ঠ মন্ত্র হ'ক। আমার প্রাণের আশীর্বাদ তোমাদের জানাচ্ছি। এখানকার উপস্থিত সকল গুরুজন, সকল আত্মীয়জন তোমাদের আশীর্বাদ করুন; আর স্বর্গস্থ পূর্বপুরুষগণের ও সেই আনন্দময় দেবতার, বিশ্ববিধাতার আশীর্বাদ তোমাদের উপর অজস্রধারে বর্ষিত হোক। নববিধানের দেবতা, নবব্রহ্মাবনের ঠাকুর তোমাদের কদম্বনাথ হয়ে চিরদিন অধিষ্ঠিত থাকুন।

কান্তি-স্মৃতি

(দাশংসরিক দিনোপলক্ষে পুরাতন ভূত্যের শ্রদ্ধাঞ্জলি)

এই পাপপাতাবিদগ্ধ সংসারে ভগবানের অশেষ করুণার সমর স্মরণ এক একজন ঈশ্বরচিহ্নিত মানবের আবির্ভাব হইয়া থাকে, বাহাদের নিজের বলিয়া জগতে কিছুই নাই। পরার্থেই তাঁহাদের জীবন-ধারণ, পরকে লইয়াই তাঁহাদের সংসার—নিজের অশন-বসন, ভোগবিলাস, এমনকি নিজের শারীরিক স্বাস্থ্যবাহ্যের প্রতিও সম্পূর্ণ বীতরাগ। সম্পূর্ণ পরের এবং জগতের সেবার জন্তই যেন তাঁহারা এই পৃথিবীতে আগমন করিয়া থাকেন। আমাদের পরমারাধ্য গৃহস্থ-সন্ন্যাসী শ্রদ্ধাম্পদ কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয় তাঁহাদেরই অজ্ঞাতম। তাঁহার বিষয়ে কিছু লেখা বা আলোচনা করা আমার জ্ঞান একজন নিরক্ষর বর্ণজানহীন বর্ণবোজকের পক্ষে খুঁটাতা মাত্র। তথাপি অষ্টবিংশতি বৎসর তাঁহার সংস্পর্শে থাকিয়া, আমি তাঁহার নিকট হইতে যে সকল অমূল্য উপদেশাদি শ্রবণ ও তাঁহার কার্যকলাপাদি প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহার মধ্য হইতে হ'একটি ঘটনা আজ “ধর্মতত্ত্ব”-পাঠক ও জনসাধারণের

নিকট বিবৃত করিব। একদিনকার ঘটনার কথা বলিব, বাটার একবর্ণও কাল্পনিক বা অতিরঞ্জিত নহে। আধ্যাত্মিক দিক দিয়া দেখিতে গেলেও বিষয়টির বিশেষ গুরুত্ব আছে এবং তিনি কিরূপ অলসবিশ্বাসে বিশ্বাসী ছিলেন, তাহা সকলেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন।

প্রচারপ্রসারের পূর্বসংস্কার কিঞ্চিৎ আভাস দিলে, বোধ হয়, অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। প্রচারপ্রসারের নির্দ্ধারিত আর প্রায় কিছুই নাই বলিলেই অতুক্তি হয় না। সম্পূর্ণ অনিশ্চিতের উপর নির্ভর করিয়াই তাঁহাকে এই আশ্রয়ের অস্তিত্ববক্তার এত বড় গুরুত্ব বহন করিতে হইত। আমরা, এই সুদীর্ঘ ২৮ বৎসরের মধ্যে, কখনও এক মাসের মাহিয়ানা একত্র পাই নাই। বাহিরের কাজ আনিবার কথা বলিলে, তিনি বলিতেন, “বাবা আমাদের এই ছাপাখানা মঙ্গলগুণের সম্পত্তি, তাঁহার মিশনের সাচায্যের জন্য দিয়াছেন, ব্যবসায়ের জন্য নয়—আমরা ছেলেপিলে কিছুই নাই, তোমরাই সব, আমরা এক মুঠা চটলে তোমাদেরও হইবে।” ইতার উপর আর কোন কথা চলে না। এই ভাবেই এতদিন চলিয়াছিল।

ঘটনাটি এট—সেদিন শনিবার। বেলা ৫টা বাজিয়া গিয়াছে, সপ্তাহ বাবৎ একটি পরসাত্ত্ব কোথা হইতে আসিতেছে না। “ধর্মতত্ত্ব” পত্রিকা লেবিল লাগান অবস্থায় ও টাকা কর আনি ডাক টিকিটের অভাবে চারিদিন পড়িয়া রহিয়াছে, পাঠান হইতেছে না। প্রেসের কন্সচারিগণ, অজ্ঞান না হইলেও, শনিবার কিছু না কিছু পাইত। কিন্তু এই দিন সকলকেই একে একে শূন্য-হস্তে ফিরিতে হইল। সর্বশেষ আমি নিম্নের ঘর দ্বার বন্ধ করিয়া, ৫টার পর চাবির গোছা লইয়া উপরে গেলাম। বাহাণ্ডার টেবিলের সম্মুখে চেয়ারে উপবিষ্ট সৌম্যমুখি মিত্র মহাশয়কে চাবির গোছাটি দিয়া বলিলাম, কি হবে? আভতো আর কিছু না হইলে চলে না? তিনি বলিলেন, “হাঁ বাবা, আমিও ভাবিতেছি, কি হবে? উভাদের তো সোমবারে কিছু কিছু দিব বলিয়া বিদায় করিলাম, কিন্তু সোমবারেও যে কোথা হইতে আসিবে, তাহা তা ভাবিয়া পাইতেছি না।” এতখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, তিনি বাতাকে যে দিন কিছু দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইতেন, সেদিন যেমন করিয়াই হউক, তাহা পালন করিতেন। আর বাতাকে বলিতেন, আচ্ছা ঐ দিন দিতে চেষ্টা করিব, সেটটি অনিশ্চিত থাকিত। ইত্যাতে আমাদেরও বুঝিতে বেশ সুবিধা হইত যে, কবে নিশ্চিত পাইব। পরে তিনি বলিলেন, আমি দু’টি টাকার জন্য ভাবিতেছি। চাল, তেল, ময়দা, বি, ছুন, চিনি ইত্যাদি ধারে পাইব, কিন্তু কাঁচা বাজার তো আর ধারে পাইব না। এতগুলি ছেলেমেয়ে আমার উপর নির্ভর করিয়া আছে; আমি তাহাই ভাবিতেছি যে, দুটি টাকার কি করিব। দেখি, সোমবার একান্ত কিছু না পাইলে, শান্তির একখানা গহনা বন্ধ দিয়া কিছু টাকা আনিয়া দিও। এরূপ একাধিকবার

হইয়াছিল। (শান্তি উপাধার মহাশয়ের কনিষ্ঠা পুত্রবধূ, ডাঃ বোগানন্দ বাবের সঙ্গধর্মিনী) আমি বলিলাম, সোমবার তো এখন অনেক দেবী, এ দুটি দিন কি করিয়া চলে?

তখন তিনি সম্মুখের দেওয়ালে টাঙ্গান ফ্রেমে আঁটা কার্পেটে বোন: মেয়েদের একটি শিল্পিণি “The Lord will provide” এটিটির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, মাগো! এই বলিয়া মন্তব্য অবনত করিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। বোধ হয়, এক কি দুই মিনিট, তথাৎ যেন যন্ত্রোখিত বা নিদ্রোখিতের ন্যায় আমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “দেখ, বাবা, তোমার ও দরকার, আমারও দরকার, তিনি কি চূপ করিয়া থাকিবেন? দেখ দেখ, এখনও একঘণ্টা সময় আছে।” অর্থাৎ সন্ধ্যা চটতে এখনও এক ঘণ্টা বাকি। এই কথা বলিয়া তিনি আমার মন্তব্য অবনত করিলেন। উভয়েই নিস্তব্ধ—মিনিট পাঁচ কি ছয় পরে যে অবস্থার উদ্ভব হইল, সে আজ বহু বৎসর গত হইলেও, সেট কথা স্মরণ করিতে এখনও যেন সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হয়। নীচের তলা চাইতে এক ভদ্রলোক বল্লন, “মলিবাঁবু আছেন?” আমি বলিলাম, “কে, বিপিনবাঁবু?” উঃ—আঃ বাঁচলাম, আমি সেই কড়ের হাতে ছুটিয়া ছুটিয়া আসিতেছি; আজ শনিবার, পাঁচটা বাজিয়া গিয়াছে, ভাবিলাম, আপনারা সকলেই চলিয়া গিয়াছেন, আজ না চলে আমার আবার সোমবার আসিতে হইত। কতকগুলি বিনোদের অর্ডার আছে, বাত সোমবারেই পাঠাতে হইবে।” (তিনি কড়ের রিয়াজুদ্দিন খাঁ লাইব্রেরীর কন্সটার্টো বিপিন বিচারী দে)। বর্ষাকালকালের চাঁপাইতে চাঁপাইতে উপরে আসিলেন এবং তাঁহার প্রার্থিত পুস্তকের ফর্দ দিলেন।

কমিশন বাদে আমাদের ত্রিশ টাকার অধিক পাওনা হইল। সমস্তই টাকা, পরসাত্ত্ব, নোটটোটি কিছু ছিল না। টেবিলের উপর স্তরে স্তরে সাজান। বিপিনবাঁবু চলিয়া গেলেন। আমার তখন কথা বলিবার শক্তি নাই, বিষয়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ়! “থানে থেকে কাণে শোণা” বলিয়া যে প্রবাদ আছে, আজ তাহা বাস্তবে প্রত্যক্ষ করিয়া হতবাক! তখনও কর্ণে বজ্রগদ্যের সেরে সেট কথা প্রতিধ্বনিত হইতেছে—“দেখ দেখ, এখনও একঘণ্টা সময় আছে, তোমারও দরকার, আমারও দরকার, তিনি কি চূপ করিয়া থাকিবেন?” কথার বলে, ভক্তের ভগবান্। তিনি এইরূপেই ভক্তের মানসকাণ্ড মুগ্ধকর করিয়া থাকেন। আমরা সীমাবদ্ধ জ্ঞানধর্মের কুপমুক্তকবিশেষ, তাঁহার ন্যায় মহাসমুদ্রের মকরের মধ্যাদা কি করিয়া বুঝিব? পরে তিনি বলিলেন, “বাবা, তুমি নাও, তোমার যা দরকার—আমি দুটি টাকার জন্য ভাবিতেছিলাম।” আমি তখন অতি সঙ্কোচের সতিত বলিলাম, আমার গোটা পাঁচেক হইলেই চলিবে। কিন্তু আপনি যা বলিলেন, তাহা যে এরূপ ভাবে পাঁচ মিনিটের ভিতর সত্যে পরিণত হইল, ইহা একান্ত অলৌকিক কাণ্ড! তখন তিনি বাপগদগদকণ্ঠে ধরা গলায় বলিলেন,—“বাবা, আমি আজ ৪৪

বৎসর এইরূপ দেখিয়া আসিতেছি। যখন যখন আমি এইরূপ বিপদে পড়িয়াছি, তিনি তখনই তাঁরা আশ্চর্য উপায়ে উদ্ধার করিয়াছেন।” কি জলন্ত বিশ্বাস! পরে তিনি বলিলেন, “তোমাকেও বলি, যখন কোন বিপদে পড়িবে, নতল ছাড়িয়া আসিলে শরণাপন্ন হইও।” তাঁহার সেই অমূল্য উপদেশ পালন করিয়া দুই এক ক্ষেত্রে আমিও আশ্চর্য্য ভাবে উদ্ধার পাঠিয়াছি। এইরূপ জলন্ত বিশ্বাসে বিশ্বাসী হইয়াই তিনি পারিবারিক উপাসনার প্রায়ই গা’হন্তেন—

“ধনা ধনা আনন্দময়ী মা তোমার।

তব বালা পাশ, যাঁরা স্থান পাশ,

তাদের তুমি গো জননী কীবনোপার।”

তিনি একাধারে পুরুষ এবং নারী, দুই প্রকৃতিতে কৃত্রিম ছিলেন। তাঁহার নারী গৃহস্থালীর কার্যাদি শূষ্ঠরূপ সম্পন্ন করিতে বড় বড় সংসারের পাকা গৃহিনীরাও তার মানিয়া যাঁতেন। সকল সংসারে, বিশেষতঃ বিবাহাদি অন্তঃস্থানাদিতে কত বিশৃঙ্খলা পরিদৃশ্যমান হয়; কিন্তু আমরা দেখিয়াছি, প্রচারাশ্রমে কত কত বিবাহাদিতে সম্পূর্ণ নিঃস্পর্ক পরিবারবর্গ লইয়া তিনি কেমন শূষ্ঠ্যলভাবে তাঁরা সম্পন্ন করিতেন। আশ্রমবাসী, নিমন্ত্রিত সকলে এবং দাসদাসী কর্মচারিবর্গের মধ্যে কাহাকেও কোন অসন্তোষ প্রকাশ করিতে না মনঃকুল হইতে দেখি নাই; প্রত্যেকের অন্তর আন্তরিক এবং প্রাণের দ্বারা উপর প্রথম দৃষ্টি রাখিয়া এমন গৃহিনীপণ্য পরিচর্য্য দিতেন যে, তাঁবিলে বিশ্বাসপন্ন হইতে হয়।

একদিন বেলা ৯টার সময় ভাগলপুর প্রবাসী এক ভদ্রলোক সাক্ষাৎ করিতে আসেন। ঠিক সেই সময় উপাসনার ঘণ্টা পড়িল। তিনি তাঁতাকে বলিলেন, চল উপরে যাও; উপাসনার পর সকল সংবাদ শুনিব। পরে উপাসনার পর নীচে আসিয়া প্রথমেই তিনি প্রশ্ন করিলেন, তোমার কাল থেকে বোধ হয় পাওয়া হয় নাই? যুগটি একেবারে শুকাইয়া গিয়াছে। ভদ্রলোক বলিলেন, আজ চার দিন হটল, আমার স্ত্রী মারা গিয়াছেন। তিন দিন হটল, কলিকাতায় আসিয়াছি এবং ৩৪টি আত্মীয়ের বাড়ীতেও গিয়াছিলাম, কিন্তু কেহই আমার খাবার কথা বলেন নাই, আজ আপনিই বলিলেন। তখন মিত্র মহাশয় কৃপাসিক্ত ঠাকুরকে ডাকিয়া, স্কুলের ছেলেদের বাহা হাদ্ধা হইয়াছে, তাঁরা হইতে একজনকে ভাত দিতে বলিলেন। পরে তিনি কাছে বসিয়া, মাতা যেমন অত্যন্ত সন্তানকে ভোজন করান, তেমনি তাঁতাকে পরিতোষপূর্ব্বক ভোজন করাইলেন।

নারায়ণচন্দ্র মোড়ল নামক একজন বাঙ্গালী পেসমান ১৫১৬ বৎসর বাবৎ প্রচারাশ্রমে কার্য্য করিয়াছিল। বর্ষার সময় একদিন সমস্ত কাপড় জিজাইয়া কাজ করিতে আসে। তাহা দেখিয়া মিত্র মহাশয় তাহাকে নিজের পরিধের বস্ত্র পরিতে দিয়া কাপড় ছাড়িতে বলেন। বৈকালে বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া ফিরিয়া দিতে

গেলে, তিনি বলিলেন, “বাহা দিয়াছি, তাঁরা কি আর লইতে আছে? এখনি লইয়া যাও।” এই বলিয়া তিনি তাঁতার পৃষ্ঠ যুহু কবল্পর্ষ করিয়া বলিলেন, “বাঁহাভাবে আর একরূপ করিয়া আসিও না, একরূপ ক্ষেত্রে অল্পপণ্ডিত হইলে বেতন কাটা যাইবে না।”

শ্রীমণীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য

—

ব্রাহ্মসমাজের বিশ্রামলাভ

(খৃষ্টধর্ম্মের সহিত ব্রাহ্মসমাজের সংগ্রাম)

(পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর)

এখন আমরা পুনরায় মূল বিষয়েরই অন্তরণ করিতেছি— যুদ্ধের সন্ধি কোথায়? যুদ্ধের বিরতি পরস্পর পরস্পরকে গ্রহণ। এই গ্রহণই জগতের শান্তিদূত। কেননচন্দ্র ধর্ম্মকে গ্রহণ করতঃ খৃষ্টীয়ান মণ্ডলীর সহিত সন্ধি করিয়া এদেশবাসীদিগকে খৃষ্টান হইতে নিবৃত্ত রাখিয়া গিয়াছেন। তেমনি ভাবেই মহাপুরুষ মহম্মদকেও গ্রহণ করতঃ, এদেশবাসীদিগকে মুসলমান হইবার পথও অবরুদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। আমরা উপরে উল্লেখ করিয়াছি যে, গ্রহণই যুদ্ধবিরতি। মুসলমান ধর্ম্মবিষয়ে ইংরাজ একটি পতাক দৃষ্টি দেখাইতে ইচ্ছা করি। অর্দ্ধশতাব্দী পূর্ব্ব যখন কোচ-নিহারের মহারাজা সার নৃপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ বাগ্‌হর নববিধান ধর্ম্মকে নিজ পরিবারের ধর্ম্ম বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন, তখন এই রাজ্যের অন্তর্গত হলদী বাড়ীতে কয়েকজন “প্রধান উপাধি-ধারী” সন্তান মুসলমান ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। তাঁতাদের কেহ এ নগরে আসিলে মন্দিরে উপাসনা করিতে যাঁতেন এবং বেশ বেশা বেশাই করিতেন। আমি ৩৪ মাস তাঁতাদের বাড়ীতে প্রচারণা গিয়া আতিথ্য গ্রহণ, উপাসনা, আলোচনা ও বক্তৃতাও করিয়া আসিয়াছিলাম। হলদীবাড়ীতে এক সময় একজন অতি লসিক সন্তান মোলভী আসিয়াছিলেন, তাঁতার সহিত আলাপ, আলোচনা ও তর্ক করিবার নিমিত্ত, ঐ প্রধানগণের কেহ কেহ কলিকাতার স্বর্ণগত গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয়কে আসিবার ভ্রম নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। কিন্তু সে সময় তিনি কোন কারণে আসিতে না পারায়, পণ্ডিত গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয়কে আনা হইয়াছিল। সভাতে বহু সময় মুসলমান উপস্থিত ছিলেন। যখন মোলভী সাহেব উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি খোদাকে কেমন জানেন?” তিনি উত্তর করিলেন, “খোদাকে এক বলিয়া জানি।” আবার ২২ প্রশ্ন হইল, “আপনি হজরত মহম্মদকে কি মনে করেন?” উত্তরে উপাধ্যায় বলিলেন, “মহাপুরুষ মহম্মদকে একজন ‘পরগম্বর’ বলিয়াই বিশ্বাস করি।” এই দুই উত্তরেই মোলভী সাহেব আনন্দের সহিত বলিয়া ফেলিলেন যে, “আরে, ইংরাজ সহিত আর কি তর্ক করিব, ইনি ত মুসলমানই।” বাস্তবিকই ব্রাহ্মসমাজ যেমন

খৃষ্টকে মহাপুরুষ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, তেমনি হজরত মহম্মদকেও মহাপুরুষ বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন। এই ভাবেই যুদ্ধদেব, চৈতন্যদেব গুরুনামক, মহাত্মা কবীর প্রভৃতি মহাজন-দিগকে গ্রহণ করিয়া, সকল সম্প্রদায়ের লোকদিগকেই মনবিধানের আসিবার সুযোগ প্রদান করিয়াছেন।

উপসংহারে বলিতে চাই যে, কেশবচন্দ্রের জন্মেই প্রায় ৭০ বৎসর পূর্বে হইতে বহু ব্যক্তি খৃষ্টান ধর্ম গ্রহণ করিতে উৎসুক হইয়াও খৃষ্টান হন নাই। এখানে বলিতে চাই যে, ইহা এক সত্য ঘটনা যে, বরিশালের সুবিখ্যাত কালীমোহন দাস ও হুর্গামোহন দাস প্রভৃতির খৃষ্টধর্মগ্রহণের পূর্ণ সংকল্প করিয়াছিলেন; কিন্তু কেশব-চন্দ্র প্রেরিত পার্কারের গ্রন্থ পড়িয়া, তাঁহারা চাই ভাইয়েই আর খৃষ্টান না হইয়া ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করিয়াছিলেন। ব্রাহ্ম-সমাজের কেহ কেহ পূর্বে খৃষ্টান হইবার জন্য আগ্রহান্বিত ছিলেন, কিন্তু পরে কেশবচন্দ্রের প্রভাবে ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করেন। এমন কি, মহাত্মা ভূদেব সুখোপাধ্যায় পর্যন্ত খৃষ্টান ধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, পরে কেশবচন্দ্রের প্রভাবে ঘুরিয়া যান। কেশবচন্দ্র কিরূপ বীরত্ব ও সাহসের সতিত খ্রীষ্টীয় মিশনারিগণের সহিত সংগ্রাম করিয়াছিলেন, আমরা উপসংহারে তাহা দেখাইবার নিমিত্ত, ১৮৮২ সনের জানুয়ারী মাসে তিনি যে “Marvellous Mystery of the Trinity” নামে টাইল ফলে বক্তৃতা করিয়া ছিলেন, তাহা হইতে কিঞ্চিৎ প্রদর্শন করিতেছি। কেশবচন্দ্র এদেশস্থ মিশনারীদিগকে লক্ষ্য করিয়া একরূপ বাক্যবাণ বর্ষণ করিয়া-ছিলেন, “হে স্বর্গ হইতে সন্দর্শ্য প্রভৃতির দূতগণ, আপনাদিগকে সাবধান হইবার নিমিত্ত কিছু বলিতে চাই। ভারত পৌত্তলিক-তার ভারে প্রপীড়িত! আপনারা ভারতের অসংখ্য দেবদেবীর উপরে খ্রীষ্টের নামে আর কোন নূতন অবতার ভারতের বক্ষে বসাইবেন না। খৃষ্টই জগতের স্রষ্টা, জগতের অধিপতি, মানবজাতির পিতা, ইহা আর ঘোষণা করিবেন না। যদি আপনারা ক্রুশে হস্ত খ্রীষ্টকে পিতা বলিয়া ঘোষণা করেন, তবে তাহা পৌত্তলিকতা; অতএব বিনয়ের সতিত নিবেদন করিতেছি যে, খৃষ্টকে মিছামিছি আর পিতা না বলিয়া, ঈশ্বরপুত্র বলুন। আমরাইগের দেশীয়দিগকে পরিকাররূপে বলিয়া দেন যে, ভারতে পুজিত অসংখ্য দেবদেবীর স্থান ও বহুবিধ অবতারের ন্যায় খ্রীষ্ট অবতার নহেন। যদি ইহা হইতে ক্ষান্ত না হন, তবে আপনারা ভারতীয় জাতিকে নূতন প্রকারের পৌত্তলিকতার বিধে বিষাক্ত করিবেন। সাবধান! স্মরণ করুন, আপনারা হিন্দুজাতির মধ্যে প্রচার করিবার এক মহা গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন। ভারতবাসিগণ কোন অজ্ঞাত কাল হইতে বিশ্বাস করিয়া আসিতেছে যে, ঈশ্বর মাণ্ড্যরূপে অবতীর্ণ হন, অবতারের পূজাই ঈশ্বরের পূজা। ইহা কোন ঈশ্বরপুত্রের পূজা নহে। যদি আপনারা এ জাতিকে খ্রীষ্টকে নূতন অবতার বলিয়া প্রদান করেন, এ জাতি যে অন্ধকারে ছিল, তাহা হইতে

আরও ঘনীভূত গাঢ় অন্ধকারে পড়িবে। এখানে আমি খ্রীষ্টের পতাকার পক্ষ সমর্থকরূপে দাঁড়াইয়াছি। ঈশ্বরের কৃপায় আমি দেখিতে চাই, খৃষ্টের নির্দোষ নিশান আর যেন কোন অবতার-দোষে দূষিত না হয়। এই এখানে আমি ভারতের প্রবেশদ্বারে দাঁড়াইয়াছি। আমার হাতে এ দ্বারের চাবি রহিয়াছে। আমি আমার যাবতীয় শত্রুগণকে বলিব, দূরে প্রত্যাবর্তন কর। ভারতের দ্বার অবরুদ্ধ করিয়াছি, তোমরা আর বলপূর্বক প্রবেশ করিতে পারিবেনা। বহুদিন আমি জীবিত আছি, বদেশগত প্রাণ নৈমিত্তিক পুরুষের ন্যায় আমি পৌত্তলিকতার প্রতিনিষিদ্ধিগকে প্রবেশ করিতে দিব না। ভারতের এক সীমা হইতে সীমান্ত পর্যন্ত সকলেই অবগত হউন যে, বরিশার খৃষ্টকে মানবাকারে প্রকাশ্যে বা অপ্রকাশ্যে ঈশ্বর বলিয়া ঘোষণা করেন, তাহারা খ্রীষ্টকে প্রচার করেন না। খৃষ্টের বিরুদ্ধতাই করিতেছেন। এজন্য তাহারা আমাদের নিকট হইতে শত্রুত্ব বাবহারই প্রাপ্ত হইবেন। হে অতি সুমিষ্ট খৃষ্ট, হে ঈশ্বরপুত্র খৃষ্ট! একবার এস, পৌত্তলিকতা বিদূরিত হউক! হে প্রতিমা-পূজক প্রচারকগণ, বিদায়, বিদায়, চির বিদায়!”

মহাত্মা ভূদেবট, ব্রাহ্মসমাজের ব্যক্তিদিগকে খ্রীষ্টান প্রচারক-গণের সহিত তর্কযুদ্ধে জরলাভ করিতে দেখিয়া, তাহার রচিত সামাজিক প্রবন্ধে ব্রাহ্মদিগকে বাঙ্গালী নৈমিত্তিক পুরুষ বলিয়াই আখ্যাত করিয়া গিয়াছেন। এ কথা প্রবন্ধের প্রথমেই উল্লিখিত হইয়াছে। পরিশেষে ভারতের বনামধ্য পুরুষ মহাজানী মহাতার্কিক আধাসমাজ-প্রতিষ্ঠাতা পণ্ডিত দয়ানন্দ সরস্বতী মহোদয় কলিকাতার আলবার্ট হল বক্তৃতা দিতে উঠিয়া সর্বপ্রায়েই বলিয়াছিলেন যে, “ভারতবর্ষের মধ্যে কেশবচন্দ্র সেন একমাত্র বুদ্ধিমান ব্যক্তি, তিনি খ্রীষ্টধর্মরূপ অগ্নিকে নির্দোষিত করিয়াছেন।”

(ক্রমশঃ)

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

—০—

সংবাদ ১

চিকিৎসারস্ত্রামুষ্ঠান—গত ৩২শে শ্রাবণ, ২০১১এ নিউপার্ক স্ট্রীটে, শ্রীযুক্তা অশোকলতা দাসের গৃহে, তাহার জ্যেষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া ডাঃ শ্রীমতী শ্রীতির চিকিৎসা-বাবসায়ের আরম্ভ উপলক্ষে, সন্ধ্যায় তাই অধিলক্ষ্য রায় উপাসনা করেন। শ্রীমতী প্রীতি ভদ্রীদের নিয়া সুমিষ্ট সঙ্গীত করেন। মাতৃদেবী বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই অমুষ্ঠানে তাঁর প্রথম ডাকের দর্শনী ৫ টাকা ভাদ্রোৎসবে দান করা হইয়াছে। বিধানজননী তাঁর কৃত্যকে আশীর্বাদ করুন।

বিদেশ-যাত্রা—গত ২০শে আগষ্ট, বি, এন, রেলঃ, বোম্বে যেনে, শ্রীযুক্ত দীননাথ সরকার সতীক, রায় সাহেব ডাঃ প্রবোধ-

চন্দ্র দাস, শ্রীমান্ বীরেন্দ্রকুমার দাস সঙ্গীত কল্যাণ ও তাঁর কনিষ্ঠ কন্যাপতি শ্রীমান্ হিমাংসুমোহন চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার দাস ইত্যাদি সকলে একযোগে ইউরোপ-ভ্রমণে যাত্রা করিয়াছেন। মা সর্বমঙ্গলার আশীর্বাদে ইত্যাদির যাত্রা শুভ ও আনন্দময় হউক।

কৃতজ্ঞতা-দান—ভাই প্রিয়নাথের চোখে ছানি পড়িয়া অন্ধপ্রায় হইয়াছেন। মেডিকেল কলেজের সুবিধায় চক্ষুরোগ-চিকিৎসক ডাঃ জুশীলকুমার সুখোপাধ্যায় ইউরোপিয়ান ওয়ার্ডে বিনা ব্যয়ে ১২দিন তাঁকে সমস্তে রাখিয়া, চক্ষের ছানি অঙ্গ করিবার প্রাথমিক অস্ত্র চিকিৎসা করিয়াছেন। আগামী ডিসেম্বর মাসে নিকট ছানি কাটান হইবে। একজন তাঁতাকে ও তাঁতার সহকারী-দিগের আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতেছি।

আদ্যাশ্রদ্ধ—গত ১৬ই আগষ্ট, কোচবিহারে, শ্রদ্ধের মহেশচন্দ্র চক্রবর্তীর সমধর্মিনী ৮বরদাসন্দরী দেবীর আদ্যাশ্রদ্ধ পুত্রকন্যাগণ কর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রদ্ধের মহেশবাবু উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে কলিকাতার প্রচারভাণ্ডারে ৪১, ভারত-বর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ২১, B. R. Fundএ ২১ এবং সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজে ২১ টাকা দান করা হইয়াছে।

পারলৌকিক—আমরা অতীব দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, গত ১৩ই আগষ্ট (২৭শে শ্রাবণ), মিহিকামে, ডাঃ রণেন্দ্রনাথ ঘোষের একমাত্র পুত্র শ্রীমান্ রবীন্দ্রনাথ প্রায় ২২।২৩ বৎসর বয়সে, টাইফয়েডে ভুগিয়া জগজ্জননীর কোড়ে চলিয়া গিয়াছেন। গত ২৪শে আগষ্ট, মিহিকামে পরলোকগত আত্মার কল্যাণার্থ উপাসনা ও কীর্তনাদি হইয়াছে। শ্রদ্ধের বরদাসন্দরী বয় উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে নববিধান প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করা হইয়াছে।

পরমজ্ঞানী পরলোকগত আত্মাদিগকে তাঁতার প্রেমকোড়ে রক্ষা করুন এবং শোকার্তি পরিবারে ও আত্মকল্লগণের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাধনা বিধান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ১০ই ভাদ্র, ১।৫ রাত্রি দিনেত্র স্ট্রীটে, শ্রীমান্ জ্ঞানাজ্ঞান নিয়োগীর গৃহে, পিতৃদেব স্বর্গগত ব্রজগোপাল নিয়োগীর সাবৎসরিক দিনে, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বসু উপাসনা করেন, শ্রীমান্ জ্ঞানাজ্ঞান প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে পুত্রবধূ শ্রীমতী ব্রজকুমারী নিয়োগী প্রচারভাণ্ডারে ২১ টাকা দান করিয়াছেন।

শ্রীমতী বনলতা দেবগীরা ভগ্নী প্রেমলতা দেবীর স্মরণার্থ সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে, কলিকাতার ভাদ্রোৎসবে ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

কোচবিহার-সংবাদ—গত ২৩শে জুলাই, বগীরা মহারাজ-কুমারী প্রতিভাসন্দরী দেবীর সাবৎসরিক দিনে, কেশবাশ্রমস্থিত লম্বাধিপাথে শ্রদ্ধের মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন।

গত ২৪শে জুলাই, শ্রীযুক্ত বেদাননাথ সুখোপাধ্যায়ের গৃহে,

তাঁতার প্রথম পুত্র বগীরা কল্যাণকুমারের সাবৎসরিক দিনে, তিনি উপাসনা করেন।

কোচবিহার নববিধান ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তিস্থাপন উপলক্ষে, ১৪ই আগষ্ট সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে উদ্বোধনমূলক উপাসনা, ১৫ই আগষ্ট সোমবার ভিত্তিস্থাপনের দিনে দুই বেলা ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনাদি হইয়াছে। শ্রদ্ধের মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন।

পাটনার সংবাদ—এখানে ভাদ্রোৎসব উপলক্ষে মিলিত উৎসব হয়। ১৯শে আগষ্ট শ্রীযুক্ত সুখোপাধ্যায় দাসের গৃহে বালকবালিকা-সম্মিলন হয়। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন প্রার্থনা করেন এবং বালকবালিকাগণ সঙ্গীতাদি করে। মিসেস দাস সকলের জন্য জলযোগের ব্যবস্থা করেন। গায় দেড়গত লোক উপস্থিত ছিলেন। ২০শে আগষ্ট, গর্দানিবাগে উপাসনা হয়। ২১শে আগষ্ট, প্রাতঃকালে রামমোহন দাস সেমিনারি হলে শ্রদ্ধের পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন, সন্ধ্যায় ব্রহ্ম-মন্দিরে শ্রীযুক্তা হেমলতা দেবী উপাসনা করেন। ২৩শে আগষ্ট, সন্ধ্যায় সেমিনারি হলে মহাত্মা রাত্রী রামমোহন দাস কর্তৃক ব্রহ্মোপাসনার প্রথম পবর্জন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। ২৪শে আগষ্ট (৭ই ভাদ্র), ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে প্রাতঃকালে ৮টায় বাঁকিপুরে ব্রহ্মমন্দিরে ব্রহ্মোপাসনা হয়। শ্রদ্ধের ডাঃ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। ঐদিন সন্ধ্যায় শ্রদ্ধের ডাঃ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহ-দেবালয়ে বিধানভক্ত রমণীকান্ত চন্দ্রের স্বর্গগমন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা ও সংকীর্্তন হয়। পরিবারস্থ সকলে যোগদান করেন। এই উপলক্ষে সেবিকা হেমলতা দেবী স্বামী আত্মার উদ্দেশ্যে কলিকাতার ভাদ্রোৎসবে ২১, ভগ্নী-সমিতি ১১, সাধু লম্বালাল শিকারীথে ১১ এবং শ্রীমতী বনলতা দেবী কলিকাতার ভাদ্রোৎসবে ৫ টাকা দান করিয়াছেন। (অদ্য কলিকাতায় ২১।১।এ নিউপার্ক স্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত অশোকলতা দাসের গৃহেও উপাসনা হইয়াছিল।)

শ্রদ্ধাম্পদ গোবীপ্রসাদ মজুমদার ও তাঁতার পত্নী অমৃত হইয়া শবাগত থাকিতে এখানকার সকলেই দুঃখিত। স্থানীয় যুবকগণ অতি আগ্রহের সহিত তাঁতাদের সেবা করিতেছেন। কলিকাতা হঠাৎ আত্মীয় বন্ধুগণও তাঁতাদিগকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। ভগবানের ইচ্ছায় তাঁতারা দুজনেই অপেক্ষাকৃত ভাল আছেন।

বাঁকিপুর ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রশান্তকুমার সেন কয়েকমাস ইংলণ্ডে থাকিয়া সম্প্রতি পাটনার প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। পাটনার শতবার্ষিকীর আয়োজন চলিতেছে।

Edited on behalf of the Apostolic Durber new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, "নববিধান প্রেসে" ঐপরিচোব ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশালমিহং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।
চেতঃ সুনিস্কলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্দরম্।
বিশ্বাসো ধর্মমূলং চি প্রীতিঃ পরমসাধনম্
স্বার্থনাশকং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈক্যেবং প্রকীর্ত্যতে।

৩০ ভাগ।

১৭শ সংখ্যা।

১৮শ আশ্বিন, রবিবার, ১৩৪৫ সাল, ১৮৬০ শক, ১০৯ ব্রাহ্মাব্দ

18th September, 1938

অগ্রিম বাবিক মূল্য ৩

আর্থনা

হে জগজ্জননী, জগদ্ধাত্রী, জগৎপালিনী! এক তোমা হইতেই বিশ্বজগৎ প্রসূত হইয়াছে, এক তোমাতেই জগৎ প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, একা তুমি জগৎকে ধারণ করিয়া রহিয়াছ, একা তুমি জগৎকে পালন করিতেছ; তাই তুমি জগজ্জননী, জগদ্ধাত্রী এবং জগৎপালিনী। তোমার কত বিচিত্র রূপ, তোমার কত বিচিত্র গুণ; কে দর্শন করিয়া, কে জানিয়া শেষ করিয়াছে? পৃথিবীর মধ্যে বঙ্গ ভারতেই তুমি স্নাত্তভব পূজিত হইয়া আসিতেছ। বঙ্গ ভারত এই শরৎকালে তিন দিন তোমার পূজা করিয়া, তিন দিন পরে তোমাকে বিসর্জন দিয়া, গৃহ সংসার হইতে তোমাকে বিদায় করিয়া দেয়। তাহারা সংসারের সকল ভার আপনারা লয়, তাই বঙ্গ ভারতের দুর্গতি ঘুচিল না। বঙ্গে ভারতে বাহ্য পূজায় না তোমার সত্য পূজা প্রতিষ্ঠিত হইল, চিন্ময়ী সত্য-স্বরূপা, না তোমার সত্যরূপের দর্শন লাভ হইল, না তোমার পালনশক্তিতে সকলের পুষ্টি হইল, তুষ্টি হইল। ক্রমাগত দুঃখ, দৈন্য হাহাকার বাড়িয়া চলিল। তাই তুমি এই নবযুগধর্ম্য নববিধানে বিশেষ ভাবে চিন্ময়ী স্নাত্তরূপে গৃহ পরিবারে স্বেতীর্ণ হইলে। তুমি সাধারণ

ভাবে সর্বত্র জগজ্জননী, বিশ্বধারিকী, বিশ্বপালিনী; কিন্তু বিশেষ ভাবে তুমি গৃহ পরিবারে তোমার পুত্র কস্তা-দিগের সকল ভার লইয়া, গৃহ পরিবারে স্বর্গরাজ্য স্থাপন করিবার জন্ম, গৃহদেবীরূপে, লক্ষ্মীরূপে, বাগদেবী সর্বস্বতীরূপে এবার গৃহে গৃহে অবতীর্ণ। তুমি চিন্ময়ী সত্যস্বরূপা, আপনি গৃহ পরিবারে তোমার সত্য পূজা প্রতিষ্ঠিত করিবে, আপনি তোমার পুত্রকন্যাদিগের জন্যে অবতীর্ণ হইয়া, নব নব দর্শনে, কল্পনাবিহীন সত্য দর্শনে ও আপনার সত্যবাণীতে তাহাদিগকে সত্যধর্ম্য শিক্ষাদান করিবে, দীক্ষা দান করিবে, নিজে সংসারের সকল ভার লইয়া, সকল ভার বহন করিয়া, পুত্রকন্যাদিগের পার্থিব, অপার্থিব সকল অভাব পূর্ণ করিবে, সর্ববিধ কল্যাণ বিধান করিবে, তুমি গৃহ পরিবারে আপনার রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিয়া পৃথিবীতে ক্রমে স্বর্গরাজ্য স্থাপন করিবে, এই তোমার প্রতিজ্ঞা। তুমি আমাদিগের নিকট চাহিতেছ পূর্ণ আত্মসমর্পণ, সম্পূর্ণ আত্মদান। আমরা এখনও তোমাতে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিতে পারিতেছি না, আত্মদান করিয়া তোমার দিবা পরিচালনার অধীন হইতে পারিতেছি না, তাই তোমার স্বর্গের অভিপ্রায় আমাদের বিধানবিশ্বাসী মণ্ডলী মধ্যে এখনও পূর্ণ হইতে পারিতেছে না। তোমার চিহ্নিত

ভক্ত ব্রহ্মানন্দ তোমাতে পূর্ণ আত্মসমর্পণ, আত্মদান করিয়া আমাদের এ বিষয়ে পথপ্রদর্শক হইলেন। বঙ্গভারতের অনেকটাই এখনও তাঁহার দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইতেছেন না; আমরা তাঁহাকে দৃষ্টান্তরূপে স্বীকার ও গ্রহণ করিয়াও তাঁহার নায় তোমাতে আত্মসমর্পণ করিয়া তোমার পূর্ণ অধীন হইতে পারিতেছি না। অন্তরে বাহিরে আমাদের কত দুঃখ দুর্গতি। তাই এই বঙ্গভারতের বন্যা ও দুর্ভিক্ষজনিত দুঃখ দুর্গতির সময়, মাতৃভূমির জাতীয় দুর্গোৎসবকে আদরে বক্ষে ধারণ করিয়া, করষোড়ে তব চরণে প্রার্থনা করিতেছি, তুমি আমাদের এবং আমাদের দেশের সকল ভাই ভগ্নীর হৃদয়ে চিন্ময়ী ত্রিভুগুরূপে এ সময় অবতীর্ণ হও, তোমার সত্য দর্শনদানে, তোমার অভয়বাণী-শ্রবণে সকলকে ধন্য কর। তোমাতে ভাল করিয়া আত্মসমর্পণ করিতে শিক্ষাদান কর। আমরা তোমার সত্য দর্শনলাভে ও তোমার অভয়বাণী-শ্রবণে আশ্রয় হইয়া, তোমার গুণকীর্তনে, নামকীর্তনে মুগ্ধ হই, এবং আমাদের হৃদয়, আত্মা, গুরু পরিবার, সমস্তদেশ এ সময় উৎসবানন্দে পূর্ণ হউক, আমাদের এই কাতর প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

ভারতে দুর্গোৎসব

বঙ্গ ভারতের জাতীয় উৎসব দুর্গোৎসব। পৌরাণিক ভারতে যত দেবদেবীর কল্পনা করা হইয়াছে, যত দেব দেবীর পূজা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তন্মধ্যে আদ্যাশক্তি, সকল ঐশ্বর্য্য, মাধুর্য্য, সৌন্দর্য্যের আধার ত্রিভুগুর পূজা শ্রেষ্ঠ পূজা। কথিত আছে, দেবাসুরের যুদ্ধে দেবভাগ্য অসুরদের সঙ্গে পুনঃ পুনঃ সংগ্রাম করিয়াও তাহাদিগকে পরাজয় করিতে পারিতেছিলেন না, তখন ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব হইতে আরম্ভ করিয়া সকল দেবভাগ্যের শক্তির সংযোগে এক মহাশক্তিরূপা দেবীর উদ্ভাবন করেন, তিনিই আদ্যাশক্তি ভগবতীরূপিনী দুর্গতিহারিণী ত্রিভুগা। ইনি সকল অসুরকুল বিনাশ করিয়া পৃথিবীকে নিরাপদ করেন, দেবভাদিগকে নির্বিশ্ব করেন। যখনই কোন সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে, তখনই ইনি মহাশক্তিরূপে, অভয়দায়িনী অভয়া রূপে, জগন্মাতারূপে অবতীর্ণ হইয়া, সকল শত্রু দূর করিয়াছেন, সকলকে অভয়দান করিয়া-

ছেন, সকলের মধ্যে শান্তি, সৌভাগ্য বিধান করিয়াছেন। বৎসরের অল্প সময়েরও বঙ্গ ভারতে এই দেবী-পূজা হইয়া থাকে, কিন্তু শরৎকালের আশ্বিনে এই দেবী-পূজাই বঙ্গ ভারতের মহা জাতীয় উৎসবরূপে পরিগণিত হইয়াছে। এই সময়ে বিবিধ ফলে, ফুলে, ধন খাণ্ডে বঙ্গভারত বিশেষরূপে নব সারে সজ্জিত হইয়া থাকে; তাই এই সময়কে জাতীয় মহা উৎসবের সুসময়রূপে গ্রহণ করা হইয়াছে। পৌরাণিক আধ্যাত্মিক এ সম্পর্কে অনেক আছে, আমরা এখানে আর তাহার উল্লেখ করিলাম না। আমরা বাল্যকাল হইতে দেখিয়া আসিতেছি, এসময় এই দেবী মুমুক্ষুর্মুর্তিতে বিশিষ্ট ঘরে ঘরে পূজিত হইলেও, সত্যতঃ ইনি চিন্ময়র্মুর্তিতে এ সময় জাতিনির্বিশেষে সকলের ঘরেই অবতীর্ণ হন। লোকে ইহার চিন্ময় দিবা অবতরণকে অবতরণ বলিয়া বুঝিতে না পারিলেও, ইনি সকলের ঘরে সত্যই উৎসবানন্দদায়িনী জননীরূপে অবতীর্ণ হইয়া, ছোট বড়, ধনী নিধন, সকলের গৃহকে, সকলের হৃদয় মনকে উৎসবানন্দে পূর্ণ করেন। তাই দেখিয়াছি, এ সময় যাহাত গৃহে বাহ্য পূজা, তাহার গৃহেও উৎসবানন্দ, যাহার গৃহে বাহ্যপূজার আড়ম্বর নাই, তাহার গৃহেও উৎসবানন্দ। সত্যই এ সময় পরমজননী পুত্রকন্যাসহ ঘরে ঘরে অবতীর্ণ হন। এ সময় বিদেশ হইতে বিষয়কর্ম্মরত পুত্রগণ গৃহে আগমন করেন, স্বামীর আলয় হইতে কন্যাগণ পিতৃ-গৃহে সাদরে আনীত হন। এইরূপ পুত্রকন্যাদের আগমন ও মিলনে অনেক গৃহই উৎসবানন্দে পূর্ণ হয়। মিতা মাতার হৃদয়ে আর আনন্দ ধরে না। বিদেশাগত স্বামীর সম্মিলনে সতী স্ত্রীর হৃদয়ে কতই আনন্দোচ্ছ্বাস, সকলের শুভ সম্মিলনে পল্লীর গৃহগুলি সত্যই উৎসবময়। এইরূপে যাহাদের গৃহে বাহ্য পূজাজনিত উৎসব, তাহাদের গৃহে উৎসব, যাহাদের গৃহে বাহ্য পূজার আড়ম্বর নাই, তাহাদের গৃহেও উৎসব।

এ সময় ঘরে ঘরে দূর নিকট সম্পর্কীয় আত্মীয়-স্বজনের সাদর নিমন্ত্রণ, অভ্যর্থনা, অংহারাদির প্রচুর ব্যবস্থা হইত। বঙ্গদেশ এ সময় বিশেষভাবে ধন-ধাণ্ড, ফল ফুলে যেমন পরিশোভিত হইত, বঙ্গের গৃহগুলিও ধন-ধাণ্ড, ফল-পুষ্পে ভরা লক্ষ্মীর ভাণ্ডার, লক্ষ্মীর সংসাররূপে পরিণত হইত। এ উৎসবের সুন্দর দৃশ্য আমরা বাল্যে, যৌবনেও প্রত্যক্ষ করিয়া ধন্য হইয়াছি।

কিন্তু সে প্রাচীন সভ্যতার সুন্দর দৃশ্য আর এখন নাই। প্রাচীনকাল যেমন অতীতের গর্ভে বিলীন হইয়াছে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীনকালের সুন্দর সামাজিক দৃশ্যও বিলুপ্তপ্রায়। পূজার ঘরে আর সে সরল বিশ্বাস ভক্তিতে আত্মতোলা পূজা-বন্দনা-রত জীবন নাই, সাধারণ ঘরে ঘরে আর সে মধুর পারিবারিক বন্ধন নাই। ক্রমে পূজা-গৃহে কতই পূজার অপরাধ আসিয়াছে, সাম্প্রতিকতার স্থান কত অসাম্প্রতিক আচরণ অধিকার করিয়াছে, এখন বঙ্গের অন্তরে বাহিরে কেবল শুষ্কতা। বঙ্গের পল্লীর অবস্থা কোনদিকেই আশাজনক নয়, নব্য শিক্ষিতদের মধ্যে যাঁহারা কৃতি, তাঁহাদের অনেকেই সহরবাসী। পল্লিগুলি তাই আরও নিরাশার অন্ধকারে আচ্ছন্ন।

বঙ্গভারতে পূজাপরাধ অনেক হইয়াছে, এখনও হইতেছে। মঙ্গলময় বিধাতার গুঢ় নিয়মে বঙ্গভারতে প্রতিবৎসরে কত প্রকার প্রাকৃতিক শাসন উপস্থিত হইতেছে, কত প্রকার ভয় বিভীষিকা আসিয়া বঙ্গ ভারতকে ব্যতিবাস্ত করিয়া তুলিয়াছে। কবি যথার্থ সাহিলেন, “শক্তিপূজা কথার কথা না, যদি কথার কথা হত, তবে এ ভারত, শক্তি পূজে শক্তিহীন হ’ত না।”

যেমন বঙ্গভারতে, তেমনই পৃথিবীর সর্বত্রই পূজা বন্দনা বিষয়ে লোকমণ্ডলীতে অনেক অপরাধ। পূজার ভিতর দিয়াই স্বর্গ এবং পৃথিবীর মিলন, পূজার ভিতর দিয়াই ক্ষুদ্র মানবে অনন্ত ত্র্যেকের বিচিত্র লীলা। পূজার দুর্গতি দর্শন করিয়া, বিশ্বের পরিত্রাতা, গতিদাতা যিনি, তিনি এই নব যুগে পূজা বন্দনার বিশুদ্ধ নববিধি লইয়া স্বয়ং অবতীর্ণ। তিনি পরব্রহ্ম, অক্ষয়, পিতা, হৃদয়বিহারী শ্রীহরি প্রভৃতি কতই বিচিত্র রূপে অবতীর্ণ। “এক পবিত্রাত্মা হরি বহুরূপধারী।” জীবের প্রয়োজনে তিনি কত রূপেই প্রকাশিত হইয়া জীবের প্রয়োজন সাধন করিতেছেন।

বিশুদ্ধ পূজা বন্দনা শিক্ষা দিবার জন্ত, পূজাকে বিশুদ্ধ সত্যে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত, এবার তিনি স্বয়ং গুরুরূপে অবতীর্ণ; এখানে মানুষ গুরুর আর পূর্বের মজ্জান নাই। কিন্তু এ নবযুগের বিষয়াসক্ত জীব আমরা কিছুতেই তাঁহাকে ধরা দিতেছি না, তাঁহার শিক্ষাধীন হইতে প্রস্তুত হইতেছি না। তাই তিনি এই নবধর্ম্যে বিশেষ ভাবে মাতৃরূপে অবতীর্ণ। এবার তিনি তাঁহার অনন্ত স্নেহের মূর্তি, প্রেমের মূর্তি, মাতৃমূর্তিতে দর্শন দিয়া, সম্পূর্ণরূপে

আমাদিগকে, আমাদের গৃহ পরিবারকে আপনার করিয়া লইবেন; তাই তাঁহার জীবন্ত মাতৃরূপের অবতরণ। স্বয়ং বিশ্বজননী যখন আমাদের প্রতি জীবনের নবজীবন-দায়িনী, পরিভ্রাণদায়িনী মা হইয়া, আমাদের প্রয়োজন বুঝিয়া আপনার ঐশ্বর্য্যে, মাধুর্য্যে, সৌন্দর্য্যে আমাদের হৃদয়মনকে আলোকিত করিয়া প্রকাশিত হন, তাঁহার ভুবন-মোহন রূপ গুণের সৌন্দর্য্যে আমরা তখন মোহিত হইয়া অবাঞ্ছিত হইয়া যাই; এবং মন মীরবে প্রাণের ভিতর ধ্বনি করে, ‘আমরা কেঁ যে, তুমি আমাদের অন্তরে এমন ভক্তজন-তুল্য দর্শন দিলে?’ যদিও আমরা তাঁহার এই অবাচিত কৃপাজনিত দর্শন দীর্ঘ সময় প্রাণে ধরিয়া রাখিতে পারি না, কিন্তু যখনই অভাবে পড়িয়া ভ্রাকি, তখনই যে তিনি আমার প্রয়োজন বুঝিয়া অন্তরে সাড়া দেন, দর্শন দেন, নব নব আলো ঢালিয়া শিক্ষা দেন। তাঁহার যে বিশেষ বিশেষ দর্শন, সে দর্শন-আমাদিগকে মা বলিয়া ভাল করিয়া ডাকা শিক্ষা দিবার জন্য, বাস্তু হইয়া, ব্যাকুল হইয়া আরও উচ্চ দর্শন-লাভের অধিকারী হইবার জন্য। তিনি যে ডাকিলেই সাড়া দেন, সে সাড়া, তিনি যে আমাদের প্রাণমন্দিরে চির বর্তমান দেবতা, তাহারই সাক্ষাৎ দিবার জন্য। আমরা ভ্রান্তিবশতঃ তাঁহাকে সময় সময় হৃদয়মন্দির হইতে বিসর্জন দিতে চাহিলেও, তিনি যে আমাদের হৃদয় আকৃষ্টাইয়া ধরিয়া আছেন, তিনি বিসর্জনের দেবতা নন, তাহাই প্রদর্শন জ্ঞাত। আমাদের দৈন্য দুঃখ দেখিয়া, তিনি বিশেষভাবে গৃহজননীরূপে আমাদের গৃহ পরিবারের সকল ভার বহন করিতে প্রস্তুত। জননী কি পুত্র কন্যাগণের গৃহ ছাড়িয়া, পুত্র কন্যাগণকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন? তিনি ঘরে ঘরে ধনধান্যবিধায়িনী গৃহলক্ষ্মী, বিদ্যাধায়িনী সরস্বতী, সর্বমঙ্গলা, মঙ্গলদায়িনী, পরিভ্রাণদায়িনী-নবজীবনদায়িনী, সকল দুর্গতিহারিণী শ্রীদুর্গা। বঙ্গ ভারত এখনও সত্য দুর্গাকে ভুলিয়া, কল্পনার দুর্গার পূজা করিয়া, তিন দিনের পব দেবী-বিসর্জনের বিরহ-বেদনা সহ করিতেছে। আমরা এই জাতীয় মহা পূজার সময়, বঙ্গ ভারতের সকল দুর্ভিক্ষপীড়িত, বন্য-পীড়িত ভাই ভগ্নীদের সঙ্গে প্রাণে প্রাণে মিলিয়া, সত্য দুর্গতিহারিণী শ্রীদুর্গার পূজা বন্দনা করি। এই পূজা ঘরে ঘরে প্রচার করিতে, প্রতিষ্ঠা করিতে যত্নপর হই। পরমজননী সহায় হউন।

মহাত্মা

জীবনবেদ

বাইবেলে আছে, আদিতে ছিল বেদ Word, বেদ ব্রহ্ম, ব্রহ্মের সত্ত্বিত ব্রহ্ম ছিল বেদ; কিন্তু তাহা দেখে মুর্খমান না হইলে কেহ তাহা দেখিতে পার না। এই ভাবে খ্রীষ্টের জীবন মুর্খমান বেদ। তিনি বলিলেন, সত্যই বেদ। তাই তিনি আপন জীবনকে জীবনবেদ বলিয়া উপলব্ধি করিলেন। সত্যই ইহা নববিধান-বেদ, নবজীবনবেদ।

একমানবত্বসাধন

খ্রীষ্টের বলিলেন, 'সমস্ত মানব আমাতে, তাই আমি এক। এখানে দশটা মানুষ নাহি, একটা মানুষ, 'এইটা দেখিতে দাও'। এই একমানবত্ব সাধনই নববিধানের বিশেষ সাধন। বিশেষভাবে যখন আমরা উপাসনা করি, পারিবারিক অনুষ্ঠান করি, তখন যেন পরস্পরের ভিন্নতা, স্বতন্ত্রতা, ব্যক্তিত্ব এক অখণ্ড মানবত্বে নিমজ্জন করিতে সাধন করি। তাহা চাইলেই গুরুগিরি ও পোরোহিত্য আমাদের মধ্যে আর আসিতে পারিবে না। কিন্তু অনুষ্ঠান-কর্তা এবং পুরোহিত, আচার্য ও উপাসক ঠ'হারা পরস্পর ভিন্ন, এই ভাব মনে থাকিলে আমাদের ভিতর গুরুগিরি ও পোরোহিত্যের আশঙ্কা বাইবেল না। যখনই বাঁচার সত্ত্বিত উপাসনা করিব, কিম্বা অনুষ্ঠান করিব, তখন 'তিনি আমি', এই ভাবে সম-যোগসাধনে উপাসনা ও অনুষ্ঠান যেন করি; তাহা হইলে নব-বিধানের যথার্থ উদ্দেশ্য সাধিত হইবে। খ্রীষ্টের বচন এই ভাবে রোগীর সহিত রোগী, শোককারীর সহিত শোককারী, শিশুর সহিত শিশু, আর্থানারীর সহিত আর্থানারী, হিন্দুর সহিত হিন্দু, মুসলমানের সহিত মুসলমান, খ্রীষ্টানের সহিত খ্রীষ্টান হইয়া অখণ্ড বিশ্বমানবত্ব লাভ করিলেন।

উপাসনা

(৭ই ভাদ্র, পাটনা ব্রহ্মমন্দিরে জ্যোতিষ উপলক্ষে, ডাক্তার পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উপাসনার সারাংশ)

উদ্দেশ্যন :—

আজিকার দিন আমাদের দিন, শুভ মুহূর্ত্ত, মুাহেস্তফা। আজিকার দিন ব্রহ্মানন্দ সকল আকিঞ্চন, তত্ত্ব, অমুপ্রাপনা নিয়ে আমাদের ডাকছেন। এই পবিত্র দিনে নিরাকার সাকার হয়েছেন; ভারতবর্ষের ব্রহ্মমন্দির এই পবিত্র দিনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। কত যে সাহস, কত নীরব তত্ত্ব, কত আকাঙ্ক্ষা, কত আশা, কত অনুরাগ, কত অমুপ্রাপনা এই পবিত্র দিনে ব্রহ্মানন্দের ও তাঁহার সঙ্গিগণের সকলের অন্তরকে উদ্ভাসিত

করেছিল, আজ একবার স্মরণ করি। আজ আকাশ পরিষ্কার, মেঘ শূন্য, কোন অবরোধ নাই। কেন না আজিকার এই দিনে স্বর্গ পৃথিবীতে অবতীর্ণ এবং পৃথিবী স্বর্গের সঙ্গে মিলিত। অদ্যকার এই শুভ দিনের মাহাত্ম্য আমরা অন্তরে অমুভব করি। এই যে ভারতে ব্রহ্মমন্দিরের প্রতিষ্ঠান, ইহা জগতের ইতিহাসে বিশেষ পবিত্র ঘটনা। এমন ধারা ঘটনা তো পৃথিবীতে কখনও ঘটে নাই। একবার মনশ্চকু উন্মীলন করিয়া দেখ—কত শত শত ভাই ভগিনী মিলিত এবং সকলে একাত্ম। ব্রহ্মানন্দের উদ্দেশ্যন শ্রবণ কর। তিনি তো এখন আর দেশ কালে আবদ্ধ নন, তিনি বিশ্বগত। সেই জ্যোতির্গর্ভ, মহান আত্মার নৈকট্য আমাদের অন্তরে অমুভব করি। আজ এই পবিত্র দিনে, ব্রহ্মানন্দের পুনরাগমন হোক। এই সব ভক্তেরা যে আবার আসেন, জগতের দুঃখ, অভাব মোচন করার জন্য। আজ ব্রহ্মানন্দ আসুন, আমাদের মধ্যে জগতে আসুন। তিনি যে সকল ভক্ত, যোগী, জ্ঞানী, ঋষিদের সঙ্গে একাত্ম। সেই যে স্বর্গ, যে স্বর্গে ব্রহ্মানন্দ রয়েছেন, সেই স্বর্গ আমাদের মধ্যে অবতীর্ণ হোক। আজ স্বর্গ পৃথিবীর মিলনের মধ্যে আমরা দীনদীন পাপী মিলিত হয়ে যাই। "বিশ্বালামিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্"—এই বিশাল বিশ্বব্রহ্মমন্দিরে মিলিত হই। আজ সেই অমুপ্রেরণা অন্তরে আসুক। তাঁর সেই তত্ত্ব, প্রেম, পুণ্য আমাদের হৃদয়ে প্রকাশিত হোক। সেই প্রকাশে আমরা রূপান্তরিত হয়ে যাই।

হে দেবতা, তুমিই তো রূপান্তর কর। এই পবিত্র দিনে কেমন সব রূপান্তর করে, নতুন একটা আদর্শ, নতুন জগৎ এই দীন দুঃখীর সামনে তুমি ধরলে। তোমার পুণ্যজ্যোতি, তোমার জ্ঞানালোক, তোমার প্রেমের পবিত্র সমীরণ আমাদের রূপান্তরিত করে দিলে। দেবতা, একটু সাদৃশ্য দাও। যেখানেই থাকি, যতই দীন দুঃখী হই, সেই ভক্তের সঙ্গে সাদৃশ্য দাও; ~~কিন্তু~~ কর, অবতীর্ণ হও; তোমার পূজাতে আবৃত্ত হই।

আরাদনা :—

সত্যলোক : এই যে চারিদিকে ঘিরে রয়েছ। হে সত্য-রূপ, তোমার সে সত্যলোক স্বর্গে, পৃথিবীতে। স্বর্গ হতে পৃথিবীতে আসে, আবার পৃথিবী হতে স্বর্গে যায়। আদান প্রদান। এই লীলা করছ চিরদিন। হে সত্যরূপ, যখন তুমি প্রকাশিত হও, তোমার প্রকাশে তোমার স্বর্গ প্রকাশিত হয়। হে ব্রহ্ম, তোমার ব্রহ্মলোকে প্রকাশিত হয়।

তোমার যে আলোক, তোমার যে জ্ঞান, সেই জ্ঞান ব্রহ্মানন্দের অন্তরে দিয়েছিলে। সেই আলোকে তিনি সত্যলোক, ব্রহ্মলোক দর্শন করে, তারই একটা আলোক আমাদের দিলেন। সত্য যদি অন্তরে প্রকাশ হয়, তা বাহিরে প্রকাশ হবেই হবে।

অনন্ত এ প্রবাহ, কখনও তো বিরাম নেই—এ প্রবাহ চুটেছে। তোমার ডাক বারবার অন্তরে আসে। হে অনন্ত,

তুমি ব্রহ্মানন্দকে ডেকেছিলে, তিনি আপনার হেতুরে আর রহিলেন না। শরীর থেকে পাখীটা ছুটে বাহিরে পালিয়ে গেল। মেঘ এসে অনন্ত নীলাকাশকে ঢাকে, যেই মেঘ সরে যায়, তুমি অনন্ত আকাশে প্রকাশিত হও। অনন্তের মধ্যেই তো রয়েছি। অন্তরে অনন্ত চিনাক্ত তুমি পূর্ণ করে রয়েছ। দেবতা, এত বে দীনহীন, পানী আমরা, তথাপি, হে অনন্ত, আমরা জীবনের সব অন্তরীমা অতিক্রম করে অনন্তের পথে যাচ্ছি। অনন্ত অন্তরে, অনন্ত বাহিরে। অন্তরীমার সাধনের মধ্যে তোমার সাধনা, অনন্তের সাধনা। অন্তকে যখন দেখি, অনন্তকে তখনই দেখতে পাই। খণ্ডে অখণ্ড, সীমার মাঝে অসীম। হে অনন্ত, সে সাধনা কেমন করে করব? অসাধারণ সাধনা; কেউ কি পারে? অবাঙ-মানসগোচর, তোমার কি কেউ জানে? জানার কেবল তোমার দয়া। তুমি দয়া। যেমন ভাগীরথী উচ্চতর গঙ্গোত্রী থেকে নীচে বহিয়া আসে, তোমার দয়া ভেমনি নিয়মময়ী। আমি যে অধম, তবু তুমি আমার কাছে এসেছ। রোজ প্রাতঃকালে উঠে দেখি, একি, তুমি এসেছ? অত্রাস্ত দয়া। যখন দেখি, দেখতে পাই, আমার সকল চাওয়ার মাঝখানে, দয়াময়! তুমি রয়েছ। তাই ব্রহ্মানন্দ বললেন, 'দয়াময়'। এমন কেউ বলতে পারে না, এমন কারো মুখে শুনিনি। ব্রহ্মানন্দের মুখে যে তোমার দয়াময় নাম শুনেছে, সে আর ভুলতে পারবে না। দয়াময় হরি, দয়াময় হরি! তুমি দয়াময়, তুমি মঙ্গলময়। তোমার দয়াতে সমস্ত জগৎ চলচে, আশ্চর্য্য! হে দয়াময়, মঙ্গলময়, তুমি প্রেমময়। যে দয়া আমাদের অন্ন জল, নিঃশ্বাস বায়ু, শিখাতে রক্তপ্রবাহ, সেই দয়াই ভালবাসা। প্রেমময় তুমি। এক তোমার প্রেম নানাভাবে জগতের সকল পদার্থকে রসাল করে। 'রসো বৈ সঃ' হে প্রেমময়, তুমি কোথায় আছ? ব্রহ্মানন্দ যে খুব ব্যস্ত হয়ে দিলেন, তুমি অতি নিকটে। তিনি তোমার প্রেম পাগল হয়ে গেলেন। তুমি ভালবাসা, শুধু তো

তা নয় তুমি যে ভালবাসা শেখাচ্। এট সংসার প্রেমের বিদ্যালয়। অমৃতকূলের মধ্যে, প্রতিকূলের মধ্যে, সম্পদে বিপদে প্রেম শিক্ষা দাও।

তুমি প্রেমানন্দ। তাইতো ব্রহ্মানন্দ পাগল হলেন। কি ভালবাসতেন আমাদের। কি হাসিমুখ, কি ভালবাসা ভরা প্রাণ। এখনও যে ঐ ভাসছেন। কত কর্তব্য ও দায়িত্ব পালন করে গেলেন। আত্মকার প্রতিষ্ঠান সেই প্রেমানন্দের প্রতিষ্ঠান। ভালবাসা, শুষ্কি এই দুটি নিয়ে এই যে প্রেমের দায়িত্ব ও কর্তব্য কেমন করে তিনি পালন করতেন, আমি দেখেছি তো। পুণাই তাঁহার মন্ত্র। অশেষ পুণ্যবলে তিনি অশেষ প্রেমের দায়িত্ব ও কর্তব্য পালন করলেন। শরীরটা ভেঙ্গে গেল, পিঞ্জরের পাখী চলে গেল।

আজিকার দিনের আনন্দ, জগতের আনন্দ। ঘর ভরা লোক, সমস্ত ব্রহ্মমন্দির পূর্ণ। ব্রহ্মানন্দ একটি কথা বলছেন,

সকলের অস্থিরে বিড়াতের মত স্পর্শ করে, সকলকে জাগিয়ে দিচ্ছে। সব প্রাণ এক করে দিচ্ছে।

তুমি এক, এখানে বৈত থাকে না। আমি তোমার, তুমি আমার। এট যে একমেবাবিহীতম্ মন্ত্র, ব্রহ্মানন্দ প্রতিষ্ঠা করলেন। একাকারের ধর্ম্ম। সব দেশকাল এক হয়ে গেল, এট নববিধান। একাকারে একাকার হয়ে যাওয়া। শরীর থাকবে না, একাকারে একাকার হয়ে যাবে। তুমি এক, তুমি এক, তুমি ভয়শূন্য হও, তোমাকে বারবার নমস্কার করি।

নিবেদন ও প্রার্থনা :—

অদ্যকার দিন ৭ই তাত্র, ১৮৬৯খৃঃ। আজ ভারতে ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। এই ঘটনার মাধ্যমে আজ অমৃতভব করি। এমন ঘটনা ভারতের ইতিহাসে কখনও ঘটে নাই। যারা দেখেছেন, সাক্ষা দান করবেন। ঘর ভরা লোক, সকলের মুখে দিবা কান্তি; ব্রহ্মানন্দ সেনী থেকে ব্রহ্মে অনুপ্রাণিত হয়ে দেউ অনুপ্রাণনা উচ্চারণ করছেন, আর বিড়াতের মত সে কথা সকলের মনে লাগছে, সব প্রাণগুলিকে আনন্দে অনুপ্রাণে পূর্ণ করচে—এ দৃশ্য আর কখনও কেউ দেখে নাই। ভারতের ঋষিগণ যোগ করেছেন একা; কিন্তু সকলে মিলে এক হয়ে ব্রহ্মের উপাসনা, এ ঘটনা ভারতে নব জাগরণ এনে দিয়েছে। আর এই মন্দির-প্রতিষ্ঠার ভিতর দিয়ে হয়েছিল প্রাচ্য প্রতীচ্যের মিলন। সকলকে তিনি এক করেছিলেন। আর আমার মনে লাগে, এটা কেবল ভারতের বিশেষ ঘটনা নয়, সমস্ত জগতের বিশেষ ঘটনা। ভারতের ঋষিদের ব্রহ্মজ্ঞান, তার সঙ্গে পাশ্চাত্য ধর্ম্মের মিলন হল। ভারত যদি সমস্ত জগৎকে পরিপুষ্ট না করে, ভারতের শাস্ত্র পূর্ণ হতে পারে না। যারা এই শাস্ত্র পাঠ করেছেন, তাঁরাই জানেন, এই শাস্ত্রের মধ্যে কি ব্রহ্মজ্ঞান, কি কামা, দয়া, প্রেম, পুণ্য, এমন কোথাও নাই। এই আধ্যাত্মিক ধর্ম্ম নিশ্চয় জগতের ধর্ম্মকে পরিপুষ্ট করবে। ভারতের ধর্ম্ম সমস্ত জগৎ গ্রহণ করবে।

হে দেবতা! ব্রহ্মানন্দের অন্তরকে কেমন তুমি বিকশিত করেছিলে, কেমন আলোকিত, উদ্ভুদ্ধ করেছিলে; হে দেবতা, তাঁর অনুপ্রাণনা, জাগরণ কি ফুরিয়ে গেল? হয়েছে। ব্রহ্মানন্দ মৃত কখনও নন। অমর আত্মা, শরীরশূন্য হয়ে জগতে বিস্তৃত, বিশ্বগত, জীবিত। যদি আমাদের অন্তরে তাতা ব্যস্ততা না পারি, সকল উপাসনা বৃথা। তুমি যেমন রয়েছ, তিনি যেমনি হয়েছেন। সেই নববিধানমণ্ডলী জীবিত রয়েছেন। যারা বিশ্বাসী, তাঁরা অনুভব করেন। স্বর্গে সেই মণ্ডলী কত বিস্তৃত, সেই বিশ্বপরিবারের মধ্যে আমরাও রয়েছি।

প্রভুগো, আমাদের সকলের অন্তরকে জাগিয়ে দাও। পুণ্যের ভেতর অনুপ্রাণনা দাও; আমাদের প্রত্যেকের জীবনে জাগরণ দাও, নবীনতা দাও। ব্রহ্মানন্দের আত্মার সান্নিধ্য, নৈকট্য দাও। তোমার মঙ্গল ইচ্ছা সর্বত্র পূর্ণ হোক, যেমন স্বর্গে,

ভেদমনি পৃথিবীতে। সমস্ত জগতে তোমার নববিধান জয়যুক্ত হোক।

ব্রহ্মরূপা তি কেবলম্! শান্তিঃ, শান্তিঃ, শান্তিঃ!

—০—

উপনিষদের সাধনপথ ও কেশব

আত্ম-জ্ঞান

তৃতীয় প্রবন্ধ

(পূর্বসমুদ্র)

উপনিষদের বর্ণনা শেষ হইল। আমাদের জাতির তুচ্ছা মিটিল না। এই চারটি অবস্থা স্বতন্ত্র আরও আলোচনা করিতে মন চাহিতেছে। জাগ্রত ও স্বপ্নের অবস্থা ত আমরা সকলেই নীর অজ্ঞতার দ্বারা বৃত্তিতে পাবি। সুশুপ্ত ও সমাধি স্বতন্ত্র উপনিষদ ছাড়া আর কোথাও কি আভাস পাব্যাক্ত নাই? আমার মনে পড়িতেছে, বৈষ্ণবগুরু চণ্ডিদাস লিখিয়াছেন :—

“আমার বাতির দুয়ারে কপাট লেগেছে

ভিতর দুয়ার খোলা,

তোরা নিসাড় হইয়া আর না সজনি

আবার পেরুলে আলা;

আলোর মাঝেতে কালাটি রয়েছে

চৌকি রয়েছে পাতা,

ওদেশের কথা এদেশে কহিলে

লাগিবে মরমে বাধা।”

এই অজ্ঞতা কি সুশুপ্ত ও সমাধির অন্তর্ভুক্ত নহে? “ওদেশ” বলিতে জাগ্রত ও স্বপ্ন বুঝায়; “এদেশ” বলিতে সমাধি। মধ্য অন্ধকারময় পথ, যেখান দিয়া “নিসাড়” হইয়া যাইতে হয় ও উপনিষদ অনুসারে টোকা “সুশুপ্ত”র আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। চণ্ডিদাসও কি তাহা হইলে এই পথ দিয়া শেষ অবধি গিয়াছিলেন? তিনিই ত লিখিয়াছেন :—

“তখন তে মানুষ ভাই,

সবার উপরে মানুষ সত্য, মানুষ উপরে নাই।”

চণ্ডিদাস! তবে কি তুমিও সাধন-জীবন আত্মার পথ খুঁজিয়া সুশুপ্ত ও সমাধি পলায়ন যাও নাই? বৈষ্ণবগুরু ছাড়িয়া শক্তিধর্মের অনুশীলন করিতে গিয়া জাগ্রত সতকার চণ্ডী পাঠ করিলে বুঝিতে পারি যে, শক্তিধর্মও আত্মসমুদ্রের প্রবাহ বহিতেছে। আমার নিজের বিশ্বাস, জগতের যে ধর্মসম্প্রদায় চটক না কেন, ব্রহ্মসমুদ্র ও আত্মসমুদ্রের দুইটি বিভিন্ন পথ প্রস্তুত হইয়া গড়িয়া উঠিবেই ও পরিশেষে মিলিত হইবে। আমাদের দেশে বৈষ্ণবধর্ম, শাক্তধর্ম ও উপনিষদের ধর্ম প্রেম, শক্তি ও অন্তর্ভূতির ভিন্ন ভিন্ন স্তরের উপর প্রতিষ্ঠিত হইলেও, এই সকল ধর্মে “ব্রহ্মজ্ঞান” ও “আত্মজ্ঞান” (ব্রহ্মসমুদ্র ও

আত্মসমুদ্রের ফলস্বরূপ) এই দুইটি দ্বারা পাশাপাশি বহিতেছে বলিয়া আমরা জানিতে পারি। বুদ্ধধর্মের চীনান ও মতাবান দুইটি শাখার ভেদাভেদও এইরূপ সাক্ষ্য দেয় না কি? বর্তমান কালে ব্রহ্মসাধনার সূচনাবর্তী গিনি বচন করিয়া আনিয়াছিলেন, সেই বাংলার অমর সন্তান রাজা রামমোহন কি মাণ্ডুকা উপনিষদ ও অন্যান্য উপনিষদের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া আত্মার সাধনাও প্রচার করিয়া যান নাই? রাজা রামমোহনের জীবনের এই দিকটা স্বামী বিবেকানন্দ ত কোন দিন প্রচার করিতে ভুলেন নাই। তবে রাজা রামমোহন-প্রবর্তিত ব্রহ্মসমুদ্রের পথ ব্রাহ্ম-সমাজের সাধকগণ প্রেরণার বিবেচনা করিয়াছিলেন বটে; কিন্তু কে বলিতে পারে, rationalism অর্থাৎ কেবলমাত্র বীর বুদ্ধির দ্বারা পরিচালিত হইবার ধর্মপথ যে ভাবে উত্তরাত্তর ব্রাহ্মসমাজের তরুণ সম্প্রদায়কে দাক্ষা দিতেছে, তাহাতে হয়ত অনাগত কালে উপনিষদের আত্মার সাধনাও ব্রাহ্মসমাজে চলন হইতে পারে এবং তখন ব্রাহ্মসমাজেও ব্রহ্মসাধনা ও আত্মার সাধনা মিলিত হইয়া একযোগে উপনিষদের সাধনপথগুলির প্রচার করিতে পারে। তবে একথা ঠিক যে, ব্রাহ্মণতাব ও ক্ষত্রিয়তাব দুইটি বিভিন্ন প্রকারের মানবস্বভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া, ব্রহ্মজ্ঞান ও আত্মজ্ঞানের পথের দ্বিমত্য চিহ্নবিন সাধক অন্তরে জাগরক থাকিবে। ব্রহ্মজ্ঞানের পথ ক’ল, মানুষের কেন, সকল জীবের বাস্তবিক পথ। আত্মজ্ঞানের পথ কেবলমাত্র মানুষের জন্য, মানুষের নিজ চেষ্টায় আবিস্কৃত পথ। এই ত পার্থক্য। পথের আরম্ভে ভিন্ন রুচি, ভিন্ন অভিলাষ, ভিন্ন সত্য। পথের শেষে দুই দলের যাত্রীর মিলন ও আত্ম অভিজ্ঞতার বিনিময়। উপনিষদ জগতের আদি পুস্তক, যাচাতে এই দুইটি সাধন-পথের পরিপূর্ণ পরিচয় ও সমন্বয় পাই। তবে বিষয়টি অতি জটিল এবং হয়ত আমিও ভুল করিতেছি; কিন্তু বাগা জানিতেছি, তাহা কি জানাইব না?

একদা প্রশ্ন উঠিবে যে, জগতের ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধকগণ যদি আত্মসমুদ্রের পথে চলিয়া থাকেন, তাহা হইলে সকলেই কি, ঘুমের আড়ালে যিনি বহিরাহেন, তাহাকে ধরিবার জন্য উপনিষদের ইকিতমত চলিয়াছেন? এ স্বতন্ত্র সাক্ষ্য কোথায়?

আমি নিজের মনে এত উত্তর পাইয়াছি যে, ঘুমের আড়ালে না যাইয়াও, এই জাগ্রত অবস্থার সমাধি পর্ষায় যাওয়া যায়। আমি মনোবিজ্ঞানের ও মানুষের সচক অভিজ্ঞতার আবার সাহায্য লইতেছি। আমার মনে হয়, জাগ্রত অবস্থার মানুষের আকর্ষণ এত দিকে হইতেছে যে, মানুষ নিজ সত্তা ও লক্ষ লক্ষ জীবের অন্ত সত্যের তেদ লইয়া আত্মহারা হইয়া যাইতেছে। স্বপ্নের অবস্থায় এত অপূর্ণ সত্যের জ্ঞান বিলুপ্ত হয়। তখন মানুষ কেবল মাত্র নিজের সত্তা উপলব্ধি করে। তাই সে অবস্থাকে বলা হয়, স্বপ্ন অর্থাৎ নিজেকে পাওয়া। আমার নিজের ধারণা, স্বপ্নের অবস্থা মানুষ জাগরণেও অন্তর্ভুক্ত করিতে পারে। যখন কোন

বক্তা বা কবি এবং দার্শনিক নিজ সত্তার ডুবুরি বক্তৃতা দেন, কবিতা রচনা করেন বা ভাবজগতের অথবা বস্তুজগতের সত্য অন্বেষণ করিতে নিযুক্ত থাকেন, তখন এট বিখ্যাত মহাপুরুষের সম্পর্ক হইতে তাঁহারা একদম পৃথক চইয়া যান। তারপর কিছুই বলিতে পারিতেছি না, কিছুই লিখিতে পারিতেছি না, বা কোন সত্যই আমার লাভ চইল না, এইরূপ অস্তাব দ্বারা যখন অন্তর পরিপূর্ণ হয়, তখন বক্তার, বা কবির, বা দার্শনিকের স্রুষ্টি অবস্থা হইয়াছে। উপনিষদের মতামতগারে স্রুষ্টি অভাববাক্তক অবস্থা। তারপর বক্তা, কবি বা দার্শনিক যদি এক মুহূর্তের শুভ অবসরে, নিজ কার্যে ব্যাপ্ত থাকার অবস্থায় স্রুষ্টি পার চইয়া সমাধি পর্য্যন্ত পৌঁছান, তখন যে ভূমার স্পর্শ ঘটে, তাহারই ফলে কাব্য, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি অস্তরের উপজিয়া উঠে ও তাহার দ্বারা তাঁহারা জগৎকে চমৎকৃত করেন। আমরা বলি, তাঁহারা জগৎকে এট সমস্ত দিলেন, অথচ জগৎকে পরিচালিত করিবার ভার যে নিরন্তর উপর চিরদিন রহিয়াছে, তিনিই তাঁহাদের ভিতর দিয়া পথ করিয়া জনসাধারণের সম্মুখে উপস্থিত হন। ব্রহ্ম যে সকল মানবের আত্মার বসবাস করিয়া শুভলোভভাবে আপন ইচ্ছা পালন করিতেছেন, তাহা উপনিষদের অধিগণ জানিয়াছিলেন। বর্তমান কালে কেশব বলিতেছেন, “ব্রাহ্মগণ, তোমরা কতবার দেখিয়াছ যে, দরবার ঈশ্বর আত্মক অঙ্গকার মধ্যেও বিচ্ছিন্নতার দ্বারা এক এক বার প্রকাশিত হইয়াছেন। সেই সকল দিন সকলে মনে কর।” (আচার্য্যের উপদেশ, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ: ৫৩)

জাগ্রত অবস্থায় যে সমাধি পর্য্যন্ত উপলব্ধি করা যায়, এ সম্বন্ধে সম্প্রতি New Yorkএ বেদান্তপ্রচারে নিযুক্ত স্বামী নিখিলানন্দ তাঁহার আচার্য্য গোড়পাদ কর্তৃক করিকা সমেত মাণ্ড্য উপনিষদের ইংরাজী অনুবাদ-পুস্তকের ভূমিকায় এক স্থলে লিখিয়াছেন, “The Vedantic Samadhi does not mean the realization of truth with closed eyes, it means the vision of truth with eyes open on every subject.” (Page xxiv, Preface)। স্রুষ্টি সম্বন্ধে মহাপুরুষ স্বর্গীয় বিজ্ঞানপ্রাণ ঠাকুর “গীতাপাঠের ভূমিকা” পুস্তকে এক স্থলে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত করিতেছি :—“কেহ যদি মনে করেন স্রুষ্টি কেবল স্রুষ্টি অবস্থার নিজস্বন, তাহার বড়ই ভুল। স্রুষ্টি জ্ঞান উচিত যে, জাগ্রিত অবস্থাতে সবই আছে—বুদ্ধির জাগরণও আছে, মনের স্বপ্নও আছে। প্রাণের স্রুষ্টিও আছে। আর তিনের সামঞ্জস্য লোক মধ্যে স্থাপিত হইলেও, মঙ্গলকামী ব্যক্তির পক্ষে তাহা অতীব প্রার্থনীয়।” (পৃ: ১৪৮) সেই পুস্তকেই আর এক স্থলে তিনি লিখিতেছেন, “স্রুষ্টি অবস্থায় যখন আমাদের আত্মশক্তি অপ্রকাশে নিলীন থাকে, তখন আমরা নিশ্চল হই। জাগতিক অবস্থায় যখন আমাদের আত্মশক্তি প্রকাশে ভর দিয়া দাঁড়ায়, তখন আমরা সঞ্চার হই। স্বপ্ন অবস্থায় আমরা প্রকাশ

এবং অপ্রকাশের মধ্যে, সঞ্চার ও নিশ্চলের মধ্যে দোলায়মান হই। বেদান্তশাস্ত্রে বলে যে, সমাধি অবস্থা তুরীর অবস্থা, অর্থাৎ তাহা না জাগ্রিত অবস্থা, না স্বপ্নাবস্থা, না স্রুষ্টি অবস্থা, পরন্তু তিনের অতীত চতুর্থ অবস্থা। এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, সেই যে চতুর্থ অবস্থা, তাহা কিরূপ অবস্থা? বৈদান্তিক পণ্ডিতগণের কথার ভাবে শ্রোতার এইরূপ মনে হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে যে, তাহা স্বপ্ন, জাগ্রত এবং স্রুষ্টি এই তিনের সমাহিত অবস্থা বা একীভূত অবস্থা। আর তাহা তিনের সমাহিত অবস্থা বলিয়া তাহার নাম ‘সমাধি’। তাহা যদি হয়, তাহা হইলে এইরূপ দাঁড়ায় যে, তাহা নিশ্চল এবং সঞ্চার এই দুই ভাবের ঐক্যবান বা সমাধিবান।” (পৃ: ১৭২—৮০)

স্বর্গীয় বিজ্ঞানপ্রাণ বৈদান্তিক পণ্ডিতগণের যে উল্লেখ করিয়াছেন, সে বিষয়ে তিনিই পরিষ্কার করিয়া বলিতে পারেন। উপনিষদের সচিত্র বেদান্তের সম্পর্ক সম্বন্ধে স্পষ্টবক্তা বিজ্ঞানপ্রাণ প্রসঙ্গক্রমে লিখিতেছেন :—“ব্রহ্ম যেমন কালক্রমে মুকুলিত অবস্থা হইতে পুষ্পিত অবস্থা এবং পুষ্পিত অবস্থা হইতে ফলিত অবস্থায় পরিণত হয়, আমাদের দেশের তত্ত্বজ্ঞান তেমনই কালক্রমে সাংখ্যদর্শন হইতে পাণ্ডুলঙ্গদর্শনে এবং পাণ্ডুলঙ্গদর্শন হইতে বেদান্তদর্শনে পরিণত হইয়াছে।.....এই প্রসঙ্গে আমার আর একটি বক্তব্য এই যে, বেদান্তসংজ্ঞক দর্শন যেমন আমাদের দেশের সকল দর্শনের শেষের দর্শন, বেদান্তশাস্ত্র অর্থাৎ উপনিষদ তেমনই আমাদের দেশের সকল শাস্ত্রের গোড়ার শাস্ত্র। শেষের শাস্ত্র যেমন গোড়ার বীজেরই নূতন সংস্করণ, বেদান্তদর্শন তেমনই বেদান্তশাস্ত্রেরই নূতন সংস্করণ।.....বেদান্তশাস্ত্র অর্থাৎ উপনিষদ অদ্বৈতবাদী নহে, দ্বৈতবাদীও নহে, প্রকৃতিবাদীও নহে, মার্য্যবাদীও নহে, কোন বাদীই নহে। বেদান্তশাস্ত্রকে যদি বাদী বলিতে হয়, তবে তাহা সত্যবাদী। সত্যবাদী বলিতে এক হিসাবে সর্ববাদী বুঝায়, আর এক হিসাবে নির্কিঁবাদী বুঝায়। এ রহস্যটির অর্থ বাঁহারা বোঝেন, তাঁহারা সহজেই বুঝিবেন; যাঁহারা না বোঝেন, তাঁহাদের বুঝিবার কাজ নাই।” (পৃ: ১৭০—১)

স্রুষ্টি ও সমাধি সম্বন্ধে আমাদের বাহা ধারণা, তাহা নিশ্চয় করিতে গিয়া, স্বর্গীয় বিজ্ঞানপ্রাণের রচনা হইতে তাহার সাক্ষ্য গ্রহণ করিলাম এবং ইহাও জানিলাম যে, উপনিষদ হইতে আরম্ভ করিয়া বেদান্তদর্শন পর্য্যন্ত হিন্দুর সকল ধর্মচিন্তা একত্রে গ্রথিত রহিয়াছে। তা ছাড়া যদি সাধকের বিচারশক্তি উদ্বুদ্ধ থাকে, মনের উপর কোন সত্তার ছায়া পর্য্যন্ত না আসিয়া পড়ে ও নিজের প্রাণ বা ইচ্ছাশক্তি নিলীন অবস্থায় স্থির থাকে, তাহা হইলে বিজ্ঞানপ্রাণের নির্দেশমত সাধক সমাধির অবস্থা (যাহাকে উপনিষদ “অনির্কচনীয়” অবস্থা বলিয়াছেন) উপলব্ধি করিবার যে উপক্রম করিতেছেন, তাহা বলা বাইতে পারে।

(৩)

প্রথম দুইটি প্রবন্ধে যেমন ব্রহ্মাত্মকৃত ও ব্রহ্মজ্ঞান সম্বন্ধে

আমরা জানিরাছিলাম, সেইরূপ বর্তমান প্রবন্ধে আত্মহুত্ব ও আত্মজ্ঞান সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া জানিবার প্রয়াসী হইরাছি। ব্রহ্মহুত্বের জন্ত যেমন আচার্য্যের প্রয়োজন হয় না, সেইরূপ আত্মহুত্বও উপনিষদ অনুসারে মানুষের সহজ স্বাভাবিক অভিজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত। আবার ব্রহ্মজ্ঞানের পথ দিয়া ব্রহ্মহুত্ব পৰ্য্যন্ত সাধন করিতে হইলে, যেমন প্রথম অবস্থায় পথপ্রদর্শকের সাহায্য লওয়া বাইতে পারে, সেইরূপ আত্মজ্ঞানের পথ ধরিয়া আত্মহুত্বতে নিমগ্ন হইতে হইলে প্রারম্ভে, যিনি আত্মহুত্ব পাইয়া আত্মীয় ব্রহ্মসাক্ষ্যকার পাইয়াছেন, এইরূপ শিক্ষকের সাহচর্য্য বাঞ্ছনীয়। এতক্ষণ আমরা আত্মহুত্বের পথ অনুধাবন করিতেছিলাম। এইবার আত্মজ্ঞানের পথ অবলম্বন করিব।

আত্মজ্ঞানের পথে যে প্রকার সাধনা কার্য্যকরী হইবে, সে সম্বন্ধে এইরূপ কথিত আছে :—“আত্মশক্তি যাহার নাই, সে এই আত্মাকে লাভ করিতে পারে না। ঔদাস্য দ্বারা এবং সন্ন্যাস-বহিত জ্ঞান দ্বারাও তাঁহাকে লাভ করা যায় না। কিন্তু যে জ্ঞানী ব্যক্তি এই সমস্ত উপায়ে অর্থাৎ আত্মবল, অপ্রমাদ এবং সন্ন্যাসযুক্ত জ্ঞান এই ত্রিবিধ উপায়ে বদ্ধ করেন, তাঁহার আত্মা ব্রহ্মধামে প্রবেশ করে।” (মুক্ত, ৩:২৪)

আত্মজ্ঞানের সাধকের জীবনের লক্ষণগুলি ত আমরা জানিলাম। কিন্তু যদি কেহ আত্মজ্ঞানের পথ ধরিয়া কি ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া সমাধি পর্য্যন্ত যাওয়া যায়, সে সম্বন্ধে জানিতে চান, তাহা হইলে তাঁহাকে স্মরণ করাইয়া দিতে হইবে যে, ব্রহ্মজ্ঞানের জন্ত যেমন “শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন” অবলম্বনীয় হইয়াছিল, সেইরূপ সেই পথগুলি আত্মজ্ঞানের জন্তও ফলপ্রসূ হইবে। সচরাচর আমাদের দেশে বেদান্তদর্শনের সিদ্ধান্তগুলি গুরু নির্দেশমত সাধন করাই আত্মজ্ঞানের জন্ত বিধেয় বলিয়া বিবেচিত হয়। ইহা ছাড়া উপনিষদের সাহায্যও লওয়া হইয়া থাকে। উদাহরণ স্বরূপ শঙ্করাচার্য্যের গুরু গুরু আচার্য্য গোড়পাদরচিত মাণ্ডুক্যোপনিষৎ গ্রন্থের “কারিকা” অনুধাবন করিতে বলা হয়। এ বিষয়ে সুদীর্ঘ আলোচনার অবসর এ প্রবন্ধে আমাদের নাই। তবে গোড়পাদের কারিকা দর্শনশাস্ত্রে এক অমূল্য রত্ন ও যুগ যুগ ধরিয়া ইহা ভারতবর্ষের সন্ন্যাসী সম্প্রদায়কে উদ্বুদ্ধ করিতেছে বলিয়া, আমরা অত্যন্ত সংক্ষেপে ইহার আলোচনা করিব। ইহাও উপনিষদের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, সেইজন্ত এই প্রবন্ধে ইহার উল্লেখ একেবারে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। গোড়পাদ দেখাইয়াছেন যে, স্বপ্নের অবস্থার স্রষ্টা, দৃশ্য এবং দৃষ্টি সমস্তই মিলিয়া মিশিয়া একই সত্তা এবং সে অবস্থার বাহ্যিকি অনুভব করা যায় বা করনা করা যায়, জাগ্রত অবস্থায় ফিবিয়া মাত্র জানা যায় যে, সমস্তই মিথ্যা। সেইরূপ জাগ্রত অবস্থা লক্ষ্যেও জানা বাইতে পারে যে, ভোক্তা, ভোক্তাবস্তু ও ভোগ সমস্তই প্রকৃত হিসাবে অবিচ্ছিন্নভাবে জড়িত একই সত্তা এবং

স্বপ্নের অবস্থায় পৌঁছাইয়া মাত্র বেশ দূরদূর হয় যে, জাগ্রত অবস্থা সম্পূর্ণ অলীক। এই ভাবে যদি জাগ্রত ও স্বপ্নের অবস্থাকে পরস্পরের সাক্ষ্য অনুসারে মিথ্যা বলিয়া জানা যায়, তখন এই দুই অবস্থার মূলে যে সত্যবস্তু অর্থাৎ আত্মা রহিয়াছে, যাহাকে অবলম্বন করিয়া প্রত্যেক মানবসত্তার আধ্যাত্মিক অনুভূতি ও জ্ঞান ক্রমাগত রহিয়াছে, তাহার অস্তিত্ব জানা যায়। আত্মার এইরূপ অস্তিত্ব যখন অনুভবের বস্তু হয়, তখন জাগ্রত ও স্বপ্নের অবস্থার অন্তরালে যে সূক্ষ্মতর অবস্থা রহিয়াছে, সাধক সেইখানে উপনীত হন। তারপর গোড়পাদ যেভাবে আত্মা ও ব্রহ্মের অবৈত সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছেন, তাহা তাঁহার নিকট হইতে বুঝিয়া লওয়া কর্তব্য এবং অবশেষে আত্মা যখন ব্রহ্মভাবে তদন্ত হইয়া জাগ্রত ও স্বপ্ন অবস্থায় বসবাস করে, তাহাই ‘সমাধি’। মোট কথা আত্মজ্ঞানের পথে বাইতে হইলে, জাগ্রত ও স্বপ্নকে বাস্তব অর্থাৎ একেবারে মিথ্যা জানিয়া, গোড়পাদের নির্দেশ অনুসারে কোন আকাঙ্ক্ষা, সংকল্প বা আশা না লইয়া জীবন যাপন করিতে হইবে। তিনিই বলেন, সাধক সমাধির অবস্থায় জীবন যাপন করিলে পর, ‘জড়’ এর দ্বারা লোকের সহিত আচরণ করিবেন—অর্থাৎ আপনার জ্ঞানভাব প্রকাশ করিবেন না ও নিজের শারীরিক অভাবগুলির পূরণের সম্বন্ধেও ঘটনাক্রমে লক্ষ্য দ্বারা সমস্ত থাকিবেন। (৬৫ ও ৬৬ শ্লোক দ্রষ্টব্য)। ইহাই অবৈত সাধনার পরাকাষ্ঠা। এবং যাহারা এই পথে যান, তাঁহাদের পক্ষে ইহা স্বাভাবিক সহজ ধর্ম হইয়া পড়ে।

(ক্রমশঃ)

ঐকরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়।

—

স্মৃতি-অর্থ্য

(ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে, ২৫শে

আগষ্ট, ১৯৩৮, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে পঠিত)

নববিধানের যুবকমণ্ডলী আমাকে আহ্বান করে অহুগুণীত করেছেন। কেশবচন্দ্র সম্বন্ধে আলোচনা আমাদের হৃদয় পবিত্র করে, মন ও প্রাণ শুদ্ধ করে। আপনারা আমাকে সে আলোচনার সুযোগ দিয়ে, আমাকে যথার্থই কৃতার্থ করেছেন। নববিধানের যুবকমণ্ডলীকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ করছি।

আমাদের দেশে বেদশাস্ত্রে ব্রহ্মহুত্বের জন্য নানাবিধ ধ্যান-বিধির ভিত্তির যোগিচিত্তের ধ্যানের কথা আছে। বৌদ্ধেরা বোধিসত্ত্বের ধ্যান করে থাকেন। কোন মহাপুরুষের জীবন আলোচনা এক প্রকার ধ্যান-বিশেষ। দেশের আবহাওয়া দেখে মনে হয়,—আমাদের প্রাচীন পন্থা ভুলে, আমাদের অরণীর বরণীয় বাঁরা, তাঁদের কথা ভুলে’ আমরা চলেছি ভুল পথে। আজ আমরা জীবনের পথে প্রাচীনকে ত্যাগ করে

নবীনকে বরণ করে নিছি। কিন্তু আমাদের মনে রাখা দরকার যে, নবীন বলেই নবীনের কোন বিশেষ মূল্য নেই। নবীনের ভিতর সত্যস্বরের কোন আবির্ভাব দেখতে পেল, তাকে কে স্বীকার করতে পারে? অভিব্যক্তিদ্বারায় বিষ যে প্রতিদিনই অভ্যাসের পথে যাচ্ছে, এর কোন প্রমাণ নেই। হতে পারে, হয়তো জীবনে চলার পথে কিছু সুবিধা এসেছে; কিন্তু তাই বলে নবীন সর্বোৎসাহে প্রাচীনের সব প্রেরণাকে অতিক্রম করে বরণরূপে আমাদের কাছে উপস্থিত, একথা স্বীকার করে মেনে নিলে, আমরা কিন্তু সত্য হতে ভ্রষ্ট হব। আজ এ উৎসবে এসে আমার এ কথাটাই মনে হচ্ছে কেশবচন্দ্র বাংলা দেশের যে কত বড় শক্তি, কই তাতো আমরা বুঝছি নে। তাঁর কথা, তাঁর জীবনের আদর্শের শক্তি আমাদের চালিত করেছে না। আমরা আদর্শ প্রেরণা নিচ্ছি, অনেক কিছুব কাছ থেকে; কিন্তু এ পুরুষসংকে, তাঁর সাধনাকে, তাঁর শক্তিকে, তাঁর উদ্দীপনাকে বাংলাদেশ প্রায় ভুলতেই বসেছে। আমরা সাক্ষিত্য পড়ি, দর্শনালোচনা করি—এমন কি অধুনাতন পাশ্চাত্য লেখকের যে কোন লেখাকে আগ্রহ সতকারে পড়ি; কিন্তু যারা বাংলার মনবী মহাপুরুষ, যারা আমাদের মাতৃভূমিকে ও তাঁর স্বজন-শক্তিকে বিশ্বের দরবারে পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত করে গেছেন, যাদের অতুলনীয় সাধনা ও সিদ্ধি কত লোককে কল্যাণের পথে অলক্ষ্যে এগিয়ে দিয়েছে, তাঁদের পবিত্র স্মৃতিকে আমরা সম্যক পূজা করতে পারছি নে। ভারতের বৈশিষ্ট্য এই যুগে যুগে ব্রহ্মসাধনার উদ্দীপনা আমাদের কাছে এসে পৌঁছেছে, মুনি ঋষিদের দ্বারা। “উপনিষদযুগ হতে এ যুগ পর্য্যন্ত, ব্রহ্মোপাসনা ভারতের সাধনা। এ সাধনায় ভারত বিভূতির বীৰ্য্যো, জ্ঞানের দীপ্তিতে ও প্রেমের মাধুর্য্যে পূর্ণ হয়েছে।” ভারতে মহাপুরুষদের ও অতিমানবদের ভেতর

এমন কেউ নেই, যারা ব্রহ্মোপাসনায় মগ্ন হন নি। অধু চিন্তার দ্বারা নয়, সাধনার দ্বারাও ব্রহ্মবাদ ভারতের অন্তরে প্রতিষ্ঠিত হয়ে আছে। যে পথে ঋষি মুনিরা ভ্রমণ করে, অলৌকিক সত্যে উপনীত হয়ে, ব্রহ্মজ্যোতিতে, ব্রহ্মরসে, ব্রহ্মতেজে আপ্ত হয়েছেন, আজকার দিনে সে পথ হতে ভ্রষ্ট হলে, ভাতির বিশেষ অকলাণ হবে, এ আমার দৃঢ় বিশ্বাস। যারা ব্রহ্মবিদ, ব্রহ্মরত্ন, ব্রহ্মময়, তাঁদের জীবন আমাদের কাছে আলোক-বস্তিকার তায়। জীবনের প্রারম্ভেই গভীর চিন্তা ও সাধনা সম্ভব হয় না, কিন্তু সাধনাশ্রিত যারা, তাঁদের ভেতরই এমন তীব্র শক্তি আছে যে, তাঁদের সঙ্গস্থ লাভ করতে পারলে, অথবা তাঁদের প্রতিষ্ঠার কথা জানতে পারলে, অতি আশ্চর্য্যরূপে আমাদের হৃদয়তন্ত্রী জেগে ওঠে। আমরা নবদীক্ষা পাই।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রকে দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়নি, তাঁর অপূর্ণ বাগ্মিতা, অলৌকিক গেম, অমামুখিক ওজস্বিতার কথা শুনেছি মাত্র। তা'হলেও কৈশোরে এক অসহায় অবস্থার

ভেতর যখন কোন আলোকই আমার সামনে দেখাছিলেম না, তখন কেশবচন্দ্রের ‘Prayer’ শীর্ষক বক্তৃতাটা পড়ে, আমি আমার পথ দেখতে পেলুম। তাঁর শক্তিবাণী—প্রার্থনা সব দিতে পারে, জীবনকে রমণীয় করতে পারে, জ্ঞানে, মতিমায়, শ্রীতে প্রতিষ্ঠিত করতে পারে, আমারই হয়েছিল সত্যি করে আলোক-বস্তিকা। সেই কৈশোর হতে এ প্রৌঢ়কাল পর্য্যন্ত সেই বাণী আমার হয়েছে পথপ্রদর্শক। বুদ্ধির অগোচরে ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তিদের আদর্শ ও বাণী মানুষকে কল্যাণের পথে নিয়ে যায়। এ বাণী ত সামান্ত বাণী নয়, এ বাণী অশরীরী। একজন মুনি ঋষিদের বাণী ভারতের অন্তরাত্মাকে এখনও জাগ্রত ও পুষ্ট রেখেছে। জগতে আজ ধর্ম্ম ম্রন, সর্বত্রই জড়শক্তির বিকাশ মানুষের অন্তরকে মুগ্ধ করে, তাকে প্রকৃত মননীয় পক্ষ হতে দূরে নিয়ে যাচ্ছে। মনে হয়, অন্তর জীবনের শাখত শাস্ত্র জ্ঞান-দীপ্তির ওপর একটা আবরণ পড়েছে। ভারতবর্ষ পাছে এ দৃষ্টির মাদকতায় আকৃষ্ট হয়ে তার স্বরূপকে, তার অন্তরাত্মাকে ভুলে যায়, তাই ব্রহ্মজ্ঞানের দ্বার ভাগবত পুরুষদের স্মৃতিপুঞ্জার বিশেষ আবশ্যক।

কেশবচন্দ্রের জীবন-কোরকের ভেতর ঈশ্বরসান্নিধ্য লাভ করবার জন্ম ছিল, একটা স্বাভাবিক সংবেগ। এটা এত স্বাভাবিক ছিল, যে অগ্নিপরীক্ষার ভেতর কোন দিনই তিনি লক্ষ্যচ্যুত হন নি। একটা অমামুখিক শক্তিতে তিনি ছিলেন পূর্ণ। জীবনের প্রাথমিক দীক্ষা হতে শেষ পর্য্যন্ত এ শক্তি তাঁকে কখনও ত্যাগ করে নি। মানুষের স্বাভাবিক জ্ঞান ও শক্তি যে অকিঞ্চৎকর, এর পূর্ণ উপলব্ধি তিনি করেছিলেন বলেই, তিনি একটা দিব্য জ্ঞান ও দিব্য শক্তির কন, জীবনের প্রারম্ভ হতেই ব্যাকুলতা অনুভব করতেন। ঈশ্বরকে শুধু বিচারের দ্বারা বোঝাই নয়, তাঁকে জানা, জীবনের মূলে হৃদয়গুণ্ডায় তাঁর স্পর্শ পাওয়া, অধু স্পর্শ নয়, তাকে জীবন্তরূপে ধরা, ও তাঁর আদেশ তাঁরই বিধান মেনে নিয়ে জীবনের পথে তাঁরই কাথ্য সম্পাদন করা ছিল তাঁর পরম কাব্য। তিনি ছিলেন ঈশ্বরানুপ্রাণিত। জীবনের সবটাই তিনি এমন ভাবে সমর্পণ করেছিলেন যে, ঈশ্বর ভির তাঁর কিছু ছিল না। কখন ঈশ্বরের সান্নিধ্যের চ্যুতি হলে তিনি দিশেহারা হতেন। তাঁর অন্তর জীবনের স্বাভাবিক গতি ছিল ঈশ্বরোন্মুখে ও প্রতিষ্ঠা ছিল ঈশ্বরে। এ প্রতিষ্ঠা হৃদয়ের প্রতিষ্ঠা, অধু বিচার ও বুদ্ধির নয়। বিচার দ্বারা আমরা ঈশ্বরকে মননীয় সম্ভারুপে গ্রহণ করি, সেখানে বাক্য, মৌন, মন শুদ্ধ, বিজ্ঞান সমাহিত—কিন্তু কেশবচন্দ্রের জীবনে মৌন সাধনা থাকলেও, তাঁর সাধনা উল্লসিত হয়ে উঠে, আনন্দের ও জীবনের হিলোলে। তিনি ছিলেন প্রধানতঃ ব্রহ্মের অন্তর্য্যামী রূপের সাধক। সে সাধনা জীবনের পরম প্রকাশের পথে ব্রহ্মশক্তিতে তাঁকে পূর্ণ করে, প্রকৃতির ভেতর ঈশ্বরের বরণীয় সত্তা তাঁকে মুগ্ধ করত, অন্তরাত্মার অমূল্যানে আকৃষ্ট করত।

কিন্তু তিনি তাতেও ততটা আকৃষ্ট হতেন না, যতটা হতেন বিরাটকে গিররূপে পেতে। ব্রহ্মের প্রিয়রূপ ছিল তাঁর নিকট পরমরূপ। ঈশ্বর-ভক্তি ও ঈশ্বর-যোগ ছিল তাঁর সাধনার তত্ত্ব। “যোগে-শ্বরের শাস্ত, প্রশান্ত, স্নগজীব” আদর্শে যেমন ছিল তাঁর অহুত্ব, তেমনই বিগলিত ভক্তির প্রসন্নতার ও উন্নততার তাঁর ছিল প্রীতি। ভাগবত জীবনের বাকুলতা, যোগযুক্তি ও আনন্দের উদ্বেলতার তিনি ছিলেন পূর্ণ। সুখময় ভাগবত স্পর্শের অস্পৃহায় হয় বাকুলতা, বাকুলতায় দেয় যোগ, অতিমানস স্তরে আমাদের অন্তর সঞ্চার যোগ প্রতিষ্ঠা করে ভাগবত স্মৃতি, স্মৃতি দেয় আনন্দ। কিন্তু কেশবচন্দ্রের আনন্দ-সাধনার যোগ-স্মৃতিতে একমাত্র কাম্য নয়। ভগবানের আনন্দ-রূপের সাধনা যে আশ্রয় ও আবেগ নিয়ে আসে, তাতে জীবন-বেগ নবীন উজ্জ্বল পূর্ণ হয়ে উঠে। আনন্দসাধনার আনন্দই সাধ্য ও সাধনা—কোন কঠোরতা নেই—কখনও জীবনের সবটাই চন্দ্রায়িত হয়ে ওঠে। আনন্দ-ছন্দে ভিতর দিয়ে পাই পরম আনন্দকে। আনন্দের সাধনা নানা চন্দ্রে, নানারূপে, নানা ধ্যানে সমৃদ্ধ। ছন্দের বিকাশে আনন্দলোকের স্তরের ওপর স্তরের বিকাশ, যা আমাদের মন ধারণা করতে পারে না। দিবা গন্ধ, দিবা দর্শন, দিবা শক্তি, দিব্যরূপ, দিবা সম্পদের দৃষ্টি ও অহু-ভূতিতে হয় সাধক পূর্ণ। ভাগবত আনন্দের মুচ্ছনায় এসব অহুভূতির স্তর বিশেষ পূর্ণ। মুচ্ছনা ও চন্দ্রের বৈশিষ্ট্য দেয় এদের বিশিষ্ট রূপ। জীবনের স্বাভাবিক বৃত্তিগুলিও ভরপুর হয় এ আনন্দরসে। কোথা ততে আনন্দের নিরুর অবতরণ করে, সকল পাপ, সকল কলুষ দূরীভূত করে কতরূপে আমাদের পূর্ণ করে। আনন্দসাধনার আশ্রয় পেলে, সাধকের ও ভগবানের হেতর সকল দুঃখ চলে যায়। সাধক তাঁকে পায় আপনার রূপে। তাই বোধ হয়, খ্রীষ্টেতত্ত্ব ভগবানকে দয়িতরূপে বরণ করেছিলেন। কেশবচন্দ্রের তেতর যখন আনন্দ-সাধনা সঞ্চারিত হয়ে উঠল, তখন তিনি ব্রহ্মসাধনার নূতন রূপ দেখতে পেলেন—এ আনন্দসাধনা শাস্ত ব্রহ্মের সাধনা নয়—এটা একটা চিত্তের Words worth-এর ভাষায় Wise passiveness, জ্ঞান-বিশ্রান্তি নয়, এটা divine passion, দিবা গতি, দিবা আকর্ষণ। আনন্দসাধনার কেশবচন্দ্র বলেছেন, “এত শুকতার পর এত ভক্তি আসিল? এখন মাকে আমি দেখিলাম..... শুক কঠোর ভাবের মধ্যে পড়িয়া যে কাঁদিতোছিল, সে হাসিতেছে.....। ঈশ্বর-জ্ঞান অল্প ছিল, বাড়িল; তাত যোড় করিয়া ঈশ্বরকে ডাকিতে ছিলাম, পরে দেখি, তিনিই আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। মা বলিতে শিখিলাম। মা নামের মধ্যেও কতরূপ দেখিলাম। কত ভাবেই মাকে ডাকিলাম। কখনও শক্তির সহ আনন্দসংযুক্ত দেখিলাম; কখনও জ্ঞানের সহিত প্রেমের যোগ নিরীকণ করিলাম। মার রূপ নানাভাবে মা দেখাইয়াছেন। আরও কত ভাবের রূপই সম্মুখে আসিতেছে।..... এখন মনে হইতেছে, মাকে

দেখিমা বুঝি একেবারে পাগল হইয়া যাই। যে আমার মাকে মা বলিয়া ডাকিতে পারে নাই, তাহার ব্রহ্মদর্শন ভাল হয় নাই।” একথাগুলি বাঙ্গালী মাঝেরই হৃদয়ে ঝড়ার তোলে। সাধনার একটা বৈশিষ্ট্য আছে। বাঙ্গালী মন্ততার সাধক, রসের উদ্বেলতার সাধক। কেশবচন্দ্রে এ ভাব পূর্ণ। তিনি মন্ত হতে চাইতেন, মন্ত হতেন।

কিন্তু এখানে দ্বিজ্ঞাপ্য এই, এ মন্ততা কি? বাহ্য দৃষ্টিতে একটা ভাবাবস্থা, কিন্তু অন্তরে এটা আনন্দের সংবেগ; আনন্দের এ সংবেগ এত বেশী যে, সমস্ত সত্তা উজ্জ্বলিত হয়ে উঠে। এটা একটা অসাধারণ অবস্থা, এ অবস্থা তখনই আসে, যখন জীবনের সকল স্তরে হয় আনন্দের প্রাবল্য। বিশ্বপ্রকৃতির অন্তরে যেমন গাম্যভাব আছে, তেমনই আছে উদ্বেলতা। অধ্যাত্ম জীবনে ভাব-বৈচিত্র্যের মধ্যে কখনও আসে শাস্ত সমাহিত ভাব, কখনও আসে প্রেমের ভূকান ঝড়—বৈচিত্র্যময় জীবনে অধ্যাত্ম জীবন রসের ও আনন্দের বৈচিত্র্য পূর্ণ। ভাগবত পুরুষের এই উপজীব্য। তাঁর চোখে জীবনের সব লহরীতে আনন্দ, বিশ্ব আনন্দ সত্তার আনন্দময় প্রকাশ। জ্ঞানী সাধক ও ভক্তি-সাধকের মধ্যে তফাৎ এই—জ্ঞানী শাস্ত সমাহিত বিশ্বের ভিতর তিনি শাস্তরস দেখতে পান। বিশ্ব শাস্তিতে সমাহিত। ভক্তি-সাধক আনন্দে সমাহিত হয়েও আনন্দের উদ্বেলতার সাধক। অপহতপাপন্য ব্রহ্মলোকে তিনি প্রতিষ্ঠিত হলেও, সৃষ্টির স্তরে স্তরে, আমাদের অন্তর সত্তার স্তরে স্তরে আনন্দের সঞ্চার অহুত্ব হয়। অস্তিত্বের সব বন্ধুরতা বিগলিত হয়ে যায়, সকলকেই ক্রীড়াগবতের ভাষায় “হরে: শরীরম্” বলে মনে হয়। কেশবচন্দ্রও তাঁর অপূর্ণ ভাষায় এ অবস্থার কথা বর্ণনা করে গিয়েছেন, “প্রেম ঘন, প্রেম ঘনতর হইয়া অতি স্নন্দররূপে প্রকাশিত হইলেন এবং সেই সৌন্দর্য্য দেখিয়া ভক্তের মন মোহিত হইল। ক্রমে যত সৌন্দর্য্য দেখিবে, তত প্রগাঢ় মোহ হইবে। তিতরে স্থির রহিল, বাহিরে চঞ্চলতা। যদি ভিতরের চক্ষু অল্প দিকে তাকাইতে চায়, তবে জানিবে, সেই সৌন্দর্য্য দেখা হয় নাই। যখন শ্রাণ সেই সৌন্দর্য্য ছাড়িয়া আর অন্যদিকে বাইতে ইচ্ছা করিবে না, তখন জানিবে, শ্রাণ স্থির হইয়াছে। যে পরিমাণ অল্প দিকে বাইবে, সেই পরিমাণ মোহের অজ্ঞতা।”

কেশবচন্দ্রের দৃষ্টিতে ব্রহ্মসাধনার স্তর আছে। একই তত্ত্বের সাধনা করলেও, আমাদের গ্রহণযোগ্যতামুযায়ী তত্ত্বের আশ্রয় হয় বিভিন্নরূপে। যোগীর ব্রহ্ম যুক্ত অবস্থা, জ্ঞানীর লীন অবস্থা, যেনিকের রসাস্বাদনের অবস্থা—এ সব ভূমিকার একই তত্ত্বকে আমরা জানি ও বুঝি; শুকদেবের গ্রাণ কেশবচন্দ্রের তেতর অধ্যাত্ম জীবন এমনি ছিল যে, তিনি এর প্রত্যেকটাকে ছিলেন আকৃষ্ট। দার্শনিক দৃষ্টিতে অহুভূতি বিশেষকৈ গ্রহণ করে, একটা মন্তবাদ সৃষ্টি করে। মন্তবাদ সৃষ্টি করণী তার প্রয়োজন।

কিন্তু অমৃত্যুর তরঙ্গগুলি যেখানে খুলে যায়, সেখানে অধ্যাত্ম জীবনের আনন্দের আশাদের দিকেই আকৃষ্ট হয়। মতবাদের দিকে নয়। ব্রহ্মনির্বাণ সত্য, কি লীলা সত্য, এর একটা দার্শনিকতা থাকতে পারে, কিন্তু প্রকৃত সত্যদ্রষ্টার কাছে এ দুটোরই অধ্যাত্ম জীবনে একটা গভীরতা আছে—দুটি জীবনের ভেতর তিনি নিষ্ঠ। কেশবচন্দ্র ছিলেন একজন জাগ্রত অমৃত্যুর দিকে আকৃষ্ট। এ তত্ত্ব তিনি যেখানে অধ্যাত্ম জীবনের বহু প্রকাশ দেখতে পেরেছেন, তাতেই হয়েছেন তিনি আকৃষ্ট। মোমাছি মধুই সঞ্চয় করে, একটা ফুল চুষতে নয়, সকল ফুল চুষতেই। ব্রহ্মভাবে যে চিত্ত সমৃদ্ধ, সেত তাকে আনন্দ করবে নানারূপে। প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানীর জীবনে স্তব্ধের সকল তত্ত্বই আঘাত করে। তাদের ভেতর সত্যিকারের ভেদ নেই—ভেদ হয় সুর বিশেষের পাখা হতে। ব্রহ্মসুরের সকল রাগিনীর সঙ্গেই ছিল কেশবচন্দ্রের পরিচয়, তাই তিনি সকল সম্প্রদায়ের সাধক-জীবনী হতে সঞ্চয় করতেন আনন্দ। সকলের সাপেই তিনি যুক্ত হতেন একটা ভাবের দৃষ্টি নিয়ে। তাঁর অধ্যাত্ম সত্তার এই বিরাট ভাব তাঁকে দিয়েছিল একটা অপার্থিব বিশেষত্ব, তাই তাঁর মানসক্ষেত্রে অমৃত্যু হয়েছিল—‘নববিধানের রূপ’—নবীন ধর্ম নয়, ধর্মের নব অভিব্যক্তি, যার ভিতর কোন ধর্ম তার বিশেষ রূপকে হারিয়ে ফেলে না। সকল সুরের ভেতর দিয়ে চিবস্তন আনন্দকে পাওয়াই নববিধানের স্বরূপ। নববিধান সকল ধর্মে দেখছে ঈশ্বরের প্রকাশ। একে অবলম্বন করেই উঠেছে তাঁর বিশ্বদৃষ্টি, সকল ধর্মের ভিতরই সমগ্র সংস্থিতি। কেশবচন্দ্রের দৃষ্টি সুদূরে প্রসারিত। নবীন জগতে নববিধানই হবে আবশ্যক। সমষ্টি মানবের ভেতর আছে যে সৌন্দর্য, মাদুর্গা, জ্ঞান, বিজ্ঞান, সকলেরই সুসমার ছিলেন তিনি আকৃষ্ট। নববিধান সকল সাধকমণ্ডলীরই বিধান। নববিধানের রূপ যে দিন হবে সুস্পষ্ট, ধর্মে ধর্মে নিবোধ সেদিন হবে অমৃত্যু।

কিন্তু নববিধান কি মানুষের সৃষ্টি? কেশবচন্দ্র, বোধ হয়, তা মানতেন না। এর রূপ আছে দিবালোকে, ঈশ্বরই ইহার স্রষ্টা—একজি ইহা শাস্ত। আমাদের মানস প্রত্যাকের কাছে চরত তা অপ্রত্যক্ষীভূত, কিন্তু অতিমানসের কাছে তা সুস্পষ্ট। কেশবচন্দ্র এক জায়গায় বলেছেন, “The New Dispensation is transcendently spiritual. Its eyes are naturally turned inward and they see vividly the spirit world within.....It sees with the spirit-eye and hears with the spirit-ear. It drinks inspiration. It builds the eternal city the Kingdom of heaven within.” নববিধানের সার্থকতা উপলব্ধির সময় এসেছে।

বখন মানুষ হয়েছিল অত্যন্ত যুক্তিপ্রধান, তখনই কেশবচন্দ্র নববিধানের ভেতর দিয়ে ঈশ্বরবাক্যের বাণার্থ্য অমৃত্যু করলেন। অন্তরে সমাহিত হয়ে সকল সমস্যার নীমাংসা ঈশ্বরের আদেশে কর্তেন। অপার্থিব শ্রবণের দ্বারা তিনি ঈশ্বরবাক্য শুনতেন। মানুষের ভেতর অলৌকিক দিব্য শ্রুতি ও দিব্য দর্শন ত আজ

বিজ্ঞানের উপলব্ধি। Revelation এর স্থান বিচার হতে অনেক উর্দ্ধে। কেশবচন্দ্র ঈশ্বরের আদেশ পেতেন। তিনি তাঁর সকল কাজেই খুঁজতেন ঈশ্বরের ইঙ্গিত। প্রকৃত ঈশ্বর-বোদ্ধার রূপ তাই। গৌরান্দ্র, খ্রীষ্টের ভেতর আমরা একপের পরিচয় খুবই পাই। এ যুগের লোকের চরতো কেশবচন্দ্রের আদেশবাদ বৃত্তে কষ্ট হবে না। Psychic Life এর অমৃত্যুমান যারা রাখেন, তাঁরা জানেন, মানুষের প্রত্যাকের নানা রূপ আছে, নানা স্তর আছে। মানুষের spirit-eye, spirit-ear আছে। প্রকৃত ভাগবতের একটা অপ্রাকৃত তত্ত্ব অমৃত্যু হয়। বৈষ্ণবেরা এই অপ্রাকৃত শরীরেই লীলার আবাদ করেন। St. Paul ও এই অপ্রাকৃত শরীরের কথা (Psychic Self) বলেছেন। কেশবচন্দ্রও একবার প্রতিধ্বনি করিয়া গিয়াছেন। মরমীদের কথা কি ঐক্য! এ অপ্রাকৃত দেহ লাভ হলোই, ঈশ্বরের সাধ হবে প্রত্যক্ষ সঞ্চয়, বা সহসা ছিন্ন হবার নয়। যত দৃঢ় এর প্রতিষ্ঠা, ততই সাধক সিন্ধু দেহে নানারূপে ভগবানের সঙ্গ-সুখ অমৃত্যু করেন। দিব্য নয়নে তাঁর দর্শন, দিব্য শ্রবণে হয় তাঁর শ্রবণ—সাধক অন্তরে বাচিয়ে করে ভগবানকে অমৃত্যু—আচার্য্য হয়ে তিনি হন ইন্দ্রিয়ারাম। এ Psychic self—অপ্রাকৃত শরীর আজও আমাদের কাছে বেশ প্রতিষ্ঠিত নয়। বিজ্ঞান এর কিছু সন্ধান পেলেও, সত্য তবু এখনও উপলব্ধি করতে পারে নাই। যত এ অপ্রাকৃত ভূমিকা আমাদের কাছে হবে স্পষ্ট, ততই কেশবচন্দ্রের আদেশবাদ হবে পরিষ্কার। আমাদের জ্ঞান বিজ্ঞানের নবীন পথ খুলে যাবে। প্রকৃত ঈশ্বর-বোধ হবে তখন প্রতিষ্ঠিত। মানসিক জ্ঞানে মানুষের যে ঈশ্বর-বোধ, তাহতে ইহা হবে ভিন্ন—এ জ্ঞান মরমীদের সম্ভব, অজ্ঞের নয়। এই অপ্রাকৃত শরীর অমৃত লোকের ও মর্ত্য লোকের মধ্যে সংযোগ-সূত্র প্রতিষ্ঠিত করে। অপ্রাকৃতই প্রাকৃতকে কখনও কখনও উদীপ্ত করে। ব্রহ্মতত্ত্ব হয়েই ব্রহ্মসন্নিধি প্রাপ্ত হয়। এ ব্রহ্মতত্ত্ব যারা লাভ করেছেন, তাঁদের দৃষ্টি, ঈশ্বরীয় শক্তি বিশেষ কিরূপ কাজ করেছে, তা পরিষ্কার দেখতে পায়। দিব্য জগতের সকল বিভূতি তাঁদের কাছে প্রকাশিত হয়। ঈশ্বরের শক্তি তখন সুধু একটা অমৃত্যুমানের বিষয় হয়ে থাকে না। তার প্রত্যক্ষ স্পর্শ হয়।

এই অপ্রাকৃত শক্তিতে যারা প্রতিষ্ঠিত, তাঁরা ঈশ্বরের ভেতর জীবজগৎ উদ্ধার করবার জন্ত আছে যে ঐকান্তিকী স্পৃহা, তা বেশ অমৃত্যু করেন। ঈশ্বরের জন্ত আত্মসংহা জীবের ভেতর বিদ্যমান ও ঈশ্বরের ভেতরও জীবকে উদ্ধার করবার জন্ত আত্মসংহা সততই বর্তমান। এ আত্মসংহা আছে বলেই ঈশ্বর পরিজ্ঞাতরূপে অবতরণ করেন। কেশবচন্দ্র ইহা বিশ্বাস করতেন। রূপাবাদের মূলে আছে গভীরমূর্ত্তি। রূপাবাদ সুধু একটা বিশ্বরূপের প্রত্যক্ষ নয়, এ প্রজ্ঞার অমৃত্যু নয়। এখানে আছে একদিকে যেমন রূপ-বোধ ও পাশ্চাত্য আর

একদিকে আছে তেমনি কৃপার ও ঈশ্বর-শক্তির অবতরণের বোধ। মুক্তি বা ঈশ্বর-সান্নিধ্য বাঁধের কাছে শুধু বুদ্ধির বিলাসেই পর্যাবসিত হয় নি, তাঁরা অজ্ঞতব করেন, ঈশ্বর বাঁকে বরণ করেন, তিনি তাঁকে পান। এ কথার অর্থ কি?—মাতৃবের অবিদ্যা এত গভীর যে, বুদ্ধির বিকাশই মুক্তির চরম সার্থকতা তাকে দিতে পারে না। প্রাণন্তরের আকর্ষণগুলি ছিন্ন হয় না—বতকণ না পর্যন্ত মানুষ একটা তেজোময় শক্তির আশ্রয় না পায়। তাই ঈশ্বরকে তিনি মুক্তিদাতা বলেছেন। মুক্তিদাতৃত্বরূপে ঈশ্বরের একটা কল্যাণরূপের সঙ্গে পরিচিত হই,—এ কল্যাণরূপ শুধু আমাদের দীপ্ত করে না, মুগ্ধ করে। মানুষ কখনও তাঁকে মানুস্বীকৃত্যবান্ধিত, কখনও বা মানুস্বীত্ব-আশ্রিতরূপে পায়। ঈশ্বর-বোধ বতই সুস্পষ্ট হয়, বিশেষতঃ জীবনের আবর্তের ভেতর দিয়ে, ততই ঈশ্বর এরূপ আমাদের কাছে হইতে সুস্পষ্ট। যেখানে মুক্তির জন্ম সত্যিকার সংগ্রাম আরম্ভ হয়েছে, সেখানেই কল্পের দক্ষিণ মুখ আমাদের কাছে প্রকাশিত হয়। ঈশ্বরের এ রূপ যে আজও অনেকের কাছে অস্পষ্ট, তার কারণ তাদের ভেতর নেই সত্যিকার অজ্ঞানতার ও পাপের বোধ ও মুক্তির স্পৃহা। ঈশ্বরের কৃপা জীবনে সবচেয়ে আবশ্যকীয়, এ ধারণা আমাদের কাছে সুস্পষ্ট নয় বলেই, ঈশ্বর গুরু ও মুক্তিদাতা, এ বোধ উজ্জল নয়। কেশবচন্দ্র ঈশ্বরের মুক্তিদাতৃত্ব অত্যন্ত আকৃষ্ট ছিলেন। তিনি ঈশ্বরের এ রূপের ভিতর পরম রমণীয়তা দেখতে পেয়েছিলেন। বিখ্যাতীত ভগতে ঈশ্বর আপন মহিমায় প্রতিষ্ঠিত, তাঁর বিরুদ্ধে ও মতিমায় প্রতিষ্ঠিত থেকে, তাঁরই কারুণ্যশক্তিতে তিনি পরিত্রাতারূপে দিবা আধার নিয়ে প্রকাশিত হন। এক দিকে তাঁর বিখ্যাতীত সত্তা, আর একদিকে তাঁর বিশ্বমূর্তি—এর মাঝে তাঁর পরিত্রাতারূপে করুণার মূর্তি। ঈশ্বরের শক্তিতে সবই সম্ভব হয়। যৌদ্ধেরা ঈশ্বর মানেন না, কিন্তু অসিতাভকে কল্যাণ-বিগ্রহ মনে করে উপাসনা করেন। যোগীদের নির্মাণ কার অবলম্বন করে, বিশ্বভিতে রত থাকবার কথাও শোনা যায়। এতট বোঝা যায়, বিশ্বস্ততার অন্তরে আছে কল্যাণের নিখর—পরমতত্ত্বের অমৃতভূতি হয় যত পরিষ্কার, ততই সাধকের তাঁর এই কল্যাণরূপের সাধ হয় পরিচয়। বাঁধাই সত্যকে বরণ করে নিয়ে সন্তো প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন, তাঁরই এ কল্যাণরূপে আকৃষ্ট হয়েছেন। ঈশ্বরে এ কল্যাণরূপ না থাকলে, তাঁরাও এরূপ কল্যাণ-স্পৃহাতে আকৃষ্ট হতেন না।

কিন্তু ঈশ্বরের এ কৃপা-কল্যাণ আমাদের শুধু পবিত্র করে কোথার নিয়ে যায়? কেশবচন্দ্রের উত্তর—নববৃন্দাবনে—যেখানে নব নব অগ্রগতি, নবীন নবীন ভাবে ঈশ্বর আমাদের পূর্ণ করেন। প্রেমের উল্লাসে, জ্ঞানের দীপ্তিতে, ভাগবত চন্দ্রে আমরা পূর্ণ হই। রসময় বিশ্বের হয় অমৃতভূতি। অন্তরঙ্গ হই আমরা মগ্ন। এ রস গিমে, বিখ্যাতীত বিখে, জীবনের রাসোৎসবে। ছকের ওপর চন্দ্র, সুরমার ওপর সুবমা, রসের ওপর রস, এ আনন্দ রাসোৎসবে সজ্জিত আছে। এখানে শুধু Cherubs এবং Syruphs-এর দিবা ও মচনীর সত্তার আমরা আকৃষ্ট হইনে, এখানে শুধু অনাহত সঙ্গীতের স্বর-মুখুরা আমাদের তৃপ্ত করে না। সত্তার স্বরের ও উপর স্বরের ভেতর দিয়ে ব্রহ্মচন্দ্র, ব্রহ্মরস প্রাবিত হয়ে জীবনের সকল নৃত্যকে করে সঞ্চারিত। অনন্ত রস-সঞ্চারে জীবনের সবটাই হয় সুখরিত। Dante-এর দৃষ্টি ছিল দিবা গোপের ছন্দের মহিমায় আবদ্ধ, Pythagoras-এর দৃষ্টি ছিল

অনাহত স্বর সঙ্গীতে আবদ্ধ, কেশবচন্দ্রের দৃষ্টি ছিল বিখ্যাতীত ও বিশ্বহৃদয়ে আবদ্ধ। এ অশাক্ত জীবনের চন্দ্রই আমাদের কাছে নিয়ে আসে নববৃন্দাবনের সংবাদ। শ্রীমহেশ্বনাথ সরকার।

সংবাদ ১

নামকরণ—গত ৩০শে মে, ৭নং নবীন কুণ্ডর লেনে, শ্রীমান মদনমোহন চক্রবর্তীর শিশুপুত্রের নামকরণে, তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন এবং শিশুকে “ব্রহ্মর্ষি” নাম প্রদান করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাঁহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করেন। এই উপলক্ষে পচারভাণ্ডারে ২৬ টাকা দান করা হইয়াছে। (এই সংবাদ অনেক দিন পরে প্রকাশিত হওয়াতে আমরা দুঃখিত।)

বিলাত-যাত্রা—গত ১১ই সেপ্টেম্বর, কেশব একাডেমীর চেড মাষ্টার শ্রীমান্ নির্মলচন্দ্র সিংহ (এম্.এ) ও তাঁহার পত্নী শ্রীমতী শোভা দেবী (এম্.এ) উচ্চতর শিক্ষাভার্থ বিলাত যাত্রা করিয়াছেন। মা সর্কমহলা ইংল্যান্ডের প্রতি তাঁহার বিশেষ করুণা বর্ষণ ও আশীর্বাদ দান করেন।

সাম্বৎসরিক—গত ২৭শে আগষ্ট, ৩নং রায়ষ্ট্রীটে, আমাতা শ্রীযুক্ত অমলাকুমার দাসগুপ্ত ও শ্রীযুক্ত পদ্মচন্দ্র দাস গুপ্তের গৃহে, ৬ডাঃ বৈদ্যনাথ রায়েব দ্বিতীয় সাম্বৎসরিক উপলক্ষে, ভ্রাতৃপুত্র শ্রীযুক্ত চরিত্রসুন্দর দাস উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে তেষ্ঠা কত্কা শ্রীমতী সুপ্রভা সেন প্রচারভাণ্ডারে ৪৬ টাকা দান করেন।

গত ২৮শে আগষ্ট, ১৩১এ বৃন্দাবন মল্লিক ফাউন্ডেশনে, শ্রীমান্ সন্তোষচন্দ্র দত্তের গৃহে, তাঁহাদের মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক দিনে, তাঁহাদের মাতুল শ্রীযুক্ত ভুজেন্দ্রনাথ মিত্র উপাসনা করেন।

গত ৩রা সেপ্টেম্বর, চাঁওড়ার কদমতলার বাড়ীতে, ৬ডাঃ শরৎ-কুমার দাসের সাম্বৎসরিক দিনে, ভাই অনিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন এবং তাঁহার জীবনেও গুণাবলী বিবৃত করেন। এই উপলক্ষে পচারভাণ্ডারে ২৬ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ৭ই সেপ্টেম্বর, ১১৭নং লোয়ার রেজে, ৬অক্ষপোদর চট্টোপাধ্যায়ের প্রথম সাম্বৎসরিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে পূরণ ২৬ এবং কত্কা কত্কা শ্রীমতী বিনতা শাস্ত্রী ১৬ টাকা এবং কনিষ্ঠা কত্কা শ্রীমতী নিবেদিতা রায় অনাধাপ্রমে ১৬ টাকা দান করিয়াছেন।

সাহায্য-ভাণ্ডার—গত ১৩ই সেপ্টেম্বর, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ম-মন্দিরের কার্যনির্বাহক-সভায় বঙ্গাপীড়িতদের জন্য সাহায্যভাণ্ডার খোলা হইয়াছে এবং লেফটেন্যান্ট কর্নেল ভোয়ালিলাল সেনকে (I.M.S. Retired) তাঁহার কোষাধ্যক্ষ করা হইয়াছে। মণ্ডলীর ভাই ভগ্নীগণ এ বিষয়ে নিজ নিজ দায়িত্ব ও কর্তব্য অজ্ঞতব করিয়া, যিনি বা পাবেন, কলিকাতায় ২৫০নং নিউপার্ক ষ্ট্রীটে, (পোঃ সার্কাস) কোষাধ্যক্ষের নিকট পাঠাইগে তাহা সাধরে গৃহীত হইবে।

Edited on behalf of the Apostolic Durbur new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মহম্মদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে” ঐপরিচয় ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মহৃদয়ম্।

চেতঃ স্তনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং চি প্রীতিঃ পরমসাধনম্

স্বার্থনাশত্রু বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৭৩ ভগ।

১৮৭ সংখ্যা।

১৬ই আশ্বিন, সোমবার, ১৩৪৫ সাল, ১৮২০ শক, ১০৯ ব্রাহ্মাব্দ

3rd. October, 1938

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা

মা, আমরা আর্ঘ্যজ্ঞাপ্তি, আশ্বের প্রধান লক্ষণ, ক্ষেত্র-কর্ষণ ও শস্যোৎপাদন। ভূমি কর্ষণ করিয়া ফলোৎপাদন যেমন আর্ঘ্যজ্ঞাপ্তির কর্ষ, তেমনি হৃদয়ক্ষেত্র কর্ষণ করিয়া আত্মোৎকর্ষ-সাধন ও ব্রহ্মদর্শনলাভ আর্ঘ্যজ্ঞাপ্তির প্রধান ধর্ম। ইহার দ্বারাই তাঁহারা সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন করিতে সক্ষম হইলেন, এবং “সর্বং বিশ্বং ব্রহ্ম” নিষ্কাশ করিলেন। বৈদিক যুগে জ্ঞানযোগে চিন্ময়ব্রহ্মদর্শন যেমন তাঁহারা “সধীন” করিলেন, পৌরাণিক যুগে এই যে মূমুয় দেবদেবীর পূজা, তাহাও তাঁহাদের ব্রহ্মদর্শন-প্রচেষ্টা ভিন্ন আর কিছুই নয়। ব্রহ্ম যখন সর্বত্র সকল পদার্থে আছেন, তখন মূমুয়ে তিনি নাই, মূমুয়ের ভিতর তাঁহার চিন্ময়রূপ দেখা যায় না, ইহা কে বলিবে? তাই তাঁহারা, মা, তোমার উপমা কল্পনা করিতে করিতে, ভক্তির আতিশয়াবশতঃ তোমার প্রতিমা গড়িলেন এবং অজ্ঞান সাধকনিগের শিক্ষার জন্য প্রতিমাপূজা প্রবর্তন করিলেন; কিন্তু পাছে আবার তাহাতে ধর্ম আত্ম হইয়, তাহার জন্য প্রতিমা গড়িয়া, তাহাতে ভক্তি সাধন করিয়া লইয়া, তিনদিন পরে তাহার বিসর্জনেরও ব্যবস্থা করিলেন। মূমুয়ীমূর্ত্তিপূজা যে ব্রহ্মের রূপকল্পনা, ইহা হিন্দুশাস্ত্রে স্বীকৃত। কল্পনা বাহা, তাহাও সত্য

নহে। তাই তিনদিন পর তাহার বিসর্জনের ব্যবস্থা। কিন্তু হায়! কালক্রমে তাহাতে জড়পূজা, কুসংস্কার আসিয়া প্রকৃত ধর্মের উদ্দেশ্য নষ্ট করিল। যিনি জ্ঞানময় নিরাকার, তাঁহাকে জ্ঞানচক্ষে দেখিতে হয়, বাহ্য চক্ষু কেমন করিয়া তাঁহাকে দেখিতে পাইবে? এই যে জ্ঞানময়কে বাহ্য চক্ষুর গোচর কনিবার জন্য প্রতিমা-রচনা, তাহা কখনই নিতা পূজার উপাদান হইতে পারেনা। তাই তুমি, মা, বর্তমান যুগে পবিত্রাত্মারূপে অবতীর্ণ হইলে এবং পবিত্রাত্মার বিধান নববিধান আনয়ন করিলে; এবং এই নববিধানের আলোকে মূমুয়ের পূজা পরিবর্তন করিয়া, চিন্ময়ের পূজার পুনরুদ্ধার করিলে। তোমার নববিধান ত কিছু ভাঙ্গিতে আসে নাই। বাহ্য পূর্বের অপূর্ণ ছিল, তাহার পূর্ণতা বিধান করিল। এই জন্য, মা, তুমি নববিধানাচাৰ্য্য ব্রহ্মানন্দকে, তোমারই প্রেরণায়, মূমুয়ী পূজা হইতে চিন্ময়ীর উদ্ভাবন কেমন করিয়া করিতে হয়, তাহা শিখাইলে। তাই তিনি পৌরাণিক হিন্দুধর্ম-সাধিত দুর্গোৎসব হইতে তিনি নব দুর্গোৎসব সাধন ও প্রবর্তন করিলেন। তুমি নববিধানে যে সপ্তস্বরূপের আরাধনা করিতে আমাদেরকে শিখাইয়াছ, এই দুর্গোৎসবের মূমুয়ী প্রতিমা সেই সপ্তস্বরূপের প্রতিমা ভিন্ন আর কিছুই, ত নয়। সত্যস্বরূপ শক্তিস্বরূপের প্রতিমা

আদ্যাশক্তি ভগবতী, জ্ঞানস্বরূপের প্রতিমা সরস্বতী, অনন্তস্বরূপের প্রতিমা অজগর, প্রেমস্বরূপের প্রতিমা লক্ষ্মী, অবৈতন্যরূপের প্রতিমা মহাদেব, শুদ্ধস্বরূপের প্রতিমা কান্তিক, আনন্দস্বরূপ বা সিদ্ধিস্বরূপের প্রতিমা গজানন গণেশ। এই সপ্তস্বরূপা ভগবতী হুংসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়া, পাপাসুর ও আমিষ অসুর নিধন করিয়া, সংসারকে ধ্বংসের সংসার করিতে অবতীর্ণ। ইহাই এই মুন্যয় দুর্গোৎসবের আধ্যাত্মিক সাধনা। শ্রীকেশবচন্দ্র তাই তোমারই প্রেরণায়, পৌরাণিক হিন্দুধর্মের দুর্গোৎসব পরিবর্তন করিয়া, অধ্যাত্ম দুর্গোৎসব, নিত্য দুর্গোৎসব প্রবর্তন করিলেন। মা, সত্যই এই দুর্গোৎসবে উচ্চ আধ্যাত্মিকভাব হৃদয়ঙ্গম করিলে, ভক্তিভাবে কার না হৃদয় আত্মীয় হয়? হিন্দুধর্মের মধ্যে যে মহা আধ্যাত্মিক রত্ন নিহিত রহিয়াছে, ইহা আমরা যেন গ্রহণ করিতে বিমূষ না হই। শ্রীকেশবচন্দ্রের সহিত সমযোগে আমরা কেবল বৎসরান্তে একদিন নয়, কিন্তু দৈনন্দিন যেন এই দুর্গোৎসব সাধন করিতে পারি এবং আমাদের দেশবাসী, জগৎবাসীর সহিত আমরা সকলে যেন বাহ্য ঙ্গপূজা পরিহার করিয়া, অসার পৌত্তলিকতার মোহ-শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইয়া, প্রকৃত দুর্গোৎসবসাধনে নিরত হই এবং তদ্বারা পাপ আমিষ অসুর নিধন করিয়া সকল প্রকার দুঃখ দুর্গতি হইতে মুক্ত হইতে পারি, তুমি দয়া করিয়া এমন আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

—০—

শ্রীকেশবচন্দ্রের হিন্দুত্ব ও স্বজাতীয়তা

শ্রীকেশবচন্দ্র বলিলেন, “প্যাসিফিক মহাসাগরেরও পরিমাণ করিতে পারা যায়, কিন্তু হিন্দু ধর্মের প্রসারতা ও গভীরতার পরিমাণ হয় না।” বর্তমান নববিধানকে তিনি জাতীয় বিধান বলিয়া বিশেষভাবে নির্দেশ করিলেন। তথাপি কেন জানি না, বর্তমান সময়ে হিন্দুধর্মের বণিক বাঁহারা, হিন্দুধর্মকে তাঁহাদের কেবল নিজস্ব মনে করেন। তাঁহারা শ্রীকেশবচন্দ্রের মহত্ব খর্ব্ব করিবার জন্ত সকলকে বলিয়া বেড়াইতেছেন, কেশবচন্দ্র অহিন্দু ছিলেন, কেশবচন্দ্রের ভাব সকলই বিজাতীয়।

আমরা নিঃসঙ্কোচিতচিত্তে বলিতে পারি, একথা সম্পূর্ণ মিথ্যা, এবং বিদেয়াজ্ঞক ভিন্ন আর কিছুই নয়।

শ্রীকেশবচন্দ্র অবশ্যই একদেশদশী নন, তাঁহার নিকট সর্ববধন, সর্বভাব সমন্বিত এবং সমাদৃত; শুধু তাহাই নহে, তাঁহার নিকট সত্যে সত্যে ভেদাভেদ নাই, প্রকৃত হিন্দুত্ব এবং প্রকৃত খ্রীষ্টত্ব একই। স্বজাতীয়তা এবং সার্বভৌমিকতা শ্রীকেশবচন্দ্রের জীবনে এক। তাই, তাহাকে বাঁহারা বুঝিতে না পারেন, বাঁহাদের মন সংকীর্ণ এবং অসুদার, তাহারা কেমন করিয়া তাঁহার উদারভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন?

কথিত আছে, একস্থানে একটা প্রকাণ্ড ঢাল ছিল, তাহার একদিক স্নর্গমণ্ডিত, আর একদিক রোপা-মণ্ডিত। বাঁহারা স্নর্গমণ্ডিত দিক দেখিল, তাহারা তাহাকে স্নর্গ ঢাল বলিয়া নির্দেশ করিল; বাঁহারা রোপা-মণ্ডিত দিক দেখিল, তাহারা রোপামণ্ডিত বলিল। এষ্ট রূপে উভয়ে এক এক দিক দেখিয়া, পরস্পরের সহিত কতই বিবাদ করিল। পরে যখন তাহারা উভয়ে দুই দিক দেখিল, তখন তাহাদের ভ্রম বুঝিতে পারিল। এইরূপ শ্রীকেশবচন্দ্রের সর্ববধনসময়ের ভাব, এবং সর্বজাতীয় ভাব বাঁহারা হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিবেন, নিশ্চয় তাহারা তাঁহার সম্বন্ধে অবিচার করিবেন।

বাস্তবিক কেশবচন্দ্রের ভিতর ভেজাল, মেশাল কিছু ছিল না; তিনি আপনার সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “Every inch of this man is real, tremendously real.”—এই ব্যক্তির প্রতিটি ইঞ্চি ভয়ঙ্কর খাঁটি। তাই তাঁহার হিন্দুত্ব খাঁটি হিন্দুত্ব, তাঁহার স্বজাতীয়তা খাঁটি স্বজাতীয়তা। বাঁহারা তাঁহার পুস্তকাদি নিগূঢ়রূপে তন্ন তন্ন করিয়া অধ্যয়ন করিবেন, তাঁহার জীবনের আচরণ মিথ্যা-সংস্কার-বিবজ্জিত হইয়া অনুধাবন করিবেন, তাহারা নিশ্চয়ই হৃদয়ঙ্গম করিবেন, প্রকৃত আর্থাৎ ও হিন্দুত্বের উপরে তাঁহার সমগ্র জীবন ও সাধনা প্রতিষ্ঠিত।

শ্রীকেশবচন্দ্রের মাতৃদেবী নির্ভাবতী, খাঁটি হিন্দুধর্ম-বিশ্বাসিনী ছিলেন। শ্রীকেশবচন্দ্রের শৈশব জীবন মা সারদা দেবীর প্রভাবেই গঠিত। ছেলে বেলা হইতে তিনি বৈষ্ণব আচরণসম্পন্ন ছিলেন। তিনি চিরদিন নিরামিষ-ভোজী; এমন কি, তিনি যখন বিলাত গিয়া-ছিলেন, তখনও তিনি আমিষ ত্যাগ করেন নাই। মহারাজী মা ভিক্টোরিয়ার রাজপ্রাসাদেও মহারাজ-কুমারী বিয়ার্ট্রিস স্বহস্তে তাহাকে নিরামিষ পুড়ি তৈয়ারী করিয়া আহ্বান করাইয়াছিলেন; এমন কি, তাহাতে পোঁয়াজ,

রত্ন বা ডিমও দেম নাই। শেষ জীবন পর্য্যন্ত তিনি নিরামিষ-ভোজী। এমন কি, যখন তাঁহার কষ্টিন পৌড়ায় তাঁহাকে ত্রপ খাইতে দেওয়া হয়, তাহাও তিনি বিষ্ঠা বলিয়া উদগীরণ করিয়া ফেলিয়া দেন।

পরিচ্ছদে তিনি চিরদিন হিন্দু, বিলাতে গিয়াও তিনি পরিচ্ছদ পরিবর্তন করেন নাই। রাজকর্কচ'রীদিগের নিকট কিম্বা রাজদরবারে, কিম্বা কোন প্রকাশ্য সভায়, যেখানে বিভিন্ন জাতির সমাবেশ, সেখানে চোগা চাপকান পরিয়া যাইতেন বটে; অপর সকল সময়েই সংমাত্র থানের ধুতি ও মোটা চাদর তাঁহার পরিচ্ছদ ছিল। এক বার আমরা জানি, অক্সফোর্ড মিথনের সাহেবদিগের নিকট, চাপানের নিমন্ত্রণে চোগা চাপকান পরিয়া যেমন যাইবার গিয়াছিলেন; বাটিতে ফিরিয়া আসিয়াই আমাদের লইয়া, নগ্নপদে, দেশীয় বেশে, গৈরিক চাদর গায়ে দিয়া, তাঁহাদেরই দ্বারে গিয়া হরিনাম করিয়া আসিলেন।

তাঁহার ভিতর বিজাতীয়তার বা অহিন্দুত্ব কিছুই ছিল না। তাঁহার মাতৃভূমির সম্বন্ধে প্রার্থনা, তাঁহার গঙ্গাস্নান, তাঁহার হিমালয়ের প্রতি উচ্ছ্বাস, তাঁহার প্রার্থনাদি, তাঁহার দুর্গোৎসব-সাধন, লক্ষ্মী, সরস্বতী, কার্তিক, গণেশের অধ্যাত্ম পূজা এবং প্রার্থনাদি বাঁহারা অধ্যয়ন করিবেন, তাঁহারা বুঝিতে পারিবেন, তাঁহার মত হিন্দু এমন কে? হিন্দুজাতির যাহা কিছু ভাল, হিন্দু পরমহংস, হিন্দু পাহাড়ীবাবা, হিন্দু বৈষ্ণবগণ, হিন্দু বৈদিক ব্রাহ্মণ, কেহই তাঁহার পর ছিলেন না; সকলকেই তিনি সমান ভাবে আপন সহোদররূপে, আপন আত্মার অন্তরঙ্গ-রূপে গ্রহণ করিতেন ও ভালবাসিতেন। এইজন্য বহুদিনের ভ্রমকে শ্রেষ্ঠ হিন্দু ও ব্রাহ্মণ বলিয়া অভিনন্দন করিয়া গিয়াছেন। হিন্দু ধর্ম্মের ভিতর যাহা কিছু সত্য, যাহা কিছু আধ্যাত্মিক, তাহা গ্রহণ করিতে তিনি কখনই উপেক্ষা করেন নাই। হিন্দু শাস্ত্র-সমুদ্র মন্থন করিয়া সমস্বয়ভাষ্য রচনা করিবার জন্য, উপধ্যায় গৌরগোবিন্দ দ্বায় মহাশয়কে বিশেষভাবে তিনি “উপাধ্যায়” পদে বরণ করেন। হিন্দু যোগ ভক্তি নিজজীবনে সাধন করিয়া, সাধু অঘোরনাথকে এবং বিজয়কৃষ্ণকে উপদেষ্টা করেন। শ্রীরাঘকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সহিত হাত ধরাধরি করিয়া, “মা আমাদের, আমরা মায়ের” বলিয়া ধেমুত্ব করেন, তাহা তাঁহার পরম হিন্দুত্বের পরিচয় ভিন্ন আর কিছু নহে।

স্বজাতির কল্যাণ মঙ্গলের জন্যই তাঁহার যত কিছু প্রতিষ্ঠান। ব্রাহ্মদিগের চূড়ার উপরে যদিও মন্দির মসজিদ গৌর্ভার চূড়া একীভূত, কিন্তু ব্রাহ্মমন্দিরের ‘মন্দির’ নামকরণ তাঁহার হিন্দুত্বের পরিচয় ভিন্ন আর কি? এ জাতিতে সুরাপান যাহাতে প্রবেশ না করে, তাহার জন্য তিনি বিলাত পর্য্যন্ত আন্দোলন করিয়াছেন। মহিলাদিগের শিক্ষা যাহাতে হিন্দুত্বের বজায় রাখিয়া হইতে পারে, তাহার জন্য হিন্দু মধ্যম শ্রেণী নামে প্রথমে তিনি বিদ্যালয় স্থাপন করেন। তিনি মহিলাদিগের শিক্ষার জন্য, আর্থনরীসমাজ নাম দিয়া নারীশিক্ষিতা স্থাপন করেন। মহিলা এবং শিশুদিগকে হিন্দুভাবে বিভিন্ন ব্রত অনুষ্ঠান করিতে শিক্ষা দিতেন এবং বৈশাখ মাসের প্রথম দিন হইতে, জলদান, ডাব ইত্যাদি ফলদান এবং পাখাদান, বৃক্ষরোপণ ইত্যাদি ব্রত দিতে অবহেলা করেন নাই।

শ্রীকেশবচন্দ্র নিজে সময়ে সময়ে ব্রত লইতেন, বহুদিন তিনি স্বহস্তে রন্ধন করিয়া আহার করিয়াছেন। একবার বৈরাগ্যব্রত-সাধনের জন্য তিনি মস্তক মুগুন করেন। কিন্তু আত্মগোপনের জন্য তিনি মুগুিত মস্তকে পাগড়ী বাঁধিয়া থাকিতেন। উপাসনা বা ধর্ম্মসাধনের জন্য গৈরিক গায়ে দিতেন, কিন্তু কখনও গৈরিক পরিধান করিতেন না। মন্দিরের সামাজিক উপাসনায় সালা চাদরই ব্যবহার করিতেন।

বর্তমান সময়ে স্বদেশ-সেবকগণ জাতীয় উন্নতি-বিধানের জন্য যে সকল প্রচেষ্টা করিতেছেন ও করিতে চাহিতেছেন, তাহার সকলই শ্রীকেশবচন্দ্র প্রবর্তিত। তবে তিনি বিদেশী বর্জন বা ইংরাজ জাতির প্রতি ঘৃণা উদ্দীপক ভাবে ধর্ম্মদ্রোহী বলিয়া প্রত্নয় দেন নাই। তিনি জীবন্ত ঈশ্বরে বিশ্বাসী হইয়া দেখিয়াছিলেন, পূর্ব পশ্চিমের মিলনের জন্য, সমগ্র মানবজাতিকে এক জাতিতে পরিণত করিবার জন্য এবং পরিণামে ধরায় স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠার জন্য, বিধাতার বিধানে ইংরাজ জাতির হস্তে ভারতের রাজ্যভার অর্পিত হইয়াছে। তাই ভারতের প্রতি তাঁহার অনুরাগবশতঃই এবং ভারতের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের আশাতেই রাজভক্তি এবং ইংরাজ জাতির প্রতি ঐতিহাসিক ছিলেন।

“অয়ং গিঃ পবোবেতি গণনা লঘুচেতসাম্।

উদারচরিতানাস্ত বহুধৈব কুটুম্বকম্॥”

হিন্দুধর্মের এই মহাবাহী ত্রীকেশবচন্দ্রের জীবনের সাধনা ছিল। তবে তাঁহার ন্যায় হিন্দু, তাঁহার জায় স্বজাতীয় আর কে ?

উপনিষদের সাধনপথ ও কেশব

আত্ম-জ্ঞান

তৃতীয় প্রবন্ধ

(পূর্বাভ্যুত্থিতি)

ধর্মতত্ত্ব

উপাসনায় স্বরূপের ক্রমসাধনা

ঐনববিধানাচার্য্য-প্রবর্তিত উপাসনার মধ্যে আরাধনা-সাধন এক অদ্ভুত নূতন সাধন। এই আরাধনার যে স্বরূপের ক্রম-সাধনার বিধি নিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা এক অদ্ভুত ব্যাপার। তাহা বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে দেখা যায়, এক এক স্বরূপে এক এক প্রাচীন বিধান ক্রমবিকাশ অমুসারে নিবদ্ধ। ১। সত্যস্বরূপে শিবের শক্তি সাধন বা প্রাচীন ইহুদি ধর্মে বা বেদে যে 'কিছুই-নাই' হইতে শক্তির প্রকাশ উপলব্ধি, এই সাধন নিচিহ্ন। ২। জ্ঞান-স্বরূপে সাক্ষেপের আত্মজ্ঞান সাধনা। ৩। অনন্তস্বরূপে ঐবুদ্ধের নির্মাণ। প্রথমস্বরূপে ঐশ্বর্য্যের প্রেম। ৪। অদ্বৈত-স্বরূপে মহামায়ার একেশ্বর বিশ্বাস। ৫। শুদ্ধস্বরূপে 'ত্রীগোরা-জের ও ত্রিঈশ্বর শুদ্ধনীতি সাধিত। ৬। আনন্দস্বরূপে ত্রীগোরা-জের উন্নততা ও নববিধানের নবতন্ত্র প্রজ্ঞানন্দে আনন্দ-ময়ীর দর্শন সমাহিত। পূর্বকাল সচ্চিদানন্দ ও নববিধানে সংচিৎ অনন্ত শিবমহৈশ্বর শুদ্ধানন্দরূপে অভিব্যক্ত ও পুজিত।

বেদীর কথা

বেদীর মৌলিক অর্থ—যেখান হইতে বেদোচ্চারণ হয়। তাই প্রাচীন বিধানে যেখানে বসিয়া গুরু শিষ্যকে মন্ত্র দান করেন, তারই নাম বেদী। ব্রাহ্মসমাজে যেখান হইতে আচার্য্য উপদেশ দান করেন, তাহাই বেদী বলিয়া ঈকান্ত হইত। কিন্তু নববিধানে বেদী অর্থ সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত। ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য ত্রীকেশবচন্দ্র যখন নববিধান ঘোষণা করিলেন, তখন 'আচার্য্য' নাম পরিহার করিয়া 'সেবক' নাম গ্রহণ করিলেন এবং 'উপদেশের' পরিবর্তে 'নিবেদন' শব্দ প্রবর্তন করিলেন। সুতরাং নববিধানের বেদী তাহা, যেখান হইতে সেবক প্রভুদিগের নিকট আত্মনিবেদন করেন। এই অল্পই শুধু ভাবে নয়, কিন্তু কার্য্যতঃ ত্রীকেশবচন্দ্র পূর্বকাল উচ্চ বেদীকে ভাঙিয়া, সেবকের আগন সমুখস্থ উচ্চ প্রাচীর-মণ্ডিত গহ্বর মধ্যে স্থাপন করিলেন। সুতরাং নব-বিধানের বেদী প্রভুদিগের পদতলে বসিয়া সেবকের নিবেদনের গহ্বর মাত্র—ইহা উচ্চ আসন নয়।

আত্মজ্ঞানের সাধকদলের জীবনের লক্ষণ ও আধ্যাত্মিক বিকাশ আমরা ছইই লক্ষ্য করিলাম। যত্ন করিয়া যে সমাধি পর্য্যন্ত পৌছান যায়, উপনিষদের এই চিন্তার ধারা কালে বেদান্ত-দর্শনে পরিবর্তিত হইয়াছিল। প্রাচীন কালের সাধকদিগের জীবনে এই সাধনধারা কি প্রকারে ফলপ্রসূ হইয়াছিল, তাহার ঘটনাবলি উদাহরণ আনাদের কাছে লুপ্ত হইয়াছে; তবে বর্তমান কালে পরমহংস রামকৃষ্ণের জীবনে বেদান্তসাধনার চিত্র আমরা যথাযথভাবে পাই ও তাহা হইতে আত্মজ্ঞানের সাধকের অভিজ্ঞতা কতক জানিতে পারি। তোতাপুরী, যাঁহাকে রামকৃষ্ণ "জ্যাংটা" বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, রামকৃষ্ণকে বেদান্ত-সাধনার দীক্ষা দিলে পর, অতি অল্প সময়ের ভিতর তিনি সমাধি পর্য্যন্ত আরক্ত করিতে পারিয়াছিলেন। এই সময় রামকৃষ্ণ যে সকল বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করিয়া সমাধির অবস্থায় পৌছাইতে পারিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনা তিনি নিজে এইভাবে দিয়াছেন :—

"দীক্ষা প্রদান করিয়া জ্যাংটা নানা সিদ্ধান্ত বাক্যের উপদেশ করিতে লাগিল এবং মনকে সর্ব্বতোভাবে নির্বিকল্প করিয়া আত্ম-ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া যাটতে বলিল। আমার কিন্তু এমনি হইল যে, ধ্যান করিতে বসিয়া চেষ্টা করিয়াও নির্বিকল্প করিতে বা নামরূপের গতি ছাড়াইতে পারিলাম না। অল্প সকল বিষয় হইতে মন সজেই গুটাইয়া আসিতে লাগিল, কিন্তু এইরূপে গুটাইবা মাত্র তাহাতে ঐ শূন্যগদ্যের চিরপরিচিত চিদ্বেনোজ্জল সৃষ্টি জলন্ত জীবন্তভাবে সমুদিত হইয়া, সর্ব্বপ্রকার নামরূপত্যাগের কথা এককালে ভুলাইয়া দিতে লাগিল। সিদ্ধান্ত বাক্য সকল, শ্রবণপূর্ব্বক ধ্যানে বসিয়া যখন উপর্যুপরি এইরূপ হইতে লাগিল, তখন নির্বিকল্প সমাধি সম্বন্ধে এক প্রকার নিরাশ হইলাম এবং চক্ৰক্ৰমণ করিয়া জ্যাংটাকে বলিলাম, 'হেটল না, মনকে সম্পূর্ণ নির্বিকল্প করিয়া আত্মধ্যানে মগ্ন হইতে পারিলাম না।' জ্যাংটা তখন বিষম উত্তেজিত হইয়া তীব্র স্বর করিয়া বলিল, 'কৈঃ হোগা নেহি' অর্থাৎ 'কি হইবে না, এত বড় কথা!' বলিয়া কুটিরের মধ্যে উত্তমতঃ নিরীক্ষণ করিয়া, ভগ্ন কাঁচখণ্ড দেখিতে পাইয়া উহা গ্রহণ করিল এবং হৃদয়ের ভায় উহার তীক্ষ্ণ অগ্রভাগ ক্রমশঃ সজোরে বিদ্ধ করিয়া বলিল, 'এই বিন্দুতে মনকে গুটাইয়া আন'। তখন পুনরায় দৃঢ়সংকল্প করিয়া ধ্যানে বসিলাম এবং শূন্যগদ্যের ঐ সৃষ্টি পূর্ব্বের ন্যায় মনে উদিত হইবা মাত্র জ্ঞানকে অগ্নি কল্পনা করিয়া, উহা দ্বারা ঐ সৃষ্টিকে মনে মনে বিধ্বং করিয়া ফেলিলাম। তখন আর মনে কোনরূপ বিচ্ছন্ন

রহিল না। একেবারে হু হু করিয়া উহা সমগ্র নারায়ণ-রাজ্যের উপরে উঠিয়া গেল এবং সমাধি-নিমগ্ন হইলাম।” (রামকৃষ্ণলীলা-প্রসঙ্গ, “সাধনভাব” খণ্ড, “বেদান্তসাধন” অধ্যায় হইতে গৃহীত)।

আত্মজ্ঞানের পথ যে কিরূপ কঠিন, তাহা রামকৃষ্ণ নিজ অভিজ্ঞতার দ্বারা যেমন ব্যক্তিগতভাবে জানিতেন, সেইরূপ কে যে ইহার প্রকৃত অধিকারী, সে সম্বন্ধে বিচার করিয়া তবে এই পথের শিক্ষা তিনি নিজ জীবনে দিতেন। আমরা এই ক্ষেত্রে রামকৃষ্ণ কেমন করিয়া নানাভাবে পরীক্ষা করিয়া তাঁহার প্রিয় শিষ্য বলক নরেনকে (যিনি বিবেকানন্দ নামে পরে বিখ্যাত হইয়াছিলেন) “সমাধি” বিষয়ে শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহা মনে করিতে চাই। ভগিনী নিবেদিতা “The Master as I saw him” পুস্তকে তাঁহার গুরুদেব স্বামী বিবেকানন্দের জীবনবৃত্তান্ত লিখিতে গিয়া জানাইতেছেন :—

“We cannot question that Sri Ramkrishna recognized such a soul, a brahmagyani from his birth, in the lad Noren, when he first saw him... ‘Tell me, do you see a light when you are going to sleep?’ asked the old man eagerly. ‘Doesn’t everyone?’ answered the boy in wonder..... On another occasion while Sri Ramkrishna lay ill in the house at cassipur, Noren had seemed to one who was about him, to have been sleeping for hours, when suddenly towards midnight, he cried out, ‘where is my body?’ His companion, now known as the old monk Gopal Dada, ran to his aid, and did all he could, by heavy massage, to restore the consciousness that had been lost, below the head. When all was in vain and the boy continued in great trouble and alarm, Gopal Dada ran to the Master himself and told him of his disciple’s condition.....The Swami (বিবেকানন্দ) himself described the early stages of this experience, later to his Gurubhai, Saradananda, as an awareness of light, within the brain, which was so intense that he took it for granted that someone had placed a bright lamp close to him, behind his head.” (p. 385-86)

বলা বাহুল্য রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ দুইজনেই যথাক্রমে উপনিষদে উক্ত সমাধি অর্থাৎ সূপ্ত অবস্থার সমাধি (বাহ্যকে যোগগণ “যোগিক সমাধি” বলিয়া পরে আখ্যাত করিয়াছিলেন) লাভ করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন এবং ইহাকে আমরা পূর্বে আত্মতত্ত্বের পথ বলিয়া জানিয়াছি ও ইহাকে স্বাভাবিক (natural) সমাধি বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি। আশ্চর্যের বিষয়

এই যে, এট পথেও তাঁহাদের দুইজনেরই গুরু প্রয়োজন হইয়াছিল। ইহাতে বোঝা যায় যে, তাঁহারা আত্মজ্ঞানের পথ দিয়া অগ্রসর হইয়া স্বীয় সত্তার প্রভাবে আত্মতত্ত্বের পথ ধরিতে পারিয়াছিলেন, অথবা ইহাও বলা যাইতে পারে যে, তাঁহারা আত্মজ্ঞান ও আত্মতত্ত্বের সমন্বয় করিয়াছিলেন। নিছক আত্মজ্ঞানের পথ অনুসরণ করিলে গোড়ানদ উল্লিখিত জাগ্রত অবস্থার সমাধি শিক্ষা করিতে হইত এবং তাহাকে আমরা অর্জিত (acquired) সমাধি আখ্যা দিতে পারি। বেদান্তদর্শনে সূপ্ত অবস্থার সমাধিকে “নির্লিপ্ত সমাধি” আখ্যা দেওয়া হয় ও জাগ্রত অবস্থার সমাধিকে “সাবিকল্প সমাধি” বলা হইয়া থাকে। সমাধি যেমন দুই প্রকার, সূপ্ত ও জাগ্রত, তখন সাদক “বহিঃপ্রজ্ঞা” নহেন (যাহা জাগ্রত অবস্থার লক্ষণ), আবার “অঃপ্রজ্ঞা”ও নহেন (যাহা সূপ্ত অবস্থার বৈশিষ্ট্য); বরং জাগ্রত ও সূপ্তের অবস্থা অতিক্রম করিয়া অতীত আকর্ষণে আধ্যাত্মিক রাজ্যে চলিতে থাকেন, অর্থাৎ ইহার জ্ঞান তাঁহার অন্তরে কামনা থাকে না। সূপ্ত অবস্থার সূপ্তি “যেন আনন্দময় অবস্থা”র মত (মাণ্ডুক্য উপনিষদের ভাষায় “এব আনন্দময়ো হি মানন্দভূক”)। কারণ ইহা সমাধির সমোপবৃত্তী অবস্থা, অর্থাৎ এ অবস্থাতেও সাদক স্বপ্ন দেখেন না, কিংবা কোন কিছু কামনা করেন না। বেদান্তদর্শন অনুসারে যেমন সাবিকল্প সমাধি নির্লিপ্ত সমাধির অন্তরঙ্গরূপ, সেইরূপ আমাদের বিশ্বাস, সূপ্ত অবস্থার সূপ্তির আনন্দ না পাইলে জাগরণে সূপ্তি সার্থক হয় না; অথবা ইহা বলা যাইতে পারে যে, এক প্রকার সমাধি বা সূপ্তি সাদকজীবনে সূচিত হইলে, অপর প্রকার সমাধি বা সূপ্তি না তৈরি থাকে না। তবে কি সূপ্ত অবস্থার আমরা বাহ্য কিছু আধ্যাত্মিক জীবন পাঠিয়া থাকি, জাগরণের অবস্থার তাহা research অথবা পুনর্জন্ম অন্বেষণ করিয়া থাকি? অথবা জাগরণে যে আধ্যাত্মিক অভাব অন্তরে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে, তাহা ঘুমের আড়ালে কি পূরণ হইয়া থাকে? আমাদের উপনিষদ পাঠ করিয়া এট মারণ্য অস্তরে ভ্রমার যে, সূপ্ত অবস্থার আত্মসত্তার যে ধর্মজীবনের বীজ বৃক্ষে পরিণত হয়, তাহারই ফল ও ফল জাগ্রত অবস্থার জীবনে আত্মপ্রকাশ করে; অপর দিকে বেদান্তদর্শন অনুসারে জাগ্রত অবস্থার যে ধর্মজীবন মরুভূমিতে পরিণত হয়, তাহা সূপ্ত অবস্থার দ্বিত্ব শাস্তিতে সাধককে আপ্রাণ করে। তবে ধর্ম-ইতিহাসে ধর্মজীবনের আরম্ভ subconscious self অর্থাৎ সূপ্ত আত্মসত্তা; এবং conscious self অর্থাৎ জাগ্রত আত্মসত্তা ধর্মজীবনের বিকাশের অভিব্যক্তি। তাই উপনিষদের আত্মার সাধনা বেদান্তদর্শনের অদ্বৈত সাধনার পরিণত হইল। এবং সাধুজীবনে subconscious (সূপ্ত) ও conscious (জাগ্রত) অবস্থার চরম অথবা সমাহিত পরিণতি superconscious (সমাধি) অবস্থার হইয়া থাকে।

তবে এ কথা সত্য, যিনি বিবেকানন্দের মত “bright lamp behind his head” অনুভব করিষেন, আত্মার সাধনা তাঁহার পক্ষেই সহজসাধ্য হইবে। স্বামী বিবেকানন্দ নিজেই আমেরিকায় এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন :—

“It is too abstruse, too elevated, to be the religion of the masses. Even in India, its birth-place, where it has been ruling supreme for the last three thousand years, it has not been able to permeate the masses. As we go on we shall find that it is difficult for even the most thoughtful man and woman in any country to understand Advaitism.” (Swamiji's Works, Vol. II, Lecture on “The Atman”)

অতএব ব্রহ্মরূপা দ্বারা চিহ্নিত করেকটি সন্ন্যাসীর পক্ষে আত্মার সাধনা স্বাভাবিক হইতে পারে; কিন্তু ইহজগতের সর্বমানবের ক্ষুদ্র, বিশেষ করিয়া গৃহস্থ সাধকদিগের ক্ষুদ্র যে ব্রহ্মানুভূতি ও ব্রহ্মজ্ঞানের পথ, যাহা প্রথম দুইটি শ্রবণে বর্ণিত হইয়াছে, তাহাই চিরস্থান ধর্ম্ম। ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত সামাজিক কল্যাণের ব্রহ্মসাধনার পথে অধিকতর বর্ধিত হইয়া থাকে। কিন্তু মানুষের মন এমনই উদ্ভ্রান্ত যে, যাহা হঃসাধ্য, তাহাকেই ধর্ম্ম বলিয়া অভিহিত করিতে ভালবাসে। সংসারের মধ্যে যে সত্য-শিব স্কন্দর ধরা দিতেছেন, তাঁহাকে মানুষ চাহে না; সংসারের বাহিরে জীবনের মন্ত্রভূমিতে যে ভগবৎ-উৎস গোপনে নিভৃত মানুষের চিরকালের দাম্ভ্যলক্ষে প্রকাশিত করিয়া জীবন মরণের পরপারে তাহাকে আশ্বসন করিতেছে, তাহারই কষ্ট তাহার প্রাণ উদ্ভ্রান্ত হইয়া থাকে। সেইজন্য ‘আত্মা’র সাধনা, যাহা জগতের ধর্ম্ম-ইতিহাসে কেবলমাত্র উপনিষদে পরিপূর্ণভাবে ব্যক্ত হইয়াছে, তাহা চিরস্মরণীয় থাকিবে। কিন্তু আমাদের দেশে রামকৃষ্ণ ও বলিষ্ঠাছেন যে, ভগবৎ-সাধন অবলম্বন করিয়া এ পথে যাঁতে ইচ্ছা আরও সুগম হয়। তবে তাঁহার নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা যে নিকরূপ সাক্ষ্য দেয়, তাহা ত পূর্বেই প্রাপ্য করিয়াছি। কেশব চৈতন্য সম্বন্ধে পক্ষপাতী ছিলেন, কিন্তু আত্মার সাধনা ও ব্রহ্মের সাধনার মধ্যে যে বিরুদ্ধতাব রহিয়াছে, তাহা তিনি গোপন করিতেন না। ক্ষত্রিয়তাব ও ব্রাহ্মণতাবের সমন্বয় সাধক অন্তরে কি করিয়া সম্ভব? তবে যখন যেভাবে সাধক থাকিবেন, তখন সেই ভাবের সাধনা সাধক গ্রহণ করিতে পারেন বটে; কিন্তু তাহাতে স্বভাবকে প্রাশ্রয় দেওয়া হয় ও সাধকের নিজ সত্তাভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হওয়া অথবা ব্রহ্মরূপার উপর চিরটা কাণ নির্ভর করিয়া চলা সম্ভবপর হয় না।

ব্রহ্মসাধনা যে কত সহজ, সে সবক্ষে কেশব বলিতেছেন, “কেহ কেহ মনে করেন, অনেক প্রকার কঠোর সাধনা দ্বারা আশ্রাম, সমাধি অথবা অনেবক্ষণ নিঃশাস অবরোধ করিতে

অভ্যাস না করিলে, যোগ ধ্যানের প্রথম অক্ষর ক খও শিক্ষা করা যায় না।.....যেমন নিঃশাস ফেলা, জল খাওয়া স্বাভাবিক, ধ্যান করাও তেমনই স্বাভাবিক।...চক্ষু বর্ষণ করা, শরীরকে নিগ্রহ করা, অথবা বিবিধ চিন্তা করনা দ্বারা মনকে নিপীড়ন করা ধ্যান নহে; মনকে স্থির করিতে না পারিলে ধ্যান হয় না।.....যে ধ্যানে কষ্ট আছে, তাহা সত্যের ধ্যান নহে, তাহা সত্যের ধ্যান নহে, তাহা ব্রহ্মরূপের ধ্যান নহে।...ঈশ্বর এই সহজ ধ্যান শিখাইয়া ব্রাহ্মসমাজকে কৃতার্থ করুন।” (আচার্য্যের উপদেশ, ৭ম খণ্ড, “ব্রহ্মধ্যান” শীর্ষক উপদেশ)

কেশবের এই উক্তি সরিষাশিত কলিাম বলিয়া কেহ মনে করিবেন না যে, “সমাধি” অপেক্ষা “ব্রহ্মধ্যান”কে আমি উচ্চতর স্থান দিতেছি। কেশব যখন আমাকে “স্বাধীনতা” দিয়াছেন, তখন আমার যাচা বক্তব্য, তাহা আমি সরল ভাষায় একটুখানি তুলনামূলক আলোচনা করিয়া বলি। ছোট ছেলেরা কেহ বা মায়ের হাতে খাইতে ভালবাসে, কেহ বা নিজের পরিষ্কার হাতে খাওঁতে চায়, আবার কেহ বা অপরিষ্কার হাতে খাইলে পর মা বাবা পান অথবা নিজের তৃপ্তি হয় না বলিয়া সর্বাঙ্গ হইতে ধূলো কাঁদা খুইয়া, পরিষ্কার চাইয়া, নিজ হাতে খাইতে ভালবাসে অথবা আবার আঁকার ধরে যে, মায়ের হাতে খাইবে। “ব্রহ্ম-ধ্যান” অবস্থার সাধক ব্রহ্মময়ী জননীর হস্তে নিজ আধ্যাত্মিক ক্ষুধাতৃষ্ণা মিটান। “সমাধি”র অবস্থার স্বাধীনভাবে নিজ সত্যের সকল ক্ষুধার পরিতৃপ্তি তিনি সাধন করেন। “যোগ”এর কথা এ শ্রবণে অপ্রাসঙ্গিক হইলেও, যখন বিষয়টি সহজভাবে আগিয়া পড়িল, তখন বলি, যোগের পথে সাধক প্রকৃতিগত সব কলুষ, সকল দুর্কলতা চাইতে রক্ষা পাইয়া (শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের ভাষায় “যেমন মৃতিকাক্ষায়া মলিনীকৃত ধাতুখণ্ড উত্তমরূপে দৌত হইলে পুনরায় উজ্জল দেখায়” ২।১৪) পরে নিজ চেষ্টায় “সমাধি” পর্য্যন্ত পৌঁছান অথবা কেহ ব্রহ্মরূপার উপর নির্ভর করিয়া “ব্রহ্মধ্যান”এর পথ অনুসরণ করেন। এক্ষণে একথা বলিলে অতুক্তি হইবে না যে, ব্রহ্মধ্যান ও সমাধির চরম অবস্থা একই অর্থাৎ মায়ের সঙ্গে ছেলের অথবা ছেলের সঙ্গে মায়ের দুই উপায়েই যথার্থ পরিচয় হয় এবং মায়ের ও ছেলের উভয়ের মর্যাদা রক্ষা হয় ও সন্তুষ্টি ঘটে। ইহার সাক্ষ্যরূপ এই প্রসঙ্গে জানাইতে পারি যে, “শাচম্ শিবম্ অদ্বৈতম্” (মাণ্ডুক্যোপনিষদের সপ্তম শ্লোক দ্রষ্টব্য) যাহা সমাধি অবস্থার সাধনার বিষয়, তাহাই ব্রাহ্ম-সমাজের আরাধনামন্ত্রে ব্রহ্মজ্ঞানের চরম বীজস্বরূপ ও ব্রহ্মধ্যানের উপযুক্ত সহায় বলিয়া আচার্য্যগণের দ্বারা অনুমোদিত হইয়াছে। সমাধি ও ব্রহ্মধ্যান এই দুই প্রকার সাধনার সূচনায় অথবা অন্তে, যোগের পথ যে কলিকালে সাধকের কতখানি প্রয়োজন, তাহা গীতাপাঠে বুঝা যায়। তবে শিশুপ্রকৃতির সাধকের পক্ষে ব্রহ্ম-ধ্যান প্রথমে ও যোগ পরে আসিবে; পরিণত প্রকৃতির সাধকের ক্ষুদ্র যোগ প্রথমে ও ব্রহ্মধ্যান পরে সাধন করাই বিধেয়। উপ-

নিষদ অমুসায়ে কিন্তু ব্রহ্মধ্যান যোগের পূর্বে সাধন-ভাবনে স্থান পাওয়া চাই এবং এতদ্ব্যতীত শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে ব্রহ্মসাধনার পর্যায়গুলি বর্ণাক্রমে বর্ণিত হইয়াছে। (প্রথম অধ্যায়ের দশম শ্লোকে “ভক্ত্যভিধানাদ্ যোজনানং তত্ত্বভাবাদ্” দ্রষ্টব্য)। আমাদের ধারণা প্রথম অধ্যায় “ব্রহ্মধ্যান” সম্বন্ধে বিবৃত, দ্বিতীয় অধ্যায় “যোগ” সম্বন্ধে ও পরের অধ্যায়গুলিতে কি করিয়া “তত্ত্বভাবাদ্” অর্থাৎ তত্ত্ব অনুধারী ব্রহ্মপ্রাপ্তি হয়, তাহা আলোচিত হইয়াছে, কিংবা ইহাও বলা যাইতে পারে যে, শেষের অধ্যায়গুলিতে দ্বৈত সাধনা ও অদ্বৈত সাধনার সমন্বয় সাধিত হইয়াছে, যাহার জন্য “শ্বেতাশ্বতর” নামটি সার্থক হইয়াছে।) (ক্রমশঃ)

ঐ অরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়।

সরল ভক্ত নন্দলাল

আজ আবার সেই ২৪শে জুলাই পুন্যদিনে বিধানমণ্ডলীর ঐচরণে দাসের নিবেদন। ৩৩ বৎসর পূর্ণ হইল, নববিধানের শ্রেষ্ঠ সাধক ও প্রচারক ভাই নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় জীবনের শ্রেষ্ঠ সাধনা অটুত প্রেমের ব্রত উদ্ভাপন করিয়া অদেহী হইয়াছেন। নব ভক্ত ঐ ব্রহ্মানন্দ দেবের অমুগামী ভক্তদলের মধ্যে নন্দলাল অগ্রতম। ইনি যৌবনকাল হইতে বৃদ্ধকাল পর্যন্ত একটা স্বর্গীয় প্রেরণার মধ্যে আপনাকে ঢালিয়া দিয়াছিলেন। পল্লিগ্রামের ব্রাহ্মণ ভট্টাচার্য্যের সন্তান, পিতার ব্রহ্মভক্ত লাভ করিয়াও মাতার কোমলদ্বয়ের কোমলতার অধিকারী হইয়াছিলেন। কলিকাতার আহিরীটোলার সজীনের পাশায় পড়িয়া ভীষণ যৌবনকালে বদিক সাময়িক ভাবে উজ্জ্বল হইয়াছিলেন, কিন্তু ধর্ম্মপ্রাণা মাতার তীব্র ভৎসনার সেই যে প্রতিজ্ঞা করিলেন, “আর কুসঙ্গ করিব না, ভাল পথেই চলিব,” সেই হইতেই তিনি বীরের মতো রাশি রাশি প্রলোভনকে জয় করিয়াছিলেন। কোন প্রলোভন, কোন অপমান নির্ধাতন তাঁর গন্তব্যপথে বাধা দিতে পারিল না। এই যে ভক্তের জীবনে পবিত্রাত্মার প্রভাব আরম্ভ হইল, এই হইতেই তিনি দৈনিক জীবনে পবিত্রাত্মা ঐহির নব নব প্রেরণার জীবন গড়িতে আরম্ভ করিলেন। তাই তিনি গাহিলেন, “বড় আশার কথা শুনেছি, নাথ, তোমার মুখেতে ; তুমি বলিয়াছ তব নাই যে, থাকতে তোঁর দয়াল শিতে।” এই একটা স্বর্গীয় প্রেরণার মধ্যে পড়িয়া নন্দলাল সারা জীবনটা হাবু ডুবু খাইয়া আত্মহারা হইয়া গিয়াছিলেন। আমাদের মত অন্ধ কবে ধর্ম্ম করা তাঁর খাতে সহিত না। সমুদ্রের তরঙ্গে পড়িলে যেমন মানুষের কোন বুদ্ধি বিচার খাটে না, তাকে তরঙ্গেই হাবু-ডুবু খেতে হয়, তাঁর জীবন ঐরূপ হাবুডুবুর মধ্যেই কেটেছিল। পবিত্রাত্মাক্রম ভূত তাঁকে অধিকার করার তিনি আত্মহারা হয়েছিলেন, তাই গান করলেন, “আমি কি আর আমাতে আছি, পাখল থাকে মা বলে পাখল হুচে।” পরকে আপন করিতে

তাঁর মত কয়জন পারিয়াছেন, জানি না। আমরা তাঁকে একাধারে পিতা, মাতা ও বন্ধুরূপে পাইয়াছিলাম ; তাই তাঁর সঙ্গে কি এক অপূর্ণ আনন্দ দিন কাটিয়াছে।

এক সময় ভক্তদলের মধ্যে সহজে কত উচ্চ উচ্চ সম্বন্ধের আলোচনা হইত। একদিনের কথা এখনও মনে উজ্জল রকমে অঙ্কিত আছে। অমরাগড়ীতে সাধকদলের সম্মুখে প্রেরিত ভাই অমৃতলাল তাঁর প্রাণাধিক ফকিরদাসকে বলিলেন, “ওহে ফকির, আমার কি বংশধর হবে না ?” অমনি নন্দলাল হাসিতে হাসিতে উত্তর দিলেন, “কেন। আমি তোঁ আপনায় বংশধর আছি ?” অমৃতলালও বলিলেন, “তুমি তোঁ বংশধর আছো, এখানেও বংশধর চাই।” সেই হইতেই আমাদের মধ্যে একটা সাড়া পড়িয়া গেল যে, মতাই আমরা ভক্তকুলের মান রাখিয়া ঐ পথে চলিব। সেই হইতে প্রেরিতদলের সহিত একটা স্বর্গীয় সম্বন্ধ আমরা রক্ষা করিতে যত্ন করিয়া, ঐ সম্বন্ধ-সাধনার জীবনের এই দীর্ঘ পথ ধরিয়া চলিতেছি এবং নবভক্তিবিশানে যে চণ্ডাল, মুখ এবং ঘোর পাতকীরাও যে ঐহির পদাশ্রয় লাভ করিতে পারে, তাহারই সাক্ষ্যদানের জন্য এখনও এই জীর্ণ দেহ ধারণ করিয়া আছি। ভক্ত নন্দলালের ধর্ম্মজীবনারম্ভ হইতে শেষ নিঃশ্বাস-তাগের মধ্যে, আমরা কেবল তাঁর জীবন্ত ঈশ্বরে বিশ্বাস, তাঁকে জীবনের সখা, স্নেহময়ী মাতা, বিপদের বন্ধু, অসহায়ের সহায়রূপে পাইয়া, কিরূপে অটুতকী সেবা ও প্রেমসাধনার দিক্‌লাভ করিতে হয়, তাহার অলস্ত প্রমাণ পাইয়াছি। এই অটুতকী সেবা-সাধনার ভক্ত নন্দলাল চির অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। তাঁর অটুতকী সেবার জীবন্ত প্রমাণ—অমরাগড়ীর মণ্ডলীর সেবকগণ, ঐ মণ্ডলীর সুন্দর ব্রহ্মমন্দির ও জয়পুর ইংরাজী বিদ্যালয়ের অদৃশ্য অট্টালিকা, বালেশ্বরের হুপ্রস্তুত নববিধান ব্রহ্মমন্দির, যে বালেশ্বরের ব্রহ্মমন্দিরের জন্য অক্লান্ত পরিশ্রমে তাঁর বলিষ্ঠ সোণার দেহ চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গেল। অতএব মণ্ডলীর সমীপে কাতর নিবেদন, বাহাতে ভক্ত ব্রহ্মানন্দের প্রেরিত প্রচারকদলের অক্ষর কীর্তিগুলি রক্ষিত হয়, সেই বিষয়ে মনোযোগী হইয়া, ভক্ত-কুলের মগালা রক্ষা করুন। ভক্ত ব্রহ্মানন্দ প্রার্থনার বলেন, “যারা এত আশা করিয়া আমাদের দিকে তাকাইয়া আছে, তাদের কি দিয়া যাইব ? নরকের অভিসম্পাত, না, স্বর্গের আশীর্বাদ ? দীনবন্ধু, আর কিছু থাকিবে না, বা দিয়া যাইব, তাই থাকিবে। আমরা পৃথিবীতেও বাঁচিয়া থাকিব। এখানকার অমতের জন্য দায়ী আমরা।” এই যে গুরুতর দায়িত্ব লইয়া ভক্তদল আসিয়াছিলেন, তাঁরা তাঁদের এখানকার কাজ শেষ করে অদেহী হইলেও, আমাদের মতোই তাঁরা পবিত্রাত্মা-যোগে তাঁদের স্বর্গীয় জীবন-প্রভাব দেখাইতেছেন। এখন আমরা যতই নিভা নিভা জীবনে পবিত্রাত্মার প্রভাব লাভ করিতে ব্যাকুল হইব, ততই জীবনে বিধাতার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে। মা বিধানজননী আশীর্বাদ করুন, বেন আমরা তাঁর কৃপায় আশীষ্য আশীষ্য শূন্য হইয়া, ভক্তপ্রাণে অমুপ্রাণিত হইয়া কৃতার্থ হইতে পারি।

ঐ অখিলচন্দ্র রায়।

শ্রীকেশবচন্দ্র

(জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে রচিত)

জয় ব্রহ্মানন্দ বিশ্ব-প্রেমিক,

নবীন যুগের মহামানব,

জ্যোতির্ষের সন্ধানদাতা,

নববিধানের প্রাণ-গরব ।

কোরাণ পুরাণ বাইবেল বেদ

তোমার মাঝারে ভুলিল যে ভেদ,

তবমন্দিরে সকল ধর্ম

ভুলিল যে শুভ শত্রুব !

জয় জয় জয় বীর সন্ন্যাসী,

মিলন-তীর্থ-উদ্বোধক,

আনন্দময়ী বিশ্বমাতার

নবীন যুগের নব সাধক !

তোমার অগ্নিময় ভূগন

নব নব রূপে লভিয়া জীবন,

মিলিছে মিলিবে যুগ যুগান্তে

বিধান-পতাকা-তলেতে সব ।

শ্যাম ভারতের বুদ্ধ নিমাই,

মরু আরবের মহামুদ,

হইল যে তব প্রাণের বাণীতে

সকল জাতির প্রেমাস্পদ ।

সাম্যের গুরু বিশ্বের ভূমি,

তীর্থ করিলে বাংলার ভূমি,

ধরারে ধস্ত করিলে প্রচারি

চিরবিকাশের মহোৎসব ।

সমরেন্দ্র দত্ত রায় ।

—০—

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন

(সিমলা শৈলে জন্ম-শতবার্ষিকী অমুষ্ঠান ; স্যার মন্থনাথের
সভাপতিত্বে বিরাট জনসভা ; সিমলা, ২৯শে আগষ্ট ।)

এখানে হিমালয় ব্রহ্মমন্দিরে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের
প্রথম জন্মশতবার্ষিকী অমুষ্ঠান হইয়া গিয়াছে। ভারত গবর্ণ-
মেন্টের অস্থায়ী আইন সচিব স্যার মন্থনাথ মুখার্জি সভাপতির
আসন গ্রহণ করেন। সভায় স্যার মন্থনাথ মুখার্জি, শ্রীযুক্ত
কে রাধাবাঈ সুব্রাহ্মণ্যম এম, এল, এ, ডাঃ পি এন ব্যানার্জি এম,
এল, এ, ডাঃ এস সি বসু এবং মিঃ নাইডু প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিবৃন্দ
স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেনের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন।

শ্রীযুক্তা কে রাধাবাঈ সুব্রাহ্মণ্যম ব্রহ্মানন্দের নিকট কিরণ

কৃতজ্ঞ, তাহা বর্ণনা করিয়া বলেন যে, একমাত্র ব্রহ্মানন্দের
উপদেশের ফলেই তিনি জীবনে উন্নতি করিতে সক্ষম হইয়াছেন।

স্যার মন্থনাথ মুখার্জি বক্তৃতা-শ্রবণে বলেন, “আমি যে
কেবল ব্রহ্মানন্দকে দেখিয়াছি, তাহা নয়—আমি সুদীর্ঘ চারি
বৎসর কাল তাঁহার চরণপ্রান্তে বসিয়া উপদেশলাভের সুযোগ
লাভ করিয়াছি। ১৮৮১ সালে ৭ বৎসর বয়সে আমি কলিকাতায়
আসিয়াছিলাম এবং কেশবচন্দ্র-প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়েই তত্ত্ব
হইয়াছিলাম। আমি তিন বৎসর বাবং উক্ত বিদ্যালয়েই ছিলাম।
ঐ সময় কেশবচন্দ্র সেনের বাড়ীতে যাইতাম ও এলবার্টসলে
তাঁহার বক্তৃতা শুনিতাম—সে সকল দিনের কথা এখনও আমার
মনে আছে। এখনও আমার মনে চয় যে, কেশবচন্দ্র যেন
আমার সম্মুখে সশরীরে উপস্থিত রহিয়াছেন, তাঁহার তর্কবর
এখনও যেন আমার কর্ণে শ্রবিত হইতেছে।” অতঃপর তিনি
কেশবচন্দ্র ও পরমহংসদেবের বহুত্ব সম্পর্কে কয়েকটি বিষয় উল্লেখ
করিয়া বলেন, “কেশবচন্দ্র দেশের নারীসমাজের বিভিন্ন স্তরে
জাগরণ আনিয়াছিলেন। তিনি একজন বিরাট পুরুষ ছিলেন।
ধর্মপ্রচারই ছিল তাঁহার জীবনের ক্রত। এক সময়ে তিনি
ইংলণ্ডে বক্তৃতা দিয়াছিলেন এবং তাঁহার বক্তৃতায় সভাস্থ সকলে
চমৎকৃত হইয়াছিলেন। তাঁহার মনে করেন যে, পূর্বে হইতে
বক্তৃতা প্রস্তুত করিয়া না রাখিলে, এত সূক্ষ্ম বক্তৃতা দেওয়া
যায় না। এই সন্দেহের বশবর্তী হইয়া এবং তাঁহাদের কোতূহল
দূর করার জন্য, একবার তাঁহাকে এক সভায় নিমন্ত্রণ করা হয়।
কি বিষয়ে বক্তৃতা করিতে হইবে, তখন তাঁহাকে জানান হয়
নাট। কেশবচন্দ্র তথায় গিয়া বোর্ডী বস্ত্রাচ্ছাদিত দেখিতে
পান। উক্ত বোর্ডের উপর বক্তৃতার বিষয়টি লেখা ছিল।
চেয়ারম্যান কেশবচন্দ্রকে সভাস্থ সকলের দৃষ্টি পরিচর করাইয়া
দেন। অতঃপর বোর্ডের উপর হইতে আবরণ অপসারিত করা
হইলে দেখা গেল যে, ‘নাথিং’ এই শব্দটি লেখা আছে। ইহাতে
কেশবচন্দ্র ভড়কাটয়া যান নাই। তিনি উক্ত বিষয়টি সম্পর্কে
একপ জদরপ্রাপ্ত বক্তৃতা দিলেন যে, সভাস্থ সকলে মন্থনুৎসব
তাঁহার মুখের দিকে চাতিয়া রহিলেন। আমার মনে হয়,
কেশবচন্দ্রের নারী স্বদেশভক্ত পুরুষ আর জন্মগ্রহণ করেন নাই।
১৮১৩ হইতে ১৮১৬ সালের মধ্যে * পৃথিবীর সর্বত্রই যে সকল
মহাপুরুষ ও মহীয়সী নারী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কেশবচন্দ্র
তাঁহাদের অন্যতম। ইংলণ্ডে অবস্থানকালে কেশবচন্দ্র ইংরাজ-
দিগকে খৃষ্টধর্ম-সংস্কারের জন্য অমুরোধ করিয়া ছিলেন।”

(আনন্দবাজার পত্রিকা, ২৯/৮)

* ‘১৮১৩ হইতে ১৮১৬ সালের মধ্যে’—ইহাতে সেনের ভুল
আছে; কেননা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দের ১৯শে
নভেম্বর জন্মগ্রহণ করেন। (ধর্মতত্ত্ব সং)

শ্রীহট্ট

কিছুদিন পূর্বে আমার শ্রীহট্ট বাইবার সুযোগ হইয়াছিল। ময়মনসিং হইয়া রেলপথে ভৈরব নদী পার হইয়া শ্রীহট্ট পৌছি। ইহা আসামের রাজধানী। সুরমা নদীর তীরে শ্যামল নিবিড় বৃক্ষাচ্ছাদিত, অমূল্যতরঙ্গিতমালা-বেষ্টিত ক্ষুদ্র সহরটি ছবির মত সুন্দর। আমার বড় ভাল লাগিয়াছিল। তা ছাড়া, এই সহরের সঙ্গে বহু দিনের আধ্যাত্মিক যোগ, তাই ইহাকে মনের মধ্যে চিরদিনই অতি উচ্চ স্থান দিয়া রাখিয়াছি। এইখানে প্রেরিত প্রচারক কেদারনাথ দেব জ্যোতিষ জামাতা ডাক্তার রমণী-কান্ত চন্দ্র বাস করিতেন। এই সেই বিধানভক্ত রমণীকান্তের কর্মভূমি, স্বর্গগমনের পবিত্র স্থান, যাহার জীবন, চরিত্র ও কার্যের কথা বালাবিধি স্মরণ্য আসিতেছি এবং যাহার জন্তই এই শ্রীহট্ট সহরকে চিরদিন একটি তীর্থস্থানরূপে রূপে করিয়াছি। তিনি এখানকার জেলের ডাক্তার ছিলেন। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দের কথা, তাঁর বয়স তখন ২৪২৫। আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রকে দেখিয়া তাঁহার জীবন মন নববিধানের নূতন ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিল। সেই যৌবনকালে বিলাসবাসনা, কামনা প্রভৃতি ঘড়িরপুর আক্রমণ হইতে নিজেকে সম্পূর্ণ মুক্ত করিয়া, তিনি ধর্ম্মকে জীবনের লক্ষ্য করিয়া লইয়াছিলেন এবং দেশের যুবকসম্প্রদায়ের নৈতিক জীবনকে উন্নত করিবার জন্ত বিশেষ উৎসাহ ছিলেন; সমস্তদিনের সরকারী কার্যসমাপনান্তে সন্ধ্যার সময় তাঁহার গৃহে যুবকদের সভা হইত। সেখানে সদুপদেশপাঠ ও সদাশোচনা দ্বারা তিনি তথাকার যুবকগণের মনের গতি ধর্ম্মপথে প্রবাহিত করিয়াছিলেন। আশ্চর্য্যের বিষয় যে, ঐ অল্প বয়সেই ধর্ম্মশোচনা ব্যতীত তাঁহার আর কিছুই ভাল লাগিত না। ধর্ম্মসাধন তাঁহার জীবনের লক্ষ্য ছিল। জীবনটি তাঁহার অতি সুমিষ্ট ছিল, চরিত্র দৃঢ় ও সংগত ছিল, ব্যবহার উদার ও মাধুর্য্যময় ছিল, তাই বন্ধুদের উপর তাঁহার প্রভাব ছিল অপরিমেয়। তাঁহার আদর্শে নব শ্রীহট্ট গঠিত হইতেছিল, এমন সময় পরলোক হইতে আহ্বান আসিল, অল্পদিনের ভীষণ জ্বরে তিনি অল্পবয়স্ক পত্নী ও সকল বন্ধুবান্ধবগণকে কাঁদাইয়া স্বর্গধামে চলিয়া গেলেন। রহিয়া গেল, তাঁহার চরিত্রের জ্যোতি, বাহাতে এখনও পূর্ববঙ্গ ও শ্রীহট্ট বিমুগ্ধ। রোগের সময় ভরানক বস্ত্রপার মধ্যেও নাম গান করিলে তাঁহার মুখে অপূর্ণ শ্রী কুটীয়া উঠিত এবং তিনি হাসিতেন। বন্ধুবান্ধবগণ আশ্চর্য্য হইয়া বাইতেন। এমন অপূর্ণ জীবন কি অধিকদিন পৃথিবীতে থাকিতে পারে? এখনও তাঁহার পরিচিত ২৪জন ভক্তলোক তাঁহার বিষয় অত্যন্ত ভক্তিসহকারে বলিলেন। আমরা তাঁহার বাড়ীখানি দেখিতে গেলাম। কত পুণ্যস্থলিতে পূর্ণ এই দেবভূমি। বর্তমান জেলের ডাক্তার অতি বয়সের সহিত আমাদেরকে বাড়ী খানি দেখাইলেন।

তাড়, ২৪শে আগষ্ট, ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে, যৌবনেই পৃথিবীর

কার্য্য শেষ করিয়া তিনি অমরধামে চলিয়া গিয়াছিলেন। উৎসবের আনন্দের মধ্যে তাঁর পরলোকগমনের সংবাদ কলিকাতার সকল ব্রাহ্মকেই মর্শ্মাক্রান্ত করিয়াছিল। তাদ্রোঃসবের সঙ্গে তাঁহার স্মৃতি বিশেষভাবে জড়িত। তাই এই সময়ে তাঁহার জীবনের কথা কয়েকটি িখিলাম, যাতে যুবকসম্প্রদায়ের মধ্যে সেই ধর্ম্মজীবন কথঞ্চিৎ প্রভাব বিস্তার করিতে পারে।

শ্রীহট্ট সহরে আমাদের পরিচিত ৩টি পরিবার বাস করেন। শ্রীযুক্ত মহিমচন্দ্র চৌধুরী, শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র চৌধুরী এবং শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায়। শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র চৌধুরী স্বর্ণগতা পুত্ররিজা শ্রীমতী চঞ্চলা দেবীর জামাতা। ইনি বহুবৎসর সপরিবারে এখানে অবস্থান করিয়া শিক্ষাদানকাধ্যে সহায়তা করিতেছেন। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায় এখানকার বিদ্যালয়-পরিদর্শক, ইঁটার স্ত্রী ৮প্রকাশচন্দ্র রায়ের পালিতা কন্যা, আমার পূর্ব ছাত্রী শ্রীমতী শান্তিলতা। আমরা একদিন মহিমবাবুর বাড়ী থাকিয়া, ইঁহাদের বিশেষ আশ্রয়ে কয়েকদিন ইঁহাদের বাড়ী আতিথ্য গ্রহণ করি এবং সতীশবাবুর ব্যবহারে, শান্তির সেবায় যথার্থ আশ্রয় ও আনন্দ লাভ করি। সতীশবাবুর গৃহে প্রতি প্রভাতে নিয়মিত ভক্তির সহিত ব্রহ্মোপাসনা হইত এবং সতীশবাবু বাহিরের শত কর্তব্যের মধ্যেও সময় করিয়া নিজে প্রতিদিন তাহাতে যোগ দিতেন।

এখানে একটি ব্রহ্মমন্দির আছে। আমরা থাকিতে রবিবারে সন্ধ্যায় সেখানে সামাজিক উপাসনা হইল। সকলের অনুরোধে দ্বিদি উপাসনা করিলেন, শান্তি গান করিল, অনেক লোক হইয়াছিল। এখানকার স্কুলের প্রধান শিক্ষক জানকীবাবু এবং অল্প কয়েকজন ভক্তলোক, বাহারা ভক্ত রমণীকান্তকে জানিতেন, তাঁহার বিষয় অতি ভক্তিতে আগ্রহ করিলেন।

শ্রীযুক্ত মহিমচন্দ্র চৌধুরী এখানকার একজন পুরাতন ব্রাহ্ম। ইনি শ্রীযুক্ত রাজচন্দ্র চৌধুরীর ভ্রাতা এবং ইঁটার স্ত্রী সুপরিচিতা বঙ্গা ও লেখিকা শ্রীমতী হেমন্ত চৌধুরীর ভগিনী। ইঁহারা বহুদিন হইতে আসামের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য করিয়া আসিতেছেন। মহিমবাবু শ্রীহট্ট ব্রাহ্মসমাজে সামাজিক উপাসনা করেন। তাছাড়া চিকিৎসা দ্বারা গরিব দুঃখীর সেবা করিয়া সমাজের অনেক উপকার করিতেছেন।

আমার মনে হয়, বর্তমান সময়ে সামাজিক উপাসনা দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার অপেক্ষা, এক এক সহরে এক একটি ব্রাহ্মপরিবার নিজ পুত্র কন্যাগণের ভিতরে আদর্শ জীবনের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া অনেক পরিমাণে ব্রাহ্মধর্ম্মের নাম উজ্জ্বল করিতে পারেন। এক একটি সুন্দর ব্রাহ্মপরিবারকে কেন্দ্র করিয়া যদি চারিপাশের পরিবারগুলি গঠিত হয়, তবেই ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য সফল হইবে।

শ্রীহট্ট সহরটি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে পূর্ণ। নিকটেই শিলং পাহাড়। এখন শ্রীহট্ট হইতে শিলং বাইবার জন্ত সুন্দর রাজপথ নির্মিত হইয়াছে। ২৩৩ ফুটের মোটর গাড়ীতে অনায়াসে শিলং

যাতায়াত করা যায়। ব্রাহ্মব্রহ্মগণ, বাকীরা প্রায়ই গ্রীষ্ম অথবা পূর্বাভাগে শিলং গমন করেন, মধ্যে মধ্যে খ্রীষ্ট বাইরা অনেক কাগা করিতে পারেন। ইচ্ছা হয়, সেখানে নববিধানের যে বীজ একদিন রোপিত হইয়াছিল, তাহা আবার নূতন জীবন লাভ করিয়া পত্র-পুষ্প-শোভিত স্তম্ভের বৃক্ষে পরিণত হউক।

শ্রীবনলতা দে।

—•—

উনসপ্ততিতম ভাদ্রোৎসব

কার্যবিবরণী

৩০শে শ্রাবণ (১৫ই আগষ্ট), সোমবার—স্বর্গগত শ্রদ্ধের ভাই গিরিশচন্দ্র সেনের স্মরণোৎসব সাধ্বৎসরিক। প্রাতে ৭টায়া নবদেবালয়ে (৭৮বি অপার সাকুলার রোড) ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। সন্ধ্যা ৭টার ব্রহ্মমন্দিরে প্রসঙ্গাদি হয়। লেপ্টেন্যান্ট কর্ণেল জ্যোতিলাল সেন [I.M.S.] গিরিশচন্দ্রের লেখা বিশেষ পাঠ করেন ও তৎপর তাঁর বিষয়ে কথাবার্তা হয়।

৩১শে শ্রাবণ, সন্ধ্যা ৭টার ব্রহ্মমন্দিরে বক্তৃতা হওয়ার কথা ছিল, কিন্তু তা হয় নাই।

৩২শে শ্রাবণ, স্বর্গগত শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের স্মরণোৎসব-সাধ্বৎসরিক, প্রাতে ৭টায়া নবদেবালয়ে ভাই অখিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন। সন্ধ্যা ৭টার ব্রহ্মমন্দিরে প্রসঙ্গ হয়। ভাই অক্ষরকুমার লধ স্বর্গগত গিরিশচন্দ্র সেন লিখিত পরমহংসের জীবনী ও উক্তি পাঠ করেন, তৎপর আলোচনা হয়।

১লা ভাদ্র, অররার ৪৮টার শান্তিকুটীরে, ৮৪নং অপার সাকুলার রোডে, শ্রীযুক্ত রাগাবিনোদ গোস্বামী “জন্মস্টমী” উপলক্ষে “শ্রীকৃষ্ণের জীবন ও ধর্ম” বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

২রা ভাদ্র, সন্ধ্যা ৭টার ব্রহ্মমন্দিরে মতিলালের জন্ত বিশেষ উপাসনা হয়। আচার্য্যকর্ত্তা শ্রদ্ধের শ্রীমতী মণিকা দেবী উপাসনা করেন।

৩রা ভাদ্র, স্বর্গগত জেনারেল বুথের স্মরণোৎসব সাধ্বৎসরিক। প্রাতে ৭টায়া নবদেবালয়ে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। সন্ধ্যা ৭টার ব্রহ্মমন্দিরে মুক্তিকোজল কর্ত্তক সঙ্গীত, প্রার্থনা বক্তৃতাাদি হয়। শ্রীমান্ জ্ঞানাজ্ঞান নিরোগী স্থলিত ভাষায় ও স্তম্ভের ভাষে তাঁদের অন্তর্ধান করিয়া ধর্মবাদ দান করেন।

৪ঠা ভাদ্র, রবিবার, স্বর্গগত শ্রদ্ধের ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের ও বলাদেবনারায়ণের স্মরণোৎসব সাধ্বৎসরিক। প্রাতে ৭টায়া নবদেবালয়ে ভাই অক্ষরকুমার লধ উপাসনা করেন। ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যায় উপাসনার পূর্বে লেঃ কঃ জ্যোতিলাল সেন, শ্রীযুক্ত বত্সনাথ মিত্র তাঁদের জীবন বিষয়ে কিছু বলেন; তৎপর ৭টার কান্তিচন্দ্র স্মৃতি-উৎসবে উপাসনা—তিথারীর উৎসব—ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন কর্ত্তক অনুষ্ঠিত হয়।

৫ই ভাদ্র, সন্ধ্যা ৭টার শান্তিকুটীরে, ৮৪নং অপার সাকুলার রোডে কীর্ত্তনাদি হয়। শ্রীমান্ সখীচন্দ্র দত্ত কীর্ত্তনে নেতৃত্ব করেন। কীর্ত্তনান্তে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করেন।

৬ই ভাদ্র, মহাত্মা রামা রামমোহন রায় কর্ত্তক ব্রহ্মোপাসনা-প্রতিষ্ঠার সাধ্বৎসরিক উপলক্ষে ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৭টার ডাক্তার জগদ্বাহন দাস উপাসনা করেন এবং ভাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করেন।

৭ই ভাদ্র, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে সাপ্তাহিক উপাসনা-প্রতিষ্ঠার সাধ্বৎসরিক। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭টায়া ভাই অখিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন এবং ভাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায় ভাই হরিশ্চন্দ্র দাস উপাসনা করেন।

৮ই ভাদ্র, যুব-উৎসব। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে তেলেমেয়েরা একসঙ্গে স্তম্ভের স্মৃতি সঙ্গীত করেন। লেঃ কঃ জ্যোতিলাল সেন প্রার্থনা করেন। প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক ডাক্তার মহেন্দ্রনাথ সরকার কেশবচন্দ্র সর্দকে “স্মৃতি-অর্থ্য” বিষয়ে স্তম্ভের জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ পাঠ করেন।

৯ই ভাদ্র, ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৭টার “প্রবর্তক-সংঘের” শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় “আধুনিক ভারতে শ্রীকেশবচন্দ্রের অবদান” বিষয়ে ভক্তি ও আবেগের সহিত হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন।

১০ই ভাদ্র, স্বর্গগত শ্রদ্ধের ভাই ব্রজগোপাল নিরোগীর স্মরণোৎসব-সাধ্বৎসরিক। প্রাতে ৭টায়া নবদেবালয়ে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন ও সন্ধ্যা ৭টার ব্রহ্মমন্দিরে প্রসঙ্গাদি হয়। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ, ভাই অক্ষরকুমার লধ, শ্রীমান্ জ্ঞানাজ্ঞান নিরোগী তাঁহার জীবন বিষয়ে আলোচনা করেন।

১১ই ভাদ্র, (২৮শে আগষ্ট), রবিবার, সমস্তদিনব্যাপী উৎসব। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭টায়া কীর্ত্তন, ৮টায়া উপাসনা; ভাই অক্ষরকুমার লধ উপাসনা করেন, ভাই শ্রিয়নাথ বিশেষ প্রার্থনা করেন। মধ্যাহ্নে ৩টায়া ভাই অখিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন। তৎপর পাঠ ও আলোচনাদির পর প্রায় ৬টায়া কীর্ত্তন হইয়া ৭টার উপাসনা হয়। অধ্যাপক বেবেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন।

—•—

বারিষদা নববিধান ব্রাহ্মসমাজের ত্রয়োদশ সাধ্বৎসরিক

উৎসব

গত ২৪শে জুলাই হইতে ২৮শে জুলাই পর্যন্ত বারিষদা (ময়ূরভঞ্জ) ব্রাহ্মসমাজের উৎসব হইয়াছে। এই উপলক্ষে কলিকাতা হইতে শ্রীমতী মেহলতা দাস কল্যাসহ, শ্রদ্ধের ভাই অখিলচন্দ্র রায়, বালেধর হইতে শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডা সদলে ও শ্রীযুক্ত শ্যামসুন্দর বিশাল এবং শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ দাস উৎসবের বাড়িরূপে তথায় গমন করেন।

২৪শে সারংকালে ব্রহ্মমন্দিরে উৎসবের উদ্বোধনসূচক উপাসনা তাই অধিলচন্দ্র করেন।

২৫শে প্রাতে পূর্ণচন্দ্রপুরের পাঠশালার বালকবালিকাদের উৎসবে তাই অধিলচন্দ্র রায় উপদেশে “রাজা যুগিষ্ঠিরের রাজত্ব-যজ্ঞে সকলের পাদধোত করিয়া ত্রিকুষের সেবাকার্য্যের” উচ্চারণের কথা বলেন। ত্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডা উড়িয়াতে উপাসনা করেন। উপাসনান্তে প্রায় দুই শত বালক বালিকার প্রীতি-ভোজন হয়। একটি ভক্তমহিলা স্বহস্তে পরমায় রন্ধন করিয়া প্রায় দুই মাইল পথ দূরে উৎসব-ক্ষেত্রে গমন করিয়া দরিদ্র হরিজন বালক বালিকাদের পরমায় ভোজন করাইয়া মাতৃস্নেহের পরিচয় দিয়াছিলেন। অনেকগুলি মহিলা ঐ উৎসবে যোগদান করেন। ত্রিদিন সন্ধ্যার পর ত্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডা ও তাই নগেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে ব্রহ্মমন্দিরে সংকীর্তনোপাসনা হয়।

২৬শে প্রাতে ৯টার ব্রহ্মমন্দিরে অধিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন। “চারিটি ভক্তজীবনতীর্থ” অর্থাৎ দেশ, বৃদ্ধ, গোরাক্ষ ও ত্রিব্রহ্মানন্দের সাধন বিষয়ে আত্মনিবেদন করেন। সাংকালে সংকীর্তনান্তে তাই অধিলচন্দ্র রায় বেদীর কার্য্য করেন।

২৭শে বেলা ১০টার ব্রহ্মমন্দিরে তাই নগেন্দ্রনাথ উপাসনা করেন। অদ্য সন্ধ্যার পর কীর্তনান্তে তাই অধিলচন্দ্র প্রার্থনা করিলে, সংকীর্তনের দল বাহির হইয়া হাই স্কুলের সম্মুখ দিয়া, “ও তাই দেখের অন্তরে বাহিরে চিদানন্দের লহরী” কীর্তন করিতে করিতে বারিপদা মিউনিসিপ্যাল মার্কেটের সম্মুখে বাইরা বক্তৃতা হয়। তাই অধিলচন্দ্র রায় নববিধানের অভূত শক্তি, স্বর্গ হতে নিমেষে স্বর্গরাজ্যের মধুর আহ্বান আসে এবং এই নববিধানে এক্ষণে অভূত লীলা হচ্ছে, বৃদ্ধ ও ত্রীগোরাক্ষ এবং ত্রিব্রহ্মানন্দের ত্যাগ বৈরাগ্য ও হরিভক্তির এবং মাতৃভক্তির অপূর্ণ মিলনে ঘরে ঘরে স্বর্গরাজ্য স্থাপন হবে, ঐ বিষয়টি শ্রোতাগণকে বিশদভাবে বুঝাইয়া দেন। তৎপর কীর্তনের দল রাজবাড়ীতে গেলে রাজ-বাড়ীর পুরমহিলাগণ ও মাননীয় রাউত রাও সাহেব আগ্রহপূর্ব্বক সংকীর্তন শ্রবণ করেন। তৎপর মহারানীর ধর্ম্মশালা ও হস্পি-টালের সম্মুখ দিয়া তাই নগেন্দ্রনাথের বাড়িতে আসিয়া সমাপ্ত হয়। কীর্তনান্তে প্রীতিভোজন হয়।

২৮শে জুলাই প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে তাই অধিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন। শেষে শান্তিবাচনসূচক প্রার্থনাদি হয়।

— — —

সংবাদ ।

জন্মদিন—গত ১৭ই আগষ্ট, শান্তিকুটিরে, ৮লক্ষ্যগচ্ছ সিংহের পুত্র শ্রীমান্ লাংবাচন্দ্র সিংহের জন্মদিন উপলক্ষে, তাই অধিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন।

গত ২০শে তাত্র, ত্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ নন্দনের শিশু পুত্র বোম্বনের জন্মদিনে, মঙ্গলবাড়ীস্থ ৮২১নং আপার সাকুলার

রোডে ভবনে, তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

গত ১৭ই সেপ্টেম্বর, ব্রহ্মানন্দামুজ ভক্তিজ্ঞান বগীর কৃষ্ণবিহারী সেনের মধ্যম পুত্র শ্রীযুক্ত গগনবিহারী সেনের পুত্র শ্রীমান্ আলোকের জন্মদিন উপলক্ষে প্রাতে তাই অক্ষরকুমার লখ ও সন্ধ্যায় তাই প্রিয়নাথ মল্লিক, তাঁহাদের কলুটোলাস্থ বাড়ীতে উপাসনা করেন।

বিলাত-যাত্রা—গত ১৪ই সেপ্টেম্বর, হাইকোর্টের জজ ডাউস মি: অমরনাথ সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ প্রতাপচন্দ্র সেন বি.এ, কেম্ব্রিজ ট্রাইপো পরীক্ষা ও সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা দিবার জন্ত বিলাত যাত্রা করিয়াছেন। এই উপলক্ষে, গত ১৩ই সেপ্টেম্বর ৪নং হাঙ্গার ফোর্ড স্ট্রীট ভবনে পরিবার ও বন্ধুবান্ধবদিগকে লইয়া, শুভযাত্রা ও শুভাশীর্বাদ দিচ্কা করিয়া তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করিয়াছেন। মা সর্কসম্বরলা ইহার প্রতি তাঁহার বিশেষ করুণা-বর্ষণ ও আশীর্বাদ দান করুন।

প্রত্যাবর্তন—গত ১৮ই আগষ্ট, তাই প্রিয়নাথ হাঁস-পাতাল হইতে পুনরাগমন করিলে, মনোবাগ্নে মাতৃচরণে কৃতজ্ঞতা-প্ৰদর্শনসূচক উপাসনা হয়। পরিবার ও মঙ্গলপাড়ার কতিপয় আত্মজনকে লইয়া তাই অধিলচন্দ্র উপাসনা করেন। তাই গোপালচন্দ্র ও প্রিয়নাথ প্রার্থনা করেন।

আদ্যাশ্রাদ্ধ—গত ১লা তাত্র (১৮ই আগষ্ট), সাহেবগড়, ই, আই, রেলওয়ে উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের হেডমাষ্টার ত্রীযুক্ত অকিঞ্চনপ্রাণ মল্লিকের সহধর্ম্মিণী শ্রীমতী প্রতিভার পিতৃদেব বগীর যোগেশচন্দ্র দত্তের আদ্যাশ্রাদ্ধ ভাগলপুরে ত্রীযুক্ত প্রেমমুন্সর বহুর গৃহে নবসংহিতাসূত্রে সম্পন্ন হয়। ত্রীযুক্ত প্রেমমুন্সর বহু উপাসনা করেন। স্থানীয় ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মবন্ধুগণ উপাসনার যোগদান ও তৎপরে হবিষ্যার গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ করেন। এতদুপলক্ষে নিম্নলিখিত দান উৎসর্গ করা হইয়াছে :—

ভাগলপুর :—ব্রাহ্মসমাজে ৪৮, কুটুম্ব ২৮, জনৈক দুঃস্থ বিধবা ২৮; কলিকাতা :—নববিধান প্রচারভাণ্ডার ৪৮, ব্রাহ্ম মিলিক ফণ্ড ২৮, অনাথপ্রিয় ৪৮; সাহিবগড় হিতৈষিনী সভা ৪৮; দরিদ্র সেবা ও বিবিধ খুচরা দান ২০৮ টাকা। মোট ৪২৮ টাকা।

পরলোকগমন—আমরা গভীর শোকসন্তপ্তহৃদয়ে প্রকাশ করিতেছি যে, শ্রীমদ্ আচার্য্যদেবের জ্যেষ্ঠাশ্রম ভক্তিজ্ঞান ৮নবীনচন্দ্র সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র, আমাদের প্রিয় তাই ৮প্রমথলালের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ত্রীযুক্ত অমৃতলাল সেন, ৮২ বৎসর বয়সে, তাঁহাদের পৈত্রিক কলুটোলাস্থিত বাসভবনে, গত ১৯শে সেপ্টেম্বর, পরম জননীর ক্রোড়ে শান্ত সমাহিতচিত্তে শান্তিলাভ করিয়াছেন। তিনি এ পরিবারের প্রথম পুত্র ও সকলের প্রিয় ছিলেন। তাঁহার উন্নত চরিত্র, কার্য্যকুশলতা, নীতিপরায়ণতা ও শান্তস্বভাবের জন্ত সর্ব্বজননের আদর ও শ্রদ্ধা লাভ করিয়াছিলেন। কুচবিহারে তিনি অডিটার জেনারেলের কাজ করিয়া, কার্য্যদক্ষতার জন্ত বিশেষ

কৃত্তি লাভ করেন। কয়েক বৎসর হইতে বার্কিক্য ও শরীরের অসুস্থতাবশতঃ গৃহেই আবদ্ধ হইয়া থাকিতেন। ঐখ্যবলে ভীষণ রোগ পরীক্ষার অবস্থাতেও তাঁহার মনে চাকল্যের উদয় হইতে কেহ দেখে নাই। বয়ঃ যোগে শোকে যোগে নিমগ্নের ভাব দেখিয়া আমরা খুশ হইয়াছি। তাঁহার সহধর্মিণী ও জ্যেষ্ঠ পুত্র পূর্বেই পরলোকগমন করিয়াছেন। তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান বিজয়-কুমারকে ও তাঁহার কন্যা এবং পরিজনবর্গকে আমাদের অন্তরের সহানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছি। তাঁহার দিবা আত্মা, ভক্ত খুল্লভাত, পিতামাতা ও সচোদয়গণের সঙ্গে নিভাশান্তি লাভ করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ১৮ই আগষ্ট, ৮লক্ষণচন্দ্র সিংহের ও পরদিন (১৯শে আগষ্ট) তাঁহার সহধর্মিণীর সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে, শান্তিকুটীরে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

গত ১লা সেপ্টেম্বর, কুচবিহারের মহারাজা রাজরাজেশ্ব-নারায়ণের সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে, কুচবিহার কেশবপ্রসন্ন সমাধিমণ্ডপে প্রাতে ভ্রাতা মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন ও সন্ধ্যায় কীর্তন হয়। স্থানীয় ঠাকুর বাড়ীতেও বহুসংখ্যক দরিদ্রকে ভোজন করান হয়। উপাসনার বহু গণ্যমান্য রাজকর্মচারী যোগদান করেন। এই উপলক্ষে কলিকাতার নবদেবালয়েও ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন এবং ভাই অখিলচন্দ্র রায় প্রার্থনা করেন।

গত ২০শে ভাদ্র, ভাই প্রিয়নাথের পিতৃদেব ৮গঙ্গানারায়ণ মল্লিকের সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে, নবদেবালয়ে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। ভাই অখিলচন্দ্র রায় প্রার্থনা করেন।

স্বর্গগত সাধকরঞ্জন শ্রীকৃষ্ণবিহারী দেবের সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে, নবদেবালয়ে ভাই প্রিয়নাথ বিশেষ উপাসনা করেন এবং ভাই অখিলচন্দ্র রায় প্রার্থনা করেন।

গত ৫ই সেপ্টেম্বর, ৪৪নং নিউ থিয়েটার রোডে, ডাঃ কামাখ্যা-নাথ বানার্জির পত্নী দেবীর সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে উপাসনা হয়। শ্রদ্ধেয়া শ্রীমতী মণিকা দেবী উপাসনা করেন এবং উপাসনার পর কামাখ্যাবাবু পত্নীর উদ্দেশে আত্মনিবেদন করেন।

গত ১৮ই সেপ্টেম্বর, কুচবিহারপ্রতিষ্ঠা মহারাজা স্যার নৃপেন্দ্র-নারায়ণের সাবৎসরিক দিনে, কুচবিহারে যথারীতি কেশবপ্রসন্ন সমাধিমণ্ডপে উপাসনা হয়। শ্রদ্ধেয় মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন। অপরাহ্নে মহারাজার মস্তকপ্রতিষ্ঠার পশ্চাতে স্মৃতি-সভা হয়। ঠাকুর বাড়ীতে দরিদ্র ভোজনাদি হয়। কুচবিহারের সহিত যোগ রক্ষা করিয়া, নবদেবালয়েও প্রাতে শ্রীদয়বাহু ভাইদের সহিত সমযোগে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

গত ২রা আশ্বিন, ২০নং ব্রিটিশ টিওরান স্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখার্জির গৃহে, তাঁহার শ্রদ্ধামাতার সাবৎসরিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী মনোরমা মুখার্জি প্রচারভাণ্ডারে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২২শে সেপ্টেম্বর, শ্রীমন্ আচার্যদেবের মহামা কন্যা, ৮কুমার গজেন্দ্রনারায়ণের সহধর্মিণী শ্রীমতী সাবিজী দেবীর সাবৎসরিক দিনে, তাঁহাদের ভবানীপুরস্থ ভবনে, প্রাতে ডাঃ সত্যানন্দ রায় পরিবারবর্গকে লইয়া উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় সন্তানসন্ততিগণ সহযোগে কমলকুটীরস্থ সমাধিমণ্ডপে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

গত ২৭শে সেপ্টেম্বর, ধর্মপিতামহ রাজর্ষি রামমোহনের স্বর্গারোহণের সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে, নবদেবালয়ে ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন।

চট্টগ্রামের সংবাদ—এই বৎসর চট্টগ্রামস্থ ব্রাহ্মবঙ্গগণ সম্মিলিত কার্যালয়ালী অমুবারী ভাদ্রোৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন। নিয়ে তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ হইল :—

৩রা ভাদ্র, শনিবার, সন্ধ্যায় রহমতগঞ্জ ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ সেন উৎসবের উদ্বোধন করেন। ৪টা ভাদ্র, রবিবার, সমস্তদিনব্যাপী উৎসব হয়। প্রাতে ৮টায় রহমতগঞ্জ ব্রহ্মমন্দিরে অধ্যাপক দেবকুমার দত্ত উপাসনা করেন। ৮টায় কলেজ রোড মন্দিরে শ্রীযুক্ত জানকীনাথ দাশ উপাসনা করেন। মধ্যাহ্নে তথায় শ্রীতিভোজন হয়। অপরাহ্নে অধ্যাপক দেবকুমার দত্ত পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। সন্ধ্যায় রহমতগঞ্জ মন্দিরে শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ দাস এবং কলেজ রোড মন্দিরে শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রভূষণ দত্ত উপাসনা করেন। ৫ই ভাদ্র, সোমবার সন্ধ্যায় রহমতগঞ্জ মন্দিরে শ্রীযুক্ত অনন্তময়ী দাস উপাসনা করেন। ৬ই ভাদ্র, প্রাতে কলেজ রোড মন্দিরে শ্রীযুক্ত জানকীনাথ দাশ এবং সন্ধ্যায় রহমতগঞ্জ মন্দিরে অধ্যাপক দেবকুমার দত্ত উপাসনা করেন। ৮ই সমাজের বজুরা উৎসাহের সহিত উক্ত মন্দিরে উপাসনাদিতে যোগদান করিয়া তৃপ্ত হন। শ্রীযুক্ত অনন্তময়ী দাস, শ্রীযুক্ত ফুল্লরাণী দাস, শ্রীমতী অঞ্জলি দাস, শ্রীযুক্ত হুশান্তকুমার চৌধুরী এবং শ্রীযুক্ত জ্যোৎস্নাময় দাশ গুপ্ত সঙ্গীত করেন।

“আচার্য্য কেশবচন্দ্র”

বিধানজননীর অপার কৃপায়, উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় প্রণীত “আচার্য্য কেশবচন্দ্র” নামক সুবৃহৎ গ্রন্থখানি কলিকাতা ৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীটস্থ “নববিধান প্রেস” হইতে পুনঃ মুদ্রিত হইয়া বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত রহিয়াছে। ডিমাই ৮পেজি ২৯০ কক্ষীয় সম্পূর্ণ। তিন খণ্ডে বিভক্ত। সমগ্র গ্রন্থখানির মূল্য ১০ টাকা ধার্য্য হইয়াছে। ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র। ক্রয়ার্থীগণ ঐখানে সন্ধান করিলেই বইখানি পাইবেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে” শ্রীপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং।
চেতঃ সুনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্।
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্
বার্ধনাশস্ত বৈরাগ্যং ত্র্যম্বকৈরবং প্রকীর্ত্যতে॥

৭৩ ভগ।

১২শ সংখ্যা।

১লা কার্তিক, মঙ্গলবার, ১৩৪৫ সাল, ১৮৬০ শক, ১০৯ ব্রাহ্মাব্দ

18th. October, 1938

{ অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩ }

প্রার্থনা

মা, তিন দিনের পূজা তিনদিনে ফুরাইল। হাতে গড়া মৃন্ময় দেব দেবীর রং কয়দিন বা থাকে। এত আড়ম্বরে, এত বাহু নানা উপচারে যাঁর পূজা হইল, তিন দিন পরে কেন তাঁর বিসর্জন হইল? না, মৃন্ময় যাহা, কল্পনার পূজা যাহা, তাহা তিন দিনের অধিক থাকিবার নয়। তাই মৃন্ময়ী কল্পনার দেবীকে তিন দিন পরে বিসর্জন দেওয়া হইল, ইহাই ত ঠিক। হিন্দু শাস্ত্রকারও স্বীকার করেন, বাহুপূজা, প্রতিমা-পূজা অধমাদম। বাস্তবিক যে দেবতা মানবকল্পনায় গঠিত ও পূজিত, তাহা কি কখন সত্য পূজা হইতে পারে? তাই, যদিও এত পূজার আড়ম্বর ও এত উৎসবের ধুমধাম হইল, তাহাতে সাময়িক আগোদ আহ্লাদও যথেষ্ট হইল বটে, কিন্তু এ দুর্গোৎসবে কৈ আমাদের জাতি, পরিবারের বা ব্যক্তিগত জীবনের দুর্গতি দূর হইল? কৈ অসুর-নাশিনীর পূজায় অসুরের বা রিপুদলৈর দলন হইল? কৈ আদ্যাশক্তির সহযোগিনী লক্ষ্মী সরস্বতী—জ্ঞান প্রেম পুণ্য সিদ্ধি—আমাদের গৃহে অধিষ্ঠিত হইল? পূজার উৎসবে আড়ম্বর যত হইল, জীবনে তেমন তাহার ফল লাভ কৈ হইল এবং কেনই বা তাহা হইবে? বাহিরের

মৃন্ময়পূজায় যেমন, মনঃকলিত বা বিচারবুদ্ধিসিদ্ধ নিষ্ক্রিয় ব্রহ্মপূজাতেও তেমনই আড়ম্বরে উৎসব করিলে, জীবনে কৈ যথার্থ প্রসাদ লাভ হয়? তাই তুমি, মা, স্বয়ং চিন্ময়ী মাতৃরূপ ধারণ করিয়া নববিধানে নবদুর্গারূপে আত্ম-প্রকাশ করিয়াছ, তাহাতে আমাদের আশ্রয়কে বিশ্বাস করিতে দাও। তুমি আমাদের হস্তরচিত মৃন্ময়ী দেবীও নও, আমাদের মনঃকরিত নিষ্ক্রিয় ব্রহ্মও নও; কিন্তু জীবন্ত জাগ্রত বিধাতা হইয়া, তুমি নববিধান লইয়া, আমাদের দুঃখ দুর্গতি দূর করিবে বলিয়া আসিয়াছ। এবং আমাদের আশ্রয়-অসুর বিনাশ করিবার জুই তুমি আসিয়াছ। আমাদের হাতে তোমার পূজা নয়। তুমি নিজে মা হইয়া, তোমার স্নেহ এবং পুণ্যবলে, সসন্তানে আমাদের হৃদয়-সিংহাসনে এবং পূজার মন্দিরে আবির্ভূত। আমাদের পূজা তিন দিনের পূজা নয়। তুমি নিত্য আমাদের দ্বারা নব নব দুর্গোৎসব সাধন করাইবার জন্য, তোমার নববিধানের আশ্রয়ে আনিয়াছ। তাই আমরা স্বজাতির সহিত এবং নবভক্তের সহিত সমযোগে দুর্গোৎসব করিয়া ধন্য হইলাম। তেমনি সমবিশ্বাসী ব্রাহ্মসমাজের তাই ভগিনী-দিগকে লইয়াও এই শারদীয় উৎসব করিলাম। এখন আলৌক্যবাদ কর, যেন তোমার জীবন্ত চিন্ময় দুর্গোৎসব-সাধনার ফলে, তোমার আদ্যাশক্তির প্রভাবে, আমাদের

পাপাসক্তি ও আমিষ অস্বর নিধন হয়। তোমার কৃপায়, তোমার দিব্যজ্ঞানস্বরূপ সরস্বতী এবং প্রেমস্বরূপ লক্ষ্মী-শ্রী আমাদের গৃহে পরিবারে নিত্য বিরাজিত হউন। ষড়রিপুত্রয়ী ষড়ানন কাক্তিকের বল এবং তব সন্তান গণেশের সিদ্ধি আমাদের জীবনে যেন নিত্য লাভ হয় এবং তদ্বারা আমরা সকল দুর্গতি হইতে নিষ্কৃতি লাভ করি। আমাদের স্বজাতির এবং সমগ্র মানবজাতির দুঃখ দুর্গতি ও যেন দূর হয়। বাহিরের মুন্সয়ী প্রতিমা যেমন তিনদিনের পর বিসর্জিত হইল, তেমনই চিরদিনের ভগ্ন সকল প্রকার কল্লনার পৃষ্ঠাও যেন বিসর্জিত হয়, এবং সর্বদা নব-বিধানের নিত্য দুর্গোৎসব প্রবর্তিত হয়, তুমি দয়া করিয়া এমন আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

—o—

শ্রীকেশবচন্দ্রের সর্বধর্মসমন্বয়তা এবং সর্বজাতীয়তা

শ্রীকেশবচন্দ্র বলিলেন, “সর্বম নব আমাতে, আমি সব মানবেতো।” “যে সদল অখণ্ড, কেউ কি তাকে বিদল করতে পারে? তাই কেউ নিলেও আছি, না নিলেও আছি; মার ছাপ মারা দলিল আছে আমার কাছে।”

শ্রীকেশবচন্দ্র যেমন হিন্দুর হিন্দু ও স্বজাতীয়তায় আত্মজীবন প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তেমনই সর্বমানবের সহিত প্রেমযোগে একতা-সূত্র আবদ্ধ হইলেন; এবং যেমন সর্বধর্ম জীবনে সাধন করিলেন, তেমনই সর্বজাতীয় মানবের সহিত একাত্মতায় মূর্তিমান বিশ্বমানব হইলেন।

তাই তিনি অধ্যাত্ম সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া বলিলেন, “শ্রীঈশ আমার ইচ্ছাশক্তি, শ্রীগোবিন্দ আমার হৃদয়, সফ্রেটল আমার মস্তক, হিন্দু ঋষিগণ আমার আত্মা এবং পরোপকারী হাওয়ার্ড আমার দক্ষিণ হস্ত।” “আমাকে হিন্দু বলেন, আমি হিন্দু, খ্রীষ্টান বলেন, আমি খ্রীষ্টভক্ত, মুসলিম বলেন, আমি যথার্থ এক ঈশ্বরে বিশ্বাসী, বৌদ্ধ বলেন, আমি নির্বাণসাধনে সিদ্ধ, বৈষ্ণব বলেন, আমি পরম বৈষ্ণব। এইরূপে সকলেই আমাকে নিজের লোক বলিয়া মনে করেন, আমি সবার কাছে সকল রকম।”

এ সব কথা তাঁর কেবল মুখের কথা বা ভাবের কথা

নয়। তিনি যেমন এক জায়গায় বলিয়াছেন, “আমি বাণী শুনিয়া বলি, বানিয়ে বলি না”, প্রকৃতই ইহা তাঁহার জীবনের উপলব্ধ সত্য কথা।

তিনি যখন বিলাতে গিয়া ‘ভারতের প্রতি ইংলণ্ডের কর্তব্য’ বিষয়ে এক মহাজনাধীর্ণ সভায় আত্মনিবেদন করেন, তখন আত্মপরিচয়ে বলেন, আমি হিন্দু, হিন্দু জাতির প্রতিনিধিরূপে ইংলণ্ডের নিকট এই আত্মনিবেদন করিতেছি। তিনি সাম্প্রদায়িক ভাবে আপনাকে হিন্দু বলিয়া পরিচয় দেন নাই। জাতীয় ভাবে হিন্দু শব্দ প্রয়োগ করেন।

যখন শেষ জীবনে ‘ইউরোপের প্রতি এসিয়ার সুসমাচার’ (Assia's message to Europe) বিষয়ে বক্তৃতা করেন, তখন তিনি বলেন, “যখন ছেলে মানুষ ছিলাম, তখন কলিকাতার সেবা করিয়াছি। যখন একটু বড় হ’লাম, তখন ভারতের সেবা করিলাম। ক্রমে এখন এসিয়ার প্রতিনিধিরূপে জগতের নিকট বিধানবার্তা ঘোষণা করিতেছি। তিনি আরো অগ্রত্ব বলিয়াছেন, এখন জগতের সুসমাচার জগৎকে দিতে হইবে। ভারতে এক রকম সমন্বয়ের বার্তা ঘোষণা করা হইয়াছে। তিনি আরো বলিয়াছেন, “পুকের থেকে মাছকে ফেল নদীতে এবং ক্রমে তাহাকে মহাসাগরে ভাসাইয়া দাও।” ইহার অর্থ, শ্রীকেশবচন্দ্র কোন সাম্প্রদায়িক গণ্ডী বা ভাবে নিবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারেন নাই। অনন্ত ঈশ্বর তাঁহার উপাস্য, অনন্ত উন্নতি এবং নব নব প্রগতি ও অভিব্যক্তি তাঁহার জীবনের লক্ষণ; ইহাই তাঁহার নববিধানের সাধনা।

তিনি প্রাচ্যের আধ্যাত্মিকতা এবং প্রতীচ্যের কর্ম-শীলতা জীবনে একাধারে সমন্বয় সমাধান করিয়াছেন। তিনি মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন, “এসিয়ার হৃদয় ইউরোপের মনে প্রবেশ করিবে এবং ইউরোপের মন এসিয়ার হৃদয়ে অনুরবিষ্ট হইবে এবং ক্রমে এক এসিয়ো ইউরোপ এবং ইউরোপিয়ো, এসিয়া নিশ্চিন্ত হইবে; তখন আর ইউরাল নদী ও ইউরাল পর্বতের ব্যবধান থাকিবে না।”

বাস্তবিক এক ঐশ্বর বিশ্ব গঠন করাই কেশবচন্দ্রের জীবনের মহা বার্তা। তিনি যেমন আধ্যাত্মিক জীবন-লাভের জন্য উপাসনা, প্রার্থনা, ত্রতাদি সাধন করিলেন, তেমনই পাশ্চাত্য ভাবের কতই কর্মশীলতার পরিচয় দিলেন।

ধর্মসাধনের জগৎ তিনি যেমন হিন্দুর হোম-সাধন প্রবর্তন করিলেন, তেমনই খ্রীষ্টধর্মের জলসংস্কার গ্রহণ করিলেন এবং মুসলমান ও শিখধর্মের ঝগড়া উড়াইলেন। তিনি কর্মশীলতা-সাধনের জগৎ সুলভ সমাচার ও বাধক-দের জগৎ বালকবন্ধু প্রচার করিলেন। বালক বালিকা-দিগের উভয়ের জগৎ বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। নীতি-বিদ্যালয় এবং মাদকনিবারণী সভা গঠন করিলেন। দুর্ভিক্ষ-নিবারণের জগৎ অর্থ সংগ্রহ করিলেন এবং আপনার সোণার চেন চিরদিনের জগৎ বর্জন করিলেন। স্থায়ী দাতব্য বিভাগ খুলিলেন। অসবর্ণ বিবাহ, বাল্য-বিধবা-বিবাহ ইত্যাদি কত সংস্কারকার্য সম্পাদন করিলেন। যুবকদিগের ধর্মশিক্ষা জগৎ যুবসংঘ গঠন করিলেন। নারীজাতির উন্নতির জগৎ আর্থ্যানারীসমাজ এবং নববিধানধর্মপ্রচারের জগৎ শ্রীদরবার স্থাপন করিলেন। ধর্মপরিবার-সংস্থাপনের জন্য প্রথম ভারত-জন্ম, পরে মঙ্গলবাড়ী রচনা করিলেন। সাধনের জগৎ সাধন-কানন তপোবন ও কুটির নির্মাণ করিলেন। যুবাদের শিক্ষার জন্য নিকেতন স্থাপন করিতে অবহেলা করেন নাই।

ব্রাহ্মসম্প্রদায়ের চূড়ায় যেমন হিন্দু, ইসলাম এবং খৃষ্টানের মিলনের নিদর্শন এবং নিশানের উপর সর্বধর্মসমন্বয়ের নিদর্শন গড়িলেন, তেমনই পারিবারিক সম্মান নাম-করণ অনুষ্ঠানেও তাঁহার ধর্মসমন্বয়ের ভাব নিহিত দেখিয়া অবাক হইতে হয়।

কেশবচন্দ্র যেমন হিন্দু আর্থ্যানারীদিগের নামের অনু-করণে আপন প্রথম তিন কন্যার নামকরণ করিয়া স্নানীতি, সাবিত্রী ও সূচারু নাম দিলেন, তেমনই শেষ দুই কন্যার মধ্যে সেন্ট অগাস্টিনের মাতৃদেবীর নামে এক কন্যার নাম মণিকা রাখিলেন ও বৌদ্ধ সূজাতার নামানুকরণে কনিষ্ঠা কন্যার নাম সূজাতা দিলেন।

এখানে ইহা বলা, বোধ হয়, অপ্রাসঙ্গিক হইবে না, তিনি যেমন দেশে দেশে মিলনের জন্য ও জাতিভেদের উচ্ছেদের জন্য এবং রাজ্যে স্নানীতি-সংস্কারের জন্য কুচ-বিহারের রাজার সহিত জ্যেষ্ঠা কন্যার বিবাহ দিলেন, তেমনই সেই রাজ্যের প্রজার প্রধানতম প্রতিনিধিকেও মধ্যমা কন্যা দান করিলেন। আবার আশ্চর্য্য এই, বিধাতার অভিপ্রায়ে শ্রীকেশবের অসুখগমনে সতী জগন্মোহিনী দেবীও, ব্রাহ্মদিগের মধ্যে পুনশ্চলন-সম্পাদন উদ্দেশ্যে, সাধারণ

ব্রাহ্মসমাজের এক প্রতিনিধি সম্মানের সহিত আপন কন্যার বিবাহ দান করিলেন।

শ্রীকেশবচন্দ্র সাম্প্রদায়িকতাকে মহাপাপ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন এবং বিজ্ঞানকে ঈশ্বরের আলো বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছেন।

তাই শ্রীকেশবচন্দ্র মহাসমন্বয়কে ঈশ্বরালোকে যুগধর্মবিধান নববিধান বলিয়া ঘোষণা করিলেন। নব-বিধান তাঁহার নিকট কেবল দর্শনশাস্ত্রসিদ্ধ মত নহে। ইহা তাঁহার জীবনে সাধিত মহাসমন্বয়বার্তা। তাই যাঁরা ইহাকে কেবল পাঁচ ফুলের তোড়া মনে করেন, ইহা তাহা নয়। ইহা সকল রকম ফুলের এক নব উদ্যান। বিভিন্ন মহাসাগর যেমন এক অখণ্ড সাগর, তেমনই সর্ব-ধর্ম-সমন্বয় জীবন্ত বিধাতার জীবন্ত নববিধান। ইহা নিত্য নব নব উন্নতির বিধান, এই জন্য ইহা নববিধান। ইহা সর্বমানবের পরিব্রাজকের এক অখণ্ড বিধান।

তাই শ্রীকেশবচন্দ্র বলিলেন, “আমি কাপড়ের রিপু করিতে বা তালি দিতে আসি নাই, একখানা আদত নূতন কাপড়ের আগাগোড়া বুনিতে এসেছি”। শ্রীকেশবচন্দ্র এই নূতন বসন পরিধান করিয়া আদর্শ বিশ্বমানব, মূর্তিমাননববিধান।

ধর্মতত্ত্ব

শ্রীকেশবচন্দ্র গুরু কিসে?

শ্রীকেশবচন্দ্র এক জারগার বলিলেন, “গুরুগিরি অসার। গুরু হইয়া কাহারও ভার নিতে পারি নাই যে।” আরও এক জারগার বলিলেন, “আবার গুরু হইতে চলিলাম, সে আগেকার গুরু নয়, নববিধানের গুরু—এক শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকলে, এই বিশ্বাস।” এই দুই কথার সামঞ্জস্য কোথায়? ইহার নিগূঢ় অর্থই বা কি? শ্রীকেশবচন্দ্র চিরদিন স্বীকার করিয়াছেন, একমাত্র জীবন্ত ঈশ্বরই মানবের গুরু। এই জন্য তিনি ঈশা, গৌরাক্ষকেও পূর্ণ আদর্শ বলিয়া স্বীকার করেন নাই। আবার শূকরাদি পশুকেও শিক্ষা-গুরু বলিতে কুণ্ঠিত হন নাই। শ্রীকেশবচন্দ্র কখনই আগেকার গুরুর ভার গুরু হইতে চান নাই এবং সে গুরুগিরিকে অসার বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। শুধু তাহাই নয়, গুরুগিরি পাপ বলিয়া তিনি বিশ্বাস করিতেন। কেননা, একমাত্র ঈশ্বর বীর গুরু, তিনি কেমন করিয়া ঈশ্বরের স্থান অধিকার করিবে গুরু হইতে চাহিবেন? কিন্তু তিনি এই যে নববিধানের গুরু হইতে চাহিলেন, ইহার অর্থ এই, সম্পূর্ণরূপে গুরুগিরি অসার,

এই বিখ্যাত শিক্ষা দিবার শুরু হইলেন তিনি। মানুষ কখনই শুরু হইতে পারে না। মানুষ চিরনিষা হইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, ইহারই শিক্ষাশুরু তিনি। তিনি কখনই কাহাকেও কোন উপদেশ দিয়া, এই করে, কি এই করিও না, এইরূপ শব্দ কখনও ব্যবহার করিতেন না। সকলকার সচিতি আপনাকে সমান সমযোগী গোথে, কখন কোন কথা বলিতে হইলে বলিতেন, “এইরূপ আমাদের করা উচিত”, “আমরাও যেন অন্যের মত না হই” এই রূপ তাহা সর্বদা ব্যবহার করিতেন। নববিধান-প্রবর্তনের পূর্বে ‘উপদেশ’ শব্দ ব্যবহার করিতেন বটে, কিন্তু পরে তাহার পরিবর্তে ‘সেবকের নিবেদন’ ইহাই প্রয়োগ করিলেন। চিরনিষাপ্রকৃতি তাঁর ছিল, তাই শূকরাদি পশুকেও শুরু বলিয়া স্বীকার করিয়া তাহাদের কাছে শিক্ষা করিতেন। কাহাকেও শিক্ষা দিব, ইচ্ছা মনে করাও অস্বাভাবিক মনে করিতেন। জীবন্ত জৈবের প্রত্যক্ষভাবে জীবনের ভিতর দিয়া অত্রান্ত সত্য শিক্ষা দেন, ইহাই শিক্ষা দিতে তাঁর সর্বদা প্রয়াস। তাই শূকরগিরি যে অসার ও মানুষ চিরনিষা এবং সকলে মিলে নববিধানে আমরা একজন, ইহারই শিক্ষাশুরু বর্তমান যুগের ত্রৈকেশব।

উপনিষদের সাধনপথ ও কেশব

আত্ম-জ্ঞান

তৃতীয় প্রবন্ধ

(পূর্বাশ্রয়ভিত্তিক)

উপনিষদের পথ ধরিয়া সমাধি পর্যন্ত পৌঁছাইয়া, আমরা আত্মজ্ঞানের পথ সম্পূর্ণভাবে জানিলাম। এক্ষণে এই পথের বাস্তবিকতার কিরূপ আত্মজ্ঞান হইল, তাহা বিবেচ্য। পূর্বেই জানা গিয়াছে :—“স্বপ্নস্তির অবস্থার যখন আমাদের আত্মশক্তি অপ্রকাশে নিলীন থাকে, তখন আমরা নিশ্চল হই। ভাগ্যবশত অবস্থার যখন আমাদের আত্মশক্তি প্রকাশে ভর দিয়া দাঁড়ায়, তখন আমরা সঞ্চারিত হই। স্বপ্ন অবস্থার আমরা প্রকাশ এবং অপ্রকাশের মধ্যে, সঞ্চার ও নিশ্চলের মধ্যে দোলায়মান হই।” অতএব ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার আত্মসত্তার ভিন্ন ভিন্ন পরিচয়, আত্মজ্ঞানিগণ পাইয়া থাকেন। মোট কথা, সঞ্চারিত আত্মাকে আমরা জাগ্রত ও স্বপ্নের অবস্থার নানা ভাবে জানিয়া থাকি। এইভাবে সঙ্কেতিত যেমন বলিয়াছিলেন, “Know thyself” অর্থাৎ আত্মসত্তাকে জানো, তাহা সম্ভব। স্বপ্নস্তির অবস্থার নিশ্চল আত্মার স্তরে সাধকের আত্মবোধ পৌঁছায়, তখন অতাবস্থচক অবস্থার আনিবার কিছু থাকে না এবং নিশ্চল আত্মাকে উপলব্ধি করিবার পূর্বেই সমাধি হইয়া যায়, অর্থাৎ আত্মা নিশ্চল হইলেই ব্রহ্মে লীন হওয়ার সম্ভাবনা।

অতএব পূর্ণ আত্মজ্ঞান, যাহার জন্য সাধক প্রথম হইতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহা হইল কি? তবে আত্ম-চেতনার দ্বারা যে ব্রাহ্মসাক্ষাতের পথ নির্ধারিত হইল, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। এবং চেতনার ফলেও যদি ব্রহ্মকে লাভ করা না যায়, অথবা তাঁর অনুগ্রহকণা-প্রাপ্তি না পড়ে, তাহা হইলে স্তব্ধ সৎল আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রায়সী মানবের উপায় থাকে কি? সমস্ত ব্যাপারটা আমাদের কাছে এক ভটল রহস্য বলে মনে হইতেছে। ব্রহ্মজ্ঞানী পরিপূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞান পান না, কেবল ধর্মজীবনে অধিষ্ঠিত থাকিবার মত আত্মজ্ঞান পাইয়া ব্রহ্মে বিশ্বাসী হইয়া তৃপ্ত হন। অপরদিকে আত্মজ্ঞানী পরিপূর্ণ আত্মজ্ঞান-অর্জনে অসমর্থ হইয়া, তাঁহার পরম সাধনার ধন ব্রহ্মজ্ঞান লইয়া আত্মনির্ভরশীল হইয়া আধ্যাত্মিক জগতে বিচরণ করেন। ব্রহ্মজ্ঞান বা আত্মজ্ঞান উভয় সম্বন্ধেই সাধক যে কতটুকু মাত্র জানিতে পারেন, সে বিষয়ে কেশব বলিতেছেন, “অনেক দিন পর মহুযোর নিজের আত্মজ্ঞান সম্পর্কে যে এত অস্বস্তি, তাহাও চূর্ণ হয়। তখন মহুয বলে, আমি যে কেবল জৈবকে চিনি না, তাহা নহে; কিন্তু আমাকেও আমি চিনি না।” (আচার্যের উপদেশ, সপ্তম খণ্ড, পৃ: ১০১—১০)। তবে কি উপনিষদেও আত্মজ্ঞান সম্বন্ধে সঠিক কিছু জানা বাইবে না? অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণান্ গিষিয়াছেন :—

“The Upanishads do not contain any philosophic synthesis as such of the type of the system of Aristotle or of Kant or of Sankara, They have the consistency of intuition rather than of logic.” (The Philosophy of the Upanishads—page 17.)

বিশেষ করিয়া আত্মজ্ঞান সম্বন্ধে রাধাকৃষ্ণান্ সেই পুস্তকেই বলিতেছেন :—“Contradictory doctrines of the nature of self are held by Buddha and Sankara, Kapila and Patanjali who all trace their views to the Upanishads” (page 38.)

শুধু যে ব্রহ্মজ্ঞান বা আত্মজ্ঞান সম্বন্ধে নানা প্রকার অভিজ্ঞতার বাণী আমরা উপনিষদে পাই, তাহা নহে। ব্রহ্ম ও আত্মা উভয়ের সম্পর্কের বিষয় বহুপ্রকার অভিজ্ঞতা সম্ভব, তাহাও উপনিষদে পরিদৃষ্ট হয়। ব্রহ্ম ও আত্মার ভেদভাব, ভেদাভেদভাব ও অভেদভাব, যাহা উত্তর কালে ভারতবর্ষের দার্শনিকগণ বৈতবাদ, বিশিষ্ট অবৈতবাদ ও অবৈতবাদে পরিণত করিয়া বানামুবাদেয় বৃদ্ধি করিয়াছেন, তাহা সমস্তই উপনিষদ হইতে গৃহীত; এবং আনন্দের মনে হয়, ইচ্ছা সমস্তই ভিন্ন ভিন্ন সাধকের ভিন্ন ভিন্ন অভিজ্ঞতা হইতেই পারে, তা’হাড়া একই সাধকের জীবনেও এই তিনটি ভাব ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় বারম্বার উপলব্ধি হইতে পারে। ব্রহ্মবাচ্যকে যে ভাবে ধরা দেন বা যেভাবে আত্মজ্ঞান বিতরণ করেন, তাহাই প্রত্যেক সাধকের বরণীয়। তবে মনে রাখিতে হইবে যে, নিজ জীবনের অভিজ্ঞতা ছাড়া আর কাহারও

অভিজ্ঞতার কিছু ব্যয় আসে না, যেমন নিজের পেট না ভরিলে ক্ষুধার নিবৃত্তি হয় না।

আত্মজ্ঞান ও ব্রহ্মজ্ঞান সম্বন্ধে যেমন ভিন্ন ভিন্ন অভিজ্ঞতা জন্মিয়া উঠিল, উপনিষদের ঋষিগণ সেটরূপ প্রকৃতিকেও ভিন্ন ভিন্ন ভাবে জানিলেন। দ্বিতীয় প্রবন্ধে প্রকৃতির মধ্যে যে ব্রহ্ম বিরাজ করিতেছেন, তাহাই ব্রহ্মজ্ঞানী জানিয়াছিলেন। আত্মজ্ঞানী এক্ষণে সমাধি চেষ্টাতে ফিরিয়া আসিয়া প্রকৃতির সহিত পুনর্মিলিত হইলে, প্রকৃতির অন্তর্ভালে (transcendental ভাবে) যে ব্রহ্ম আছেন, তাহা না দেখিয়া, বরং সর্বভূতে এক আত্মাই যে (immanent ভাবে) ওতপোত রহিয়াছে, তাহাই জানাইলেন। সর্বভূতে একই আত্মা এবং স্বীয় আত্মার সর্বভূতকে উপলব্ধি করিয়া ঋষিগণ কানাইরা থাকেন :—

“বস্তু সর্বাণি ভূতান্যাত্মনোবানুপশ্যন্তি।

সর্বভূতেষু চাত্মানং ততোহন বিজুগপসতে ॥”

(ঈশোপনিষৎ)

কিন্তু যাহারা অজ্ঞেয়ভাবে ব্রহ্মকে অনুভব করিয়া, “অহং ব্রহ্মাস্মি” এই ধ্যানে কালান্তিপাত করিতে চান, প্রকৃতি তাঁহাদের কাছে মিথ্যা বা মায়ার মত প্রতীয়মান হয়। এত প্রকৃতি বতদিন তাঁহাদের আত্মজ্ঞানের পথে উৎসাহ দিয়াছিল, ততদিন তাহার মারা তাঁহাদের মঙ্গল লাগে নাই। এক্ষণে আর প্রকৃতির সঙ্গ তাঁহাদের প্রয়োজন নাই বলিয়া, উহা পরিত্যজ্য হইল। প্রকৃতি চিরদিন মমতাময়ী, কাজেত তাহার সহ্যের সীমা নাই।

আমাদের ইচ্ছা করিতেছে, প্রকৃতির মধ্যে ফিরিয়া ব্রহ্মপূজার নূতন পথ “যোগ” আবিষ্কার করি। কিন্তু আত্মজ্ঞানিগণ যখন “অহং ব্রহ্মাস্মি” বলেন, তাঁহাদের অবস্থা আর একটু তলাইয়া যুক্তিতে চাই। আত্মচেষ্টার ফলে ব্রহ্মজ্ঞান অর্জন হইলে, অহংকার ত হইবারই কথা! কিন্তু উপনিষদ হইতে যিনি এই পথ পরিষ্কারভাবে জানিয়া ইহার আচার্য্য হইয়াছেন, সেই শঙ্করাচার্য্যের রচনায় আমরা অহংকার খুঁজিয়া পাই না। বরং তিনি “আত্ম-বোধ” পুস্তকে লিখিতেছেন :—

“অজ্ঞানকলুষে জীবঃ জ্ঞানান্ধ্যানং বিনির্মলঃ।

কৃত্বা জ্ঞানং বয়ং নশোৎ জ্ঞানং কৃতকরেণুৱৎ ॥”

অর্থাৎ—“নির্মলী ফলের গুড়া যেমন জলের সমস্ত মলরাশি নিঃশেষে বিনাশ করিয়া সেই সঙ্গে আপনিও বিনাশ প্রাপ্ত হয়, জ্ঞান জেমনই জীবের অজ্ঞানকলুষ নিঃশেষে বিনাশ করিয়া সেই সঙ্গে আপনিও বিনাশ প্রাপ্ত হয়।” তবেই ত বোঝা গেল, ব্রহ্মের সহিত সাধকের অভেদভাবে তাহার অন্তরে উপলব্ধি হইলেই, সাধকের জ্ঞান ও অজ্ঞান এক-সঙ্গে ভাসিয়া যায় অর্থাৎ কিছুই থাকে না, কিছুই থাকিবার প্রয়োজনও থাকে না; সাধক হ্রিৎ ধীর, মৌনী, বর্জমান ও অবর্জমানের অতীত হইয়া ব্রহ্মে বিলীন হইয়া বসে।

শঙ্করাচার্য্যের এই উক্তি সম্বন্ধে আমরা এক মহান সত্যের

আভাস পাই। নিগূর্ণ ব্রহ্ম সাধককে চান বলিয়া ব্রাহ্মহুতি ও ব্রহ্মজ্ঞান সম্ভব। আবার নিগূর্ণ আত্মা ব্রহ্মকে চান বলিয়া আত্মজ্ঞানের পথ খুলিয়া যায়। এই দুইটি সাধনমার্গকে যত্নভাবে পরীক্ষা করিলে যোঝা যায় যে, ব্রহ্ম ও আত্মার মধ্যে একজন যদি ক্রিয়াশীল [dynamic] হ’ন, তাহা হইলে অপরজন অক্রিয়মান [static] হইয়া, তাঁহার সারিধালাভের অস্ত্র নিবস্ত্র অপেক্ষার থাকেন। কিন্তু যাত্রা-পথ ফুটাইয়া গেলে পর, উভয়েই মিলিত হইয়া, ক্রিয়া এবং অক্রিয়ার অতীত হইয়া, অবিচ্ছিন্নভাবে বসবাস করেন। তখন অজ্ঞান থাকা সম্ভব নহে, কারণ তাহা হইলে সাধককে আবার সাধনপথে নিযুক্ত হইতে হইত। জ্ঞানও থাকা বাঞ্ছনীয় নহে, কারণ তাহা হইলে সঙ্গী জ্ঞানের সহিত অসীম ব্রহ্ম এক সঙ্গে থাকিতে পারেন না। কাজেই নিগূর্ণ ব্রহ্ম ও নিগূর্ণ আত্মা একাকার [atonement] হইলে, ব্রহ্ম, আত্মা বা প্রকৃতির সম্বন্ধে সকল অভিজ্ঞতার অন্ত হইয়া যায় ও সকল সাধনার পরিসমাপ্তি ঘটে। ব্রহ্মরূপার ব্রহ্মহুতি যাত্রাও যে সাধক এই অবস্থার পৌঁছাতে পারেন, তাহার সাক্ষ্য বাইবেলের একটি শব্দ “atonement” চিরদিন দিবে। বৃহদারণ্যক উপনিষদে বাজবল্ক্য ঐশ্বর্য্যকে বলিতেছেন, “যে স্থলে, মনে হয়, যেন দ্বিতীয় বস্তু রহিয়াছে, সেট স্থলে একজন অপরজনকে আত্মাণ করে, এক অপরকে দর্শন করে, এক অপরকে অভিবাধন করে, এক অপরকে মনন করে, এক অপরকে জানে। কিন্তু যখন ইহার ব্রহ্মবিদের] নিকট সমুদায় আত্মা হইয়া যায়—তখন সে কিরূপে কাহাকে আত্মাণ করিবে, কিরূপে কাহাকে দর্শন করিবে, কিরূপে কাহাকে শ্রবণ করিবে, এবং কিরূপে কাহাকে অভিবাধন করিবে, কিরূপে কাহাকে মনন করিবে, এবং কিরূপে কাহাকে জানিবে? যাহা দ্বারা এই সমুদায়কে জানা যায়, তাহাকে কিরূপে জানিবে? অস্মি! যিহাভাকে কি প্রকারে জানিবে? (৩।৪।১৪)

এই অবস্থায় যে ব্রহ্ম যপ্রকাশ হ’ন, তিনি ক্রিয়াশীল বা অক্রিয়মান কিছুই নহেন, অথচ আধ্যাত্মিক রাজ্যে যতকিছু বৈচিত্র্য আছে, যেমন সগুণ নিগূর্ণ, সক্রপ ও অক্রপ, সঙ্গী ও অঙ্গীম, এ সমস্ত বস্তুকে কেন্দ্রস্থল তিনি। তিনি আছেন বলিয়া, তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া, এই সকল দুই প্রকারের অবস্থা বা বিশ্লেষণ বা অহুতি থাকিতে পারিবাছে। প্রতিনিয়ত ভাষার টনি “পরব্রহ্ম”। গীতার ভাষার টনি “পুরুষোত্তম”। বাইবেলের ভাষায় “টনি Holy Ghost”। নিগূর্ণ ব্রহ্ম, সগুণ ব্রহ্ম ও পরব্রহ্মের সহিত গীতার উক্ত অপর ব্রহ্ম, কর ব্রহ্ম ও পুরুষোত্তম এবং বাইবেলে উল্লিখিত Father, Son ও Holy Ghost সম্বন্ধে তুলনামূলক আলোচনা চলে। তাহার সাক্ষ্যে মিলিয়া Trinity। ব্রহ্মকে যখন “সৎ” বলিয়া জানি, তখন ব্রহ্ম, আমি ও প্রকৃতি ভিন্ন। ব্রহ্মকে যখন “চিৎ” বলিয়া জানি, তখন ব্রহ্ম ও আমি আছি। ব্রহ্মকে যখন “অনন্দ” বলিয়া জানি, তখন কেবল মাত্র ব্রহ্মই আছেন।

আর যখন “সজ্জিদানত” একযোগে (Organised whole হয়ে) থাকেন, তখন তিনি সাধকের জ্ঞান ও অজ্ঞানের অতীত। তখন ক্রান্তির ভাষায় তাঁহার সম্বন্ধে জানাইতে ইচ্ছা করে :—

“ন তস্য কাৰ্য্যং করণঞ্চ বিদ্যতে

ন তৎসংস্কারাদিশ্চ দৃশ্যতে।

পরাসা শক্তিবিবিধৈব ক্রমতে

স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ॥”

(শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ, ৬৮)

শ্রীঅরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়।

— — —

কেশবচন্দ্রের শিষ্যপ্রকৃতি

“He that humbleth himself, shall be exalted.”

(Luke)

“যে যত বিনীত হয়, সে তত উচ্চ স্থান পায়।”

যে গাছ যত বড় হয়, তার শিকড় তত বেশী মাটির নীচে যায় ও তত বিস্তৃত হয়; যে প্রাসাদ যত বড় ও যত উঁচু করা হয়, তার ভিত্তি তত গভীর ও পাশস্ত করতে হয়; তেমনি, যে জীবন যত উন্নত ও মহৎ হয়, সে জীবনের মূলে তত গভীর বিনয় ও দীনতা থাকে।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ধর্মজগতে একজন অসাধারণ, অতীতপূর্ব, অতি শ্রেষ্ঠ ধর্মপ্রাণী, শিক্ষক, প্রচারক ও নেতা বলে গণ্য। তাঁর ধর্মপ্রাণিতা ও আধ্যাত্মিক শক্তি ভারতকে কম্পিত ও আলোচিত করেছিল, জগতে নব আলোক বিকীর্ণ করেছিল। সত্য জগতের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ সম্মুখ মুখ তুলে তাঁর উন্নত সৌন্দর্যমুস্তির পানে চোরেছিলেন। তাঁর উদার গভীর বাণীতে বিশ্ববেদ বঙ্কিত হয়েছিল। সে বাণী রূপতর শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণেরও পক্ষে বিশ্বরজনক হয়ে আছে; তার প্রকৃত মর্মবোধ ও অনুসরণ সূদূর ভবিষ্যতের বিষয়।

সেই সমুদ্রত বিশাল জীবনের ভিত্তিহলে “চিরশিষ্যপ্রকৃতি” বর্তমান।

ধর্ম, সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, সঙ্গীত, ব্যবসায়-বাণিজ্য, যে কোন বিষয়ে যে যত নিজের অজ্ঞতা, অপূর্ণতা ও অক্ষমতা অনুভব করে, সে সেই পরিমাণে নিজের অতাব দূর করার জগ্রে ব্যাকুল হয়, এবং জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের শরণাপন্ন হয় ও শিষ্যত্ব স্বীকার করে। যে প্রথমে ভাল শিষ্য, সেই হয় পরে বিজ্ঞ, সুদক্ষ শিক্ষক, কেশবচন্দ্রের জীবনে তার উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখা যায়।

(১) জীবনবেদের শেষ অংশে তিনি বলেছেন—“আমি জ্ঞান-শিষ্য”। গুরুবাদের প্রতিবাদকারী ব্রাহ্মদের নেতা কেশবচন্দ্র কার শিষ্যত্ব স্বীকার করলেন? ধর্মজীবনের উদ্বোধন, ১৪—১৫ বছর বয়সে, অন্তরে শুনে গেলেন অদৃশ্য অপরিচিত

পরম গুরুর বাণী,—“প্রার্থনা কর”। কে বলছেন, কেন প্রার্থনা করবেন, সে সব প্রশ্ন মনে এলো না, ধরে বসলেন সেই উপদেশ; প্রার্থনা করতে লাগলেন।

প্রার্থনা করতে করতে দেখতে পেলেন, তাঁর মধ্যেই “আর একজন” কথা বলছেন, পণ দেখাচ্ছেন, বল দিচ্ছেন। পরম গুরু যত স্পষ্টতর হতে লাগলেন, শিষ্যও আদেশপালনে তত তৎপর হওয়ার ভক্ত ব্যাকুল হলেন। (২) অন্তর-নিবাসী গুরুবাক্য বিবেকের পেরণায় নিজের মধ্যে কেবল পাপ অপূর্ণতা দ্রব্ধগতা আসক্তি দেখে দেখে, একদিকে বৈরাগ্য অবলম্বন, খেলাধুলা আমোদ আলাদা বর্জন, পান আচারে সংযম গুরুচ্যার অবলম্বন; (৩) অন্যদিকে “তোমার কিছু হয় না” এই কথা গুরুর কাছে শুনে, জ্ঞানলাভের ভক্ত কত উপায় অবলম্বন—জ্ঞানার্গু গ্রন্থাবলী অবধারণে ও গভীর চিন্তার দীর্ঘকাল যাপন এবং তৎকাগীন কত বিজ্ঞ ও ধার্মিক ব্যক্তিগণের সহায়তায় ও বন্ধুগণের সঙ্গে কলাগ-কর বিষয় সকলের অধ্যয়ন ও আলোচনার জগ্রে “সোসাইটি” ও “ফ্রেটারনিটি” স্থাপন করলেন। ছোটদের ভক্ত “সাক্ষীগ” পরিচালন ও তাদের শিক্ষা দেওয়ার মধ্য দিয়ে নিজে শিক্ষালভ করার প্রয়াস।

(৪) গুরুজনদের নির্দেশে ১৮ বছর বয়সে বিয়ে করেছিলেন; তারপর পরম গুরুর ঠিকিতে জীবনে “দেবাম্বরের যুক” আবৃত্তি হল, স্বয়ংক্রিয় হ’ল। “আত্মপীড়নে ও ভাষাপীড়নে” নতুন করে ধর্মজীবন আরম্ভ হল। ছিলেন অল্পবয়স্ক শিষ্য, হলেন আজীবন ছেলে। সেই প্রাচীন ভারতের গুরু শিষ্যের আদর্শ আবার নবযুগে নব আকাররূপান্তরিত হল,—শিষ্য কেবল শিক্ষার্থী নয়, গুরুর আজীবন সেবক; “পরিপ্রসেন সেবক”—প্রশ্ন করবেন—কি করতে হবে এবং সকল বিষয়ে গুরুর আদেশ পালন করবেন—তবে প্রকৃত শিক্ষা লাভ হবে; সেজন্ত শিষ্যকে ব্রতধারী, ব্রহ্মচারী, সংযমী ও তপস্বী হতে হবে। কেশবের জীবনে তাই হয়েছিল; শিষ্যব্রত সঙ্গী ও মৃষ্টিমান হয়েছিল।

“এই পুণিবী ব্রহ্মবিদ্যালয়” “কত গুরুর নিকট হইতে সত্য শিখিতেছি” কেশবচন্দ্রের পরিণত বয়সের কথা। পরম গুরু তাঁর বিশ্ববিদ্যালয়ে কত শিক্ষক নিযুক্ত করেছেন। ক্রমশঃ তাঁদের সঙ্গেও কেশবচন্দ্রের পরিচয় হতে লাগল, তাঁরাও শিক্ষা দিতে লাগলেন।

(৫) ধর্মজীবনের সংগ্রামে, সংশয়ে অন্ধকারে, ধর্মবন্ধুগণের এবং বিজ্ঞ ব্যক্তিদের সহায়তার বড়ই প্রয়োজন, এই বোধ হতে কেশবচন্দ্র সভা সমিতি স্থাপন করেন, সে সকল হতে উপকৃতও হন। কিন্তু বিয়ের পর, ক্রমশঃ তাঁর মন ধর্মসমাজের জগ্রে ব্যাকুল হয়ে উঠল; একটি স্থায়ী সমাজের আশ্রয় না পেলে, ধর্মজীবনের রক্ষা ও বিকাশ সাধন কঠিন। কিন্তু কোন্ সমাজে যাবেন? দেখুন পরম গিতা এবং সকল মানুষ তাঁর সন্তান, এই উদার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত সমাজ কোথায়? সেই সমস্যা তাঁর হাতে পড়েছিল,

প্রকের রাজনারায়ণ বসু-লিখিত “ধর্মতত্ত্ব-দীপিকা।” সেই গ্রন্থে “ব্রাহ্মধর্ম কি?” শীর্ষক অধ্যায় পাঠ্য করে, কেশবচন্দ্র নতুন আলোক পেলেন,—জানতে পারলেন, এমন সমাজ আছে, যেখানে তাঁর ধর্মাদর্শ গৃহীত হয়েছে। তখনও অন্তরে অশুভব করেছিলেন, এই তো আমার শিক্ষার স্থান, ধর্মজীবনের আশ্রয়। সেই শিষ্যের ভাব দ্বারা চালিত হয়ে, অন্তরের আলোকের অমুভবী হয়েই তিনি ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিলেন, নীরবে গোপনে।

(৬) ব্যক্তিগত জীবনে, চরিত্রে ও আচরণে ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্তে, স্বামী ধর্মসমাজের ধর্মামুরগী ব্যক্তিদের ঘনিষ্ঠ সঙ্গ ও সহায়তা একান্ত আবশ্যিক। এই বোধ হতে ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়েছিলেন; সেই ভাবই প্রবল হয়ে “সঙ্গত” পরিণত হয়। ২০১২ বছরের কলকাতা যুবক, ধর্মসাধনে, সত্যনির্ণয়ে, সত্যপালনে, চরিত্রগঠনে এবং জীবনকে নব আদর্শে পুনর্গঠনে পরম্পরের সহায় হতে কৃতসংকল্প ৭ কেশবচন্দ্রের অন্তরে এই সকল ভাব আগুনের মত প্রজ্জ্বলিত হয়েছিল, সেই অগ্নিশিখা তাঁর বন্ধু-গণকেও উত্তপ্ত করেছিল। সকলেই শিষ্য, আবার সকলেই সঙ্গী ও শিক্ষক। এই “সঙ্গত” জলন্ত জীবনের অগ্নিকুণ্ড। সেখানে হতে নব জীবনের আগুন ব্রাহ্মসমাজে এবং সমস্ত দেশে বিস্তৃত হয়েছিল। “ব্রাহ্মধর্মের অমুষ্ঠান” কেশব ও তাঁর বন্ধু-গণের শিষ্যব্রতপালনের নিদর্শন। সে শিষ্যব্রতপালনের প্রধান শিষ্য কেশবচন্দ্র।

(৭) তাঁরপর মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে কেশবের আত্মীয়তা। সে কি স্বর্গীয় ব্যাপার! গোড়, জ্ঞানী, ধ্যানী, স্থিতপ্রজ্ঞ সমাজ-পতি দেবেন্দ্রনাথ তরুণ যুবক কেশবচন্দ্রের মধ্যে কি দেখলেন যে, বুকে জড়িয়ে ধরলেন। আধ্যাত্মিক পুত্র—শিক্ষা ও সহায়তা-লাভের জন্তে ব্যাকুলতার প্রদীপ্ত। একদিকে মহর্ষি কেশবকে ধর্মপুত্র বলে বুকে ধরলেন, অপরদিকে কেশব দেবেন্দ্রনাথকে ধর্ম-পিতারূপে ধারণ করলেন। সে সম্বন্ধ চিরস্থায়ী। শ্রীকেশবচন্দ্র দেবেন্দ্রনাথের পত্নী ও পুত্রকৃত্যগণকেও ধর্মমাতা ও ধর্ম ভাইবোন রূপে স্বীকার করেছিলেন; এবং চিরশিষ্যরূপে বার বার মহর্ষির আধ্যাত্মিক সঙ্গ, সহায়তা ও শিক্ষা গ্রহণ করেছেন। কত বিষয়ে ছাড়াছাড়া ও পার্শ্বকা হওয়া সত্ত্বেও, শেষ পর্যন্ত কেশব ছিলেন মহর্ষির “জন্মের ব্রহ্মানন্দ” এবং মহর্ষির কাছে কেশব নিজেকে রেখেছিলেন “সন্তান ও দাস” করে। মহর্ষির শিষ্য-প্রীতি এবং ব্রাহ্মানন্দের গুরুভক্তি দুই অতুলনীয়। ‘ব্রহ্মানন্দ’ নাম দানের জন্তে কেশবচন্দ্র মহর্ষিকে কত কৃতজ্ঞতা দান করেছেন এবং চিরদিন তাঁর আশীর্বাদ ভিক্ষা করেছেন। এই গুরুশিষ্যের মিলন ধর্মজগতে কি অমূল্য ফল উৎপন্ন করেছে, ইতিহাস তার সাক্ষী। কেশবকে দেবেন্দ্রনাথের শেষ কথা—“কি স্তম্ভকণ্ঠেই তোমার সহিত আমার যোগবন্ধন হইরাছিল।” এই কথা লিখবার সময় আনন্দে প্রাবিত হয়ে কেশবচন্দ্রের সৌম্যমূর্তি তাঁর মনে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল, এবং তিনি সেই মানসমূর্তিকেই ‘প্রেমালিন’

দিয়েছিলেন। শিষ্যের নিকট হতে গুরুর কাছে হিমালয় হইতে হিমালয়ে ভক্তিপূর্ণ ‘প্রণাম’ প্রেরণ, এবং গুরুর দূর হতে ‘প্রেম-লিখন’—ব্রাহ্মানন্দের শিষ্যত্বকে ধর্মের শোভার মণ্ডিত করেছে।

(৮) পরম গুরুর অমুরাগী শিষ্য কেশবচন্দ্র ধর্মজীবনের প্রথম হতেই প্রার্থনা-যোগে গুরুর উপদেশ ও আদেশ শুনতে আরম্ভ করেছিলেন। ব্রাহ্মসমাজে যোগদানের পর সামাজিক ব্রহ্মোপাসনা সেই পরম গুরুর সঙ্গে কিছুকাল ধাপন ও তাঁর আশীর্বাদলাভের আর একটি পথ খুলে দিয়েছিলেন। সে উপাসনার যোগদানের ক্ষমতা কেশবচন্দ্রের কি অমুরাগ! যখন তিনি সমাজের আচার্য্য, যুবক বন্ধুগণের নেতা, সেই সময় ষড়্‌ বৃষ্টিতে কলিকাতা ভোলপাড়, বড় বড় গাছ ভেঙ্গে পড়েছে, রাস্তা নদীতে পরিণত হয়েছে, কেহ বাড়ীর বাহির হতে পারে না; কিন্তু কেশব সেই অবস্থার গেলেন, ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা করতে। সেদিন সমাজে উপাসনার সঙ্গী পেরেছিলেন, একমাত্র ভক্ত বিজয়-কৃষ্ণকে। কেশব ও বিজয়ের সেইদিনকার সমাজে গমন ধর্ম-সমাজের ইতিহাসে স্মরণীয় ঘটনা। তাঁর মধ্যে দুজনেরই শিষ্য-প্রকৃতির এবং ব্রহ্মোপাসনার নিষ্ঠার পরিচয় অতি উজ্জ্বল।

(৯) আদি সমাজ পরিভাগ করে, স্বতন্ত্র সমাজ—“ভারত-বর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ” প্রতিষ্ঠার পর যখন তাঁর সঙ্গী ও সহায় মহা-ভাগী ধর্মবন্ধুগণের মনে সংশয়ের অন্ধকার ঘনীভূত হয়ে এসেছিল,—সকল বিষয়ে উন্নতি, কৃতকার্যতা অগ্রগতি, তাঁর মধ্যে সংশয়ের আবির্ভাব; যাকে নিয়ে সব, তাঁর সম্বন্ধেই সন্দেহ উপস্থিত। তখন কেশবচন্দ্র কি করেছিলেন? অমুরাগী শিষ্যের মত ছুটে গিয়েছিলেন মহর্ষির কাছে, বসেছিলেন তাঁর পদতলে “ব্রহ্মদর্শন” বিষয়ে উপদেশ নেবার জন্তে, এবং মাথা পেতে সে উপদেশ গ্রহণ করে উপকৃত হয়েছিলেন, আঁধারে আলো পেরেছিলেন।

(১০) সেই সংশর অন্ধকারে যেমন মানুষ-গুরুর কাছে গিয়েছিলেন, তেমনি বা ততোধিক ব্যাকুল হয়ে কেশবচন্দ্র গিয়েছিলেন পরমগুরুর কাছে—আরম্ভ করেছিলেন নিজগৃহে নিত্য উপাসনা, বন্ধুগণকে সঙ্গে নিয়ে। ভগবানের শ্রিয় শিষ্যই তেমন ব্যাকুল হয়ে, তেমন অমুরাগভরে, নিত্য নিরমিত ভাবে তাঁর কাছে গিয়ে বসে, শিক্ষালাভের জন্তে। নিত্য উপাসনার অমুরাগ, শিষ্যপ্রকৃতির প্রধান লক্ষণ। সেই নিত্য উপাসনা হতে কেশব ও তাঁর বন্ধুগণ নব নব আলোক ও প্রেরণা পেরেছিলেন এবং তাতে আত্মসমর্পণ করেছিলেন। তারই ফল ব্রাহ্মসমাজের অতৃতপূর্ব উন্নতি ও বিস্তার।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের স্থাপনের পর, সকল বিভাগে ব্রাহ্ম-সমাজের বিশ্বয়কর উন্নতি, বিস্তৃতি ও গভীরতার মূলে কেশব-চন্দ্রের শিষ্যপ্রকৃতির ক্রিয়া বর্তমান।

(১১) পরমাশ্রয় পরম গুরুর পয়েই কেশবচন্দ্র দেখেছিলেন, মানুষ গুরুর কাছেও অনেক শিখবার আছে, সাধু ভক্তগণের সঙ্গ ও সহায়তার বড়ই প্রয়োজন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সম্পর্শে

এসে সেই শিষ্যতাব আরও প্রবলতর হয়েছিল। ক্রমশঃ খৃষ্ট, চৈতন্য, বুদ্ধ, মহানন্দ প্রভৃতি তাঁর বিশিষ্ট গুরুর স্থান অধিকার করলেন। সমসাময়িক মহাসাধক রামকৃষ্ণ পরমহংসকে গুরু বলে স্বীকার করলেন। ক্রমশঃ গুরুর সংখ্যা বেড়ে চলেছে। শিষ্য-প্রকৃতির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে, দেশ বিদেশের দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, শাস্ত্রকার, ধর্মপ্রবর্তক প্রভৃতি সকলকেই গুরু বলে স্বীকার করতে লাগলেন। সে কেবল যতে স্বীকার নয়। গভীর ধর্ম-সাধনে ধর্মভীবনে তাঁদের স্থায়িতাবে স্থানদান করলেন। “সাধু-সমাগম” তাঁর শিষ্য-প্রকৃতির গুরু-বরণের অমৃতময় ফল, ধর্ম-জগতে অপূর্ব ব্যাপার।

(১২) সাধু ভক্ত জ্ঞানী মহাপুরুষদের পরেই কেশব শিক্ষার্থী-রূপে গেলেন শাস্ত্রের কাছে। কেবল উপনিষদে বা বাইবেলে তাঁর খেদ মিটল না। জগতের বস্তু ধর্মবিধানের বস্তু প্রাচীন শাস্ত্র, সে সকলের মধ্যে কি কি রহস্য আছে, তার অনুসন্ধান করে, সেগুলিকে খুঁজে এনে সংগ্রহ করে, প্রথম উদ্যমে তৈরি ছিল “লোকসংগ্রহ”; পরে সেই আকাঙ্ক্ষার আবেগে সকল শাস্ত্র পূর্ণতররূপে অধ্যয়ন ও গ্রহণের জন্তে বহুগণকে নিযুক্ত করে-ছিলেন, প্রধান প্রধান শাস্ত্রগুলির বিশেষ অধ্যাপকরূপে। যে কাজ একা তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়, সে কাজে অন্তরঙ্গ বহুগণকে এমন ভাবে অনুপ্রাণিত করে নিযুক্ত করেছেন যে, তাঁরা যেন তাঁরই অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, একই সত্যের পিপাসা যেন সকলের মধ্যে প্রজ্জ্বলিত; সে উদ্ভাপে গলে, সকলে মিলেমিশে যেন এক প্রাণ হয়েছিলেন। একজনের শিষ্যপ্রকৃতি আর দশজনকেও শিষ্য করে তুলেছিল।

(ক্রমশঃ)

ঐশ্বর্যেশ্বরী গুপ্ত।

একটি অমরাব্রাহ্ম অমরধামে প্রয়াণ

আমার সহধর্মিণী ও জীবনসঙ্গিনী বরদামঙ্গলী দেবী, বিগত ৬ই আগষ্ট, শনিবার বেলা ১২টাের সময়, ৭৫ বৎসর বয়সে, দেহ ত্যক্ত হইয়া অদৃশ্য অমরধামে প্রস্থান করিয়াছেন। তিনি হাঁপানি রোগে ভুগিতেছিলেন। ইদানীং রোগের প্রাবল্যে ও বার্দ্ধক্যপ্রযুক্ত অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছিলেন। এখানকার সিভিল সার্জন ও এসিষ্টেন্ট সার্জনদ্বয় ও অন্যান্য সকল প্রকারের চিকিৎসা করণই অমুগ্রহপূর্বক তাঁহাকে অনেকবার দেখিয়াছেন। সরকারী এসিষ্টেন্ট সার্জন মৃত্যুর ৪দিন পূর্বে দেখিয়া বলিয়া গেলেন যে, ছেলেমেয়েদিগকে সংবাদ পাঠান। দেখা গেল, তাঁহার নির্দেশানুসারেই, চতুর্থ দিনে আত্মাবিক নিদ্রাভিত্তিতে ন্যায়, নীরবে মুখের কোন বৈলক্ষণ্য না দেখাইয়া চলিয়া গেলেন এখানে কয়েকদিন অনবরত বৃষ্টি হইতেছিল, ঋশানও দূরে রাখান যান, একটু তর হইতেছিল। কিন্তু বিপদভঞ্জন হরি

অপার করণায় এমন সুদিনে ও স্তম্ভময়ে তাঁহার প্রিয় কন্যাকে নিজক্রোড়ে টানিয়া লইলেন যে, তাতে কোন কষ্ট হয় নাই।

এখন তিনি শাস্ত্রদাতার শাস্ত্রময় কোড়ে চিরশান্তি লাভ করিতে থাকুন। প্রেমে, পুণ্যে ও আনন্দে দিন দিন তাঁহার অপূর্ণতা পূর্ণতা লাভ করিতে থাকুক। পরলোক এখন আর দূরে নহে, অতি নিকটে। দশজন বিখ্যাত ব্যক্তির দ্বার বলিতে পারি যে, পরলোক আমার দেহের ভিতরে, আমার গৃহের ভিতরে, পরলোক আমার প্রাণের ভিতরে অবস্থিত, আমি এখন পরলোকেই বাস করিতেছি। বিধাতার স্কুলে এককাল বাহা বাণী শিক্ষালাভ করিয়াছি, সুদীর্ঘ অর্ধ শতাব্দীকাল বাহা অন্তরে লিয়া আসিয়াছি, আমার চলনোন্মুখ সময়ে তাহার পরীক্ষা আরম্ভ হইল, এই পরীক্ষা শেষ হইলেই আমার নির্দিষ্ট স্থানে আমি চলিয়া যাইব।

পত্নীর দেহত্যাগের পরেই আমি কলেজের প্রভেদ প্রিন্সিপালের সমীপে উপস্থিত হইয়া সাহায্য প্রার্থনা করিলাম। তিনি তৎক্ষণাৎ ৮জন কলেজের ছাত্রকে পাঠাইয়া দিলেন; এনিকে এখানকার ক্ষুদ্র ব্রাহ্মসমাজের মুখপাত্র বাবু কেশবনাথ মুখোপাধ্যায় তাঁহার কোঠ পুর ও অন্যান্য ৭৮জন সহ চলিয়া আসিলেন। যথানিয়মে দেহটি ধোতকরতঃ, নতুন লাল পাড়ের শাড়ী পরাইয়া, কপালে সিন্দূর, পারে আলতা, তাতে শাঁখা এবং সর্বাঙ্গে সুগন্ধি ছড়াইয়া দিয়া, শেষ প্রার্থনানন্তর শবদেহ নতুন শয্যা স্থাপন করিয়া, ঋণানে উপস্থিত হওয়া গেল। ঋণানে সজ্জিত চিত্তের সন্মানে দেহ রক্ষিত হইলে, বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ করতঃ প্রার্থনান্তর ত্রীমান্ রমেশচন্দ্র সর্বাঙ্গে অগ্নি পদান করিল ও পরে অনেকই অগ্নি সংযোগ করিলেন। সব শেষ হইয়া গেলে, আমি শেষ প্রার্থনা করতঃ, কিঞ্চিৎ ভ্রম লইয়া, বিজয়া দশমীর দিনে প্রতিমা-বিসর্জনাংশে গৃহে ফিরিবার জায়গা, গৃহে প্রবর্তন করিলাম।

বিগত ১৬ই আগষ্ট, তাঁহার পবিত্র শ্রাদ্ধানুষ্ঠান নবসংহিতানুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। কোঠ পুর ত্রীমান্ রমেশচন্দ্র নবসংহিতার প্রার্থনাটি পাঠ করিয়াছিলেন। অনুষ্ঠানের পরে প্রায় ১৫০ নানা-শ্রেণীর ব্যক্তি আহাতি করতঃ আমাদিগকে পরিতৃপ্ত করিয়াছেন। এ উপলক্ষে কলিকাতা নববিধান ব্রাহ্মসমাজে ৮, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ২, কিশোরগঞ্জ নবপ্রতিষ্ঠিত প্রস্থতি আগারে ১০, এবং এখানে ভিখারীদিগকে ৩০০ চাউল ও কিছু পরসাদ এবং অন্ন ও হুণ্ডীদিগের জন্য এখান নতুন বস্ত্র বিতরণ করা হইয়াছে।

আমার পত্নীর লেখাপড়া শিখিবার কোন সুযোগই ঘটে নাই। ১০:৭৫ বৎসর পূর্বে সুদূরবর্তী অশিক্ষিত পত্নীগ্রামে তখন মেয়েদের লেখাপড়া শিখিবার কোন প্রয়োজনীয়তাই অনুভূত হয় নাই। অতি গরিব পরিবারে, ময়মনসিংহ সহর হইতে প্রায় ৭০ মাইল দূরবর্তী একটি পল্লীতে, ১২৭০ সালে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। নানা কুসংস্কারে পরিপূর্ণ প্রতিবেশী বক্তৃতার আবেষ্টনে প্রতিপালিত হইয়াই যৌবনপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

নানা প্রকারের অভাব ও দুঃখ কষ্টের মধ্যেই থাকিতে চেষ্টা।
অল্পে সন্তুষ্ট থাকাই আদর্শ ছিল। বিলাসিতা বলিয়া কোন ভাব
ইচ্ছা ছিল না। সামান্য অন্ন বস্ত্রেই সন্তুষ্ট, সামান্য শয্যার শয়ন,
বালাকাল হইতেই তাঁহার প্রকৃতিগত চেষ্টা পড়িয়াছিল। অগত
অন্যদিকে নানা কষ্টসাধ্য কর্মে দক্ষতা লাভ করা, পরের ভ্রষ্ট
খাটিয়া যাওয়া, অল্পে সন্তুষ্ট হওয়া এবং সত্যদেবের উচ্চ আদর্শগুলি
জীবনে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। ইনি শৈশব কাল হইতেই
পিতাকে ব্রাহ্মধর্মে অমুরক্ত, ব্রহ্মসংগীত ও প্রার্থনার নিরত
দেখিবার ফলে, ব্রাহ্মধর্মের জীব কতকটা বুঝিতে পারিয়াছিলেন।
পিতামহাকে কখনও কোন পৌত্তলিক দেবদেবীর পূজা অর্চনা,
পৌত্তলিক কোন অনুষ্ঠান করিতেই দেখেন নাই। ১৮৭৬ খৃঃ ২রা
অক্টোবর, ১৭ই আশ্বিন, ১২৮৩ সালে ইহার জ্যেষ্ঠা ভগিনীর
ব্রাহ্মধর্মের পদ্ধতি অনুসারে রেজিষ্টারী চেষ্টা বিবাহ হইয়াছিল। এ
বিবাহে ঢাকা হইতে ভক্তিব্রাজন বঙ্গবাবু, ভূর্গানাপবাবু ও গণেশবাবু
সপরিবারে, কিশোরগঞ্জের অন্তর্গত ইটনা গ্রামে গিয়াছিলেন।
পরলোকগত গোপীকৃষ্ণ সেন, বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষ, জ্ঞানচন্দ্র, আদি-
নাথ কর্ণাকার এবং সে সময়কার ঢাকার কবিরাজ মহাশয় সপরি-
বারে এবং আমি ও প্রবন্ধে চন্দ্রমোহন কর্ণাকার মহাশয় ইটনাতে
গিয়াছিলাম। পরলোকগত সবল বিশ্বাসী পৃথচরিত্র পণ্ডিত
চন্দ্রমোহন বিশ্বাস মহাশয়ের সহিত জ্যেষ্ঠা ভগিনী পরলোকগতা
অন্নদাসম্বন্ধীর বিবাহ হইয়াছিল। সে বিবাহ সময়ে তিনি ১৩
বৎসরের ছিলেন, তখন হইতেই ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে অনেকটা
জানিবার সুবিধার ও দেখিবার সুযোগ ঘটে। ৪ বৎসর পরে
১৮৮০ খৃঃ ১৬ই অক্টোবর আমার সহিত ইহার বিবাহ হয়।
এ বিবাহেও ঢাকা হইতে বঙ্গবাবু, ভূর্গানাপবাবু সপরিবারে
গিয়াছিলেন, জঙ্গলবাড়ী হইতেও কর্ণাকার মহাশয়ের চারি ভাই
সেখানে গিয়াছিলেন। আমার বিবাহের ৪ বৎসর পরে ইহার
কনিষ্ঠা ভগিনীর সহিত পরলোকগত প্রভাতচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের
বিবাহ হইয়াছিল; সে বিবাহেও বঙ্গবাবু, ভূর্গানাপবাবু সপরিবারে,
প্যারীমোহন চৌধুরী, ভগ্নমোহন বীর ও জঙ্গলবাড়ীর ২জন
ইটনাতে গিয়াছিলেন। মরমনসিংহের এই ইটনা গ্রামটি পল্লীগ্রাম
হইলেও, ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে প্রসিদ্ধ হইয়াই রহিয়াছে ও
থাকিবে। কেন না বঙ্গদেশের বা অন্য কোন প্রদেশের কোন
পল্লীগ্রামেই তিনটি ব্রাহ্মবিবাহ, চারিটি ব্রাহ্মপুষ্ঠান এবং বারটি
বালাকালিকাগণের নামকরণ আর কোথায়ও হয় নাই। আমার
পূজনীয় স্বর্গগত খণ্ডর মহাশয় একজন খ্যাতনামা বিশ্বাসী
ব্যক্তি ছিলেন। স্মৃতি বিশ্বাসী না হইলে কখনও পল্লীগ্রামে নানা
বিশ্ব বাধা অতিক্রম করতঃ প্রত্যন্ত গন্তব্য ব্রাহ্মধর্মের পদ্ধতি
অনুসারে সম্পন্ন করিতে পারিতেন না। আচার্য্য কেশবচন্দ্র
ইহাকে একজন বিশ্বাসী জামিন্দা প্রমাণ করিতেন। ভক্তিব্রাজন
প্রচারকবর্গ প্রায় সকলেই ইহাকে জানিতেন, তিনি কোচবিহার

বিবাহের কিছুদিন পরে 'বঙ্গবন্ধু' পত্রে লিখিয়াছিলেন যে, "মাননীয়
কেশবচন্দ্র সেন ঈশ্বরের ইচ্ছিত বুদ্ধিধাই কোচবিহারের রাজার
সহিত স্বীয় কস্তার বিবাহ দিয়াছেন। ইং। লইয়া তুমুল স্বগড়া
ও বাগবিত্তার কোন প্রয়োজন দেখি না; কেন না আমরা
সকলে যখন ঈশ্বরের আদেশ বা ইচ্ছিত পাইবার অধিকারী,
তখন প্রত্যেকেই কেন উপাসনা প্রার্থনার সময়ে ঈশ্বরকেই
জিজ্ঞাসা করিয়া দেখুন না, তিনি কেশবচন্দ্রকে আদেশ প্রদান
করিয়াছেন কি না। আমি উপাসনার সময়ে ঈশ্বরকে জিজ্ঞাসা
করিয়াছিলাম; তিনি বলিলেন যে, এ বিবাহে তিনি কেশবচন্দ্রকে
ইচ্ছিত করিয়াছেন।"

আচার্য্য তখন বঙ্গবন্ধু হইতে এই পত্রখানি ইংরেজীতে
অনুবাদ করতঃ সে সময়কার Sunday Mirror কাগজে বাহির
করিয়াছিলেন। যাহা হউক, পিতার বিশ্বাস হইতে আমার
পত্নী উত্তরাধিকারস্বত্বেই যেন নববিধানে প্রগাঢ় বিশ্বাস রক্ষা
করিয়া গিয়াছেন। অন্যদিকে আমার সহিত বিবাহের পর হইতেই,
আমার স্বতাবসিদ্ধ জাতিভেদের বিরুদ্ধ ভাবগুলিও ইহাতে সংক্রা-
মিত হইয়াছিল। কখনও কার্য্যতঃ কোন ভাবেই জাতিভেদ রক্ষা
করেন নাই। আমার সঙ্গে তিনি কলিকাতা ঢাকা, মরমনসিংহ,
কিশোরগঞ্জ, নারায়ণগঞ্জ, কুমিল্লা, চট্টগ্রাম, শিলচর, বগুড়া,
জলপাইগুড়ি, দারজিলিং, কোচবিহার, ধুবড়ী ও গৌরীপুরে
গিয়াছিলেন এবং একবার বেঙ্গলগোবর্ধন শারদীয় উৎসব
উপলক্ষে সুপ্রসিদ্ধ ডিপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট প্রমথকুমার দাস গুপ্তের
বাড়ীতেও গিয়াছিলেন। সর্বত্রই তাঁহার স্থিরতা, দীর্ঘতা, ধর্মভাব
ও সাদানিধে রকমের গোবাক পরিচ্ছদ দেখিয়া অনেকেই
আন্তরিক শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি আমার সহায় ছিলেন
বলিয়াই আমি অর্দ্ধশতাব্দী বাপিরা এই সুদীর্ঘকাল বাঙ্গলা, বিহার,
আসাম, উড়িষ্যা প্রভৃতি নানা প্রদেশের দূর দূরান্তরে ভ্রমণ
করিতে পারিতাম। কোন প্রকারের দুঃখে কষ্টে ও অভাবে
তিনি অবসন্ন হইতেন না, প্রার্থনা করিয়া প্রাণে বল লাভ
করিতেন। বিধাতা আমাকে তাঁহার সহিত সন্নিবিষ্ট করতঃ
সুদীর্ঘ ৫৮ বৎসর কাল দাম্পত্য-জীবন প্রতিপালন করিতে সক্ষম
করিয়াছেন, আমার জীবনে তাঁহারই করুণার জয় নানাতাবেই
সপ্রমাণীকৃত হইয়া পড়িয়াছে। শাস্ত্রে লিপিত আছে যে, মানুষ
বিবাহিত না হইলে পূর্ণতা লাভ করে না। আমি শাস্ত্রীয় পূর্ণতা
পূর্ণভাবেই লাভ করতঃ দনা হইয়া গিয়াছি। এখন আমি হইতে
আমার শ্রেষ্ঠ অর্দ্ধাংশ বিচ্ছিন্ন করিয়াছিলেন; জানিনা, অর্দ্ধাংশ
আর কতকাল এখানে থাকিতে চাইবে। বিধাতা যেন আমাকে
ঐ সেই অমরধামে লইয়া গিয়া, পুনরায় পূর্ণতা-লাভের উপায়
করেন।

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

আমার স্বর্গীয় পিতামহ অমৃতলাল

জীবন মৃত্যুর পরপারে আজ যিনি পৃথিবীকে অমৃত্যুর কোবে চলে গেছেন—তারি স্মৃতি-তর্পণের কাজে এই শোকবাসরের আয়োজন। দীর্ঘ দিন এই পৃথিবীর বুকে তিনি বাস করেছিলেন—নিজে এক প্রতিষ্ঠা করেছেন নানাতালে, নানারূপে—আত্মীয়তার নিবিড় সূত্রে আমাদের সঙ্গে তিনি আবদ্ধ, কাছাকাছি বা রক্তের সম্পর্কে, কাছাকাছি বা প্রাণের সম্বন্ধে। তাই আজ তিনি না গেতেও ছাড়েন—বহির্জগতে তিনি সুপু—কিন্তু অন্তর্জগতে, স্মৃতির জগতে, তিনি সেদিনকার মতই বিরাজমান—তাকে আমরা অনুভব করতে পারছি, অশরীরী তাকে মনের ঢং দেবতে পাচ্ছি তেমনি ভাবে, এতদিনের পরিচিত অভ্যাসের পরতে পরতে।

বিশ্বস্তার মীলার বেখানে জন্ম ও মৃত্যু, তারি তালে বাঁধা মানুষের জীবন-সঙ্গীত—একদা আরম্ভ হয় সৃষ্টির ভৈরবীতে—প্রভাতীর বাঁশে ঝোঁকে, আর একদিন শেষ হয়, সঙ্করণ পুরবীর মধ্যে দিয়ে—বৈশাখীয়া ব্যাপিত মুচ্ছনার। কিন্তু সত্যি কি তা শেষ হয়? ইন্দ্রিয়ময় জগতের মধ্যে যার অন্তিম থাকে না, ভাবময় জগতের সঙ্গে সে যে একীভূত হয়ে থাকে না, এমন তো কোনো ব্যক্তি নাই। তাই, চোখে বাকি আঙুল দেবতে পাচ্চিনে—মনে যে তাকে ঠিক তেমনি ভাবে দেখা যাচ্ছে, তেমনি স্পষ্ট, তেমনি উজ্জ্বল। সেট তো তাঁর সত্যি থাকা। বাইরে অবসান হয়েচে বলে সত্যিকারের অবসান আগেনি অন্তরে—যেননা আসেনা প্রতিদিনকার অন্তরান সূর্য্যের অবসানে।

মনে পড়ছে, যখন জ্ঞান হলো, এ বাড়ীতে আমরা তখন ডট ডোলফেরে দ্বিপদী চান্দর মতো। সহজ শাভারিক ভাবে মাত্রাপিতাকে চিনলাম—আরো চিনলাম আমাদের পিতামহ পিতামহীকে, বাঁরা আজ পরলোকে। শুনেচি, আমার জন্মের পর বৎসর তিনি কুচবিহার রাজসরকার থেকে অবসর গ্রহণ করে, পিতৃপুরুষের হিটের ফিরে এসেছেন। সুদীর্ঘ কর্মজীবনের পর অবসর—স্মৃতির ক্ষেত্রে বিশ্রামের প্রয়োজনীয়তার। শোনা যায়, রাজসরকারে যে সব কর্মচারিগণ কাজ করতেন, পিতামহের কর্মনিষ্ঠা তাঁদের তুলনায় ছিলো অতুলনীয়। কর্মজীবনের কথা ঠিক জানিনে, কিন্তু জানোদয়ের পর থেকে তাঁর যে কর্মনিষ্ঠা দেখেচি, তাতে করে, কর্মজীবনে যে তিনি প্রকৃত নির্মালীন ছিলেন, এ কথা দ্বতাই স্বীকার করতে হয়। রাজি প্রভাতের সংযোগে তিনি শয্যাভাগ করতেন—তখনো রাত্তার গ্যাসের আলো নিততো না—মিউনিসিপ্যালিটির লোকে রাত্তার জল দেবার আয়োজন করতে মাত্র, আকাশে ভোরের ইসারা পেয়ে শাখীর কোণে উঠে সবে নাত্র কলরব করছে। শীত গ্রীষ্মের কোনো বিচার বালাই ছিলো না—প্রভাতের এই জাগরণের সঙ্গে

সঙ্গে এই বাড়ীটার ঘুম ভাঙতো। দেখেচি, তিনি কর্মজীবনের পূর্বে ধর্মগ্রন্থ পাঠ করতেন, 'আচার্য্য-উপদেশ', 'সেবকের নিবেদন', 'দৈনিক প্রার্থনা' এই ছিলো তাঁর পাঠ্য—এবং নিজের একটি প্রার্থনা লিখতেন। প্রার্থের বিষয়, তাঁর প্রার্থনার কোন চিহ্ন আমাদের কাছে নেই, তিনি নিজে সেগুলোকে নষ্ট করে দিতেন। এইটেই তাঁর চরিত্রের বিশেষ লক্ষণীয় ছিলো যে, বাইরে কোথাও তাঁর আয়োজন বা আড়ম্বর ছিল না। অন্তরের মধ্যে তিনি ছিলেন প্রকৃত বিশ্বাসী, সেট বিশ্বাসই তাকে সত্যের আলো দেখিয়েছে। আমরা বাড়ির মধ্যে তাঁর তুলনা করতাম। সারা দিনের কাক যেন তাঁর বাড়ির সঙ্গে বাঁধা ছিল—কোনো কারণে নিজে তিনি কোনো কাজের অবহেলা করতেন না। মনে পড়ে, যখন বর্ণ পরিচয় পড়ি, তখনো তিনি পড়াগুলো সন্ধে বেলায় আগ্রহ দেখাতেন, যখন উচ্চ শিক্ষার জন্যে কলেজের উচ্চতম বিভাগে পড়ি, তখনও তেমনি আগ্রহ। ফাঁকি তিনি সহ্য করতে পারেন নি—তেমনি পারেন নি অন্যায়কে যেনে নিতে। কতদিন দেখেছি, সংবাদপত্র পাঠ করে কিছুক্ষণ গভীর হয়ে বসে থাকতেন। এই সংবাদপত্র ছিল, তাঁর বিশেষ আগ্রহের বস্তু। গোড়ার পৃষ্ঠ থেকে শেষেরটা পর্য্যন্ত তিনি মনোযোগের সঙ্গে পাঠ করতেন এবং সেই নিয়ে মনে মনে নিজের সঙ্গে নিজে আলোচনা করতেন। কোনো সংবাদে যখন বিশেষ ক্ষুব্ধ বা হৃষিক্ত হোতেন, সে বিষয়ে আলোচনা করতেন আমাদের সঙ্গে, নিজের মতামত জানাতেন স্পষ্ট ভাষায়। নিরমাত্মবর্জিতা ছিলো তাঁর ভাষা—মজার, ঠিক সময়ে ঠিক কাজটা তওয়া চাই, কি নিজে, কি অপরের। কঠোর ছিল তাঁর নিয়ম। এর জন্যে নিজেদের মধ্যে নিজেরা কতবার বিরক্ত হয়েছি, সেটা আমাদের দুর্ভাগ্য। যত্ন তখন কম ছিল—তখন বড়দের দেখে, ছোটো আমরা, নিজেদের সেই বড়দের কোঠার ফেলবার জন্যে লাক্ষিরে বেড়াইতাম। বড়রা মাঠের কাছ বসে পড়তেন না দেখে, আমাদেরও সেই আদীনতা পাবার ইচ্ছা করতো—সেটা বহুদিনের ক্রটি, তখন দূরের ভিনিককে কাছে, কাছের ভিনিককে দূরে করে বেথাটাই স্বার্থ। আজ বুঝতে পারছি, সেই কঠোর নিয়মের ফল কি? কৃতজ্ঞ অন্তরে স্মরণ কবচি তাঁর শাসনকে, তাঁর নিয়মকে।

কর্মজগৎ থেকে অবসর গ্রহণ করেছিলেন বটে, কিন্তু তাঁর কর্মীজীবন ছিল অত্যন্ত শক্তিময়; তাই এই সংসারটার উপর তাঁর কর্ম ও দারিদ্ৰ ছিল মৃত্যুর দিন পর্য্যন্ত। আমরা জানতাম পিতামহকে, আমাদের পুত্রনীয়েরাও জানতেন তাঁকেই। কোন কাজটা কার দ্বারা সম্পাদিত হবে, কার উপর কোন কাজের ভার থাকবে, সব তিনিই নির্দেশ দিতেন, তাঁর উপর কারো কথা কইবার অধিকার ছিল না। বসে থাকতেন বটে সিঁড়ির বরটাতে—তাকিয়া হেলান দিয়ে, কিন্তু চোখ ছিল সর্বত্র। কোথায় কে কি করছে, কে কোথায় গেল, কখন এলো,

প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি তাঁর জ্ঞান থাকতো। লাগলো বাড়ীতে মিলি, তিনি মিলেন তাদারকের ভার। তিনেব কথা থেকে আরম্ভ করে মিলি খাটানো পর্যন্ত তাঁর মন্বরে—আর সকলে দারহীন। এগারো বৎসর পূর্বে পুজুরী পিতামহী বর্গগমন করেন। বাড়ীতে সেই প্রথম শোকের রূপ দেখি। সুদীর্ঘ পাঁচ বৎসর অপরিণীত রেগাশ্রুণার নানা অবাক্ত কষ্ট পেয়ে, তিনি পরলোকে গেছেন। শোকের সেই প্রথম রাপটার সেদিনে এ বাড়ীর সকলেই মুহমান। কিন্তু তিনি ছিলেন মিস্কিকার অবিচল, হির-মুষ্টি,—সকলকে কষ্টব্য সম্পাদমের জনো প্রেরণা দিলেন অচঞ্চল-ভাবে। তারপর তাঁর জীবনে একে একে শোকের রা আসতে লাগলো। মেজ ঠাকুরদাদা গেলেন, ছোট ঠাকুরদাদা গেলেন, পিতৃদেব গেলেন, বড় ঠাকুরদা গেলেন, ছোট ঠাকুরদা গেলেন, আমার ভায়ে শিশু অবস্থার গেল। লক্ষ্য করেছি, কোনো শোকেই কাতর হন নি। কি শক্তি যে তাঁর ছিলো, তা জানিনে; কিন্তু বিরাট মহীকরের মত সমস্ত শোকেই তিনি বুক পেতে সহ্য করে নিয়েছিলেন। মনে পড়ে, পিতৃদেবের মৃতদেহের উপর হাত বুলাতে বুলাতে বোলেছিলেন, “যেখান থেকে এসেছিল, সেখানে যা...ঈশ্বরের কাছে ফিরে যাচ্ছি।” পুজুরী পিতার মুখ থেকে এমন অবিচল বিশ্বাসের দৃঢ় উক্তি কেমন করে বেরায়, এ কথা ভাবতে হয়। কিন্তু তাবলে সহজেই বোঝা যায়, মনকে বিনি গঠন করতে পেরেছিলেন, ঈশ্বরকে বিনি চিনতে পেরে-ছিলেন, মৃত্যুকে বিনি ভয়াবহ বিচ্ছেদ মনে না করে ঈশ্বরের জিনিষ ঈশ্বরের কাছে ফিরে যাওয়া মনে করতে পেরেছিলেন, তাঁর পক্ষে এ কথা বলা অসম্ভব নয়। কষ্টব্য সম্বন্ধে যে বিরাট তাঁর ধারণা ছিল, সচজে তার দৃষ্টান্ত মেলে না। পরিবারবর্গের কোথার কোন অসুবিধা হতে পারে, এমন কি দাসদাসীরা পর্যন্ত কোথার অসন্তুষ্ট হতে পারে, এ বিষয়ে ছিল তাঁর কড়া মজর। কতদিন দেখেছি, বাড়ীর ভূত্যবর্গ যখন তখন তাঁর কাছে থেকে পুরস্কার পেয়েছে। সম্ব্যাবেলা তারা যখন তাঁর অজ মর্জনা করতো, তিনি অসঙ্কোচে তাদের বরের কথা জিজ্ঞাসা করতেন, নানা সুখ দুঃখের কাহিনী শুনতেন মনোযোগের সঙ্গে। এমনি করে তিনি সকলকার সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে রাখতেন। ঈশ্বর তাঁকে এ সংসারে সর্কজোষ্ঠ করে পাঠিয়েছিলেন। সম্বসে সম্পদে, আয়ুতে এবং সমস্ত আচার আচরণের মধ্যে তিনি সেই বড়শ্বের পরিচর টুকু সকলের সামনে ধরে গেছেন।

গত ৪ঠা মে, তাঁর একাশী বৎসর পূর্ণ হয়েছে। সমারোহ করে জন্মোৎসব হল, নানাজনের শুভেচ্ছা এসে লাগলো তাঁর লগাটে। কিন্তু যে ভরীতে ভাঙন ধরেছে, তাকে যেমন শুভেচ্ছা বাঁচিয়ে রাখতে পারে না, তেমনি তাঁর আয়ুঃ-শেষ জীবনভরীও বেঁচে রইলো না, ডুবলো কালের অন্তহীন অগার সাগরের তলার, তাঁর জীবন চলে-গেল জীবনের পার থেকে মরণের তীরে, সেখানে কোনো চিন্তা নেই, কোনো ব্যাকুলতা নেই—যেখানে চির আনন্দ চিরদিনের পরিতৃপ্তির মধ্যে।

এ পরিবারে আজ তিনি সেই। কিন্তু সাজিয়ে গেছেন িকের হাতে গড়া পরিপূর্ণ সংসার। চারিদিকে সকলেই জাজগামান—তাঁর িকার, তাঁর আদর্শে, তাঁর নীতিতে গড়ে উঠেছে, এ পরিবারের বড় থেকে ছোট পর্যন্ত। অন্তরের মধ্যে তিনি দিয়ে গেছেন কণ্ঠের অমুগেরণা। তিনি বলতেন, বাবা কণ্ঠহীন, অলস হয়ে বসে আছে, তারা ঈশ্বরের কাছে অপরাধী। বিদেশে কণ্ঠের জন্ত যেদিনে এ বাড়ী ছেড়ে চলে চাই, সেদিন তিনি বলেছিলেন, “পুরুষ জীবন কাজের জন্ত, তার উপর নির্ভর করে সমগ্র পরিবার, তাই তাকে কঠিন হতে হয়, নির্ভীক হতে হয়। ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখিস, উন্নতির সোপানে সোপানে এগিয়ে যাবি দিনে দিনে।” তাঁর ভয় ছিল, পাছে তাঁর পরিবারকে কেউ অক্ষম জীবন ধাপন করে। সকলের জগ্গেই ছিল তাঁর চিন্তা। মৃত্যুর দিন কয়েক পূর্বে এ বাড়ীর এক পুরাতন ভূতোর কাজের জগ্গে তিনি অমুহ অবস্থাতেও এক আত্মীরকে অমুরোধ করে-ছিলেন, যেন তাকে কোনো একটা কাজে লাগিয়ে দিয়ে দিন গুলোকে সচল করে দেওয়া হয়।

দীর্ঘ জীবন ভোগ করার পর, আজ তিনি জীবন মরণের অতীত পারে ঈশ্বরের মধ্যে বিলীনমান। আজ দেবতার সঙ্গে তিনি অদ্বাদ্বিভাবে বিজড়িত, অখ দুঃখের সব অমুহুতির বাহিরে। বিনি তাঁকে পাঠিয়েছিলেন, আমাদেরও পাঠিয়েছেন তিনি, তাই আজকে এই শোকের ও দুঃখের দিনে তাঁর কাছে তিস্কা চাই, যেন আমাদের প্রিয়জনকে তিনি জীবনের সমস্ত জালা বহুণা থেকে চির আনন্দের অমর জীবনে নিয়ে গিয়ে, স্বর্গের জ্যোতিষ্ক লোকে শান্ত তৃপ্তির মধ্যে ঘুম পাড়িয়ে রাখেন। বর্গগত প্রিয়জনের জন্যে আমরা প্রার্থনা করি :—

চির মঙ্গল অমৃতবারির অবিরাম সিক্তনে

জীবন-তোমার লীন হয়ে থাক মঙ্গলময় মনে।

যেখান তোমার অবিনশ্বর আত্মার হাসি বলে,

সেখা থাকো তুমি চিন্তাবিহীন চিরতৃপ্তির তলে ॥

ক্ষিতীন্দ্রনাথ সেন।

সংবাদ ।

নামকরণ—গত ৩রা অক্টোবর, ভাগলপুরে জগাবাংলার ডাঃ হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের পৌত্র, শ্রীমান্ সতীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় পুত্রের শুভনামকরণমাহুতানে ডাঃ প্রেমমুখ্যর বহু উপাসনা করেন এবং শিশুকে “সঞ্জয়” নাম প্রদান করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

দীক্ষা—গত ১৩ই আশ্বিন, (৩রা অক্টোবর), সোমবার পূর্বাঙ্কে ৮২২ অপার সাকুলার রোড গৃহে, শ্রীমান্ শশিমোহন চক্রবর্তীর সহধর্মিণী শ্রীমতী আক্সাদো দেবী ও শ্রীমান্ মদন-মোহন চক্রবর্তীর সহধর্মিণী শ্রীমতী যমুনা দেবী নবসংহিতাসম্মতে

লীলা গ্রহণ করিয়াছেন। তাই গোপালচন্দ্র গুহ অস্থানীয়ের কাগজ নিরীক্ষা করেন। এই উপলক্ষে শ্রীমতী সুধা দেবী সঙ্গীত করেন। ভগবান্ নবদীক্ষিতাদিগকে শুভাশীষ দান করেন।

বাগ্‌দানানুষ্ঠান—গত ১৪ই অক্টোবর, হাওড়া ব্যাটারি এংলো কান্ট্রিগার্ড বানার্জি লেনে, ৮বসন্তকুমার দাসের পৌত্রী, শ্রীযুক্ত গোবিন্দলাল মজুমদারের দৌতী, ৮বিনয়কুমার দাসের প্রথম কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী মণিমালা দাসের সহিত, ময়মনসিংহ-নিবাসী ৮শ্রীনাথ চন্দ্রের পৌত্র, শ্রীযুক্ত উৎসবানন্দ চন্দ্রের তৃতীয় পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ অরিতানন্দের শুভবিবাহের পৌরোহিত্য বাগ্‌দানানুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। তাই অক্ষয়কুমার লধকে উপাসনার জন্য অমরোধ করা হইয়াছিল; তিনি সে দিনট গিরিধির উৎসবে যাওয়াতে, শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন। কন্ডার মাতামহ ওখানে থাকা সত্ত্বেও অস্থত্বাবস্থত: অস্থানস্থলে উপস্থিত হইতে পারেন নাই; তাঁহার একটি পার্থনা পঠিত হয়। এই উপলক্ষে কন্ডার মাতামহী শ্রীমতী শান্তিদারিনি প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করিয়াছেন। ভগবান্ তাঁহার পুত্র ও কন্যাকে শুভাশীষদানে পবিত্র ব্রতের জন্য প্রস্তুত করিয়া লইলেন।

শুভবিবাহ—গত ১১ই আশ্বিন, (২৮শে সেপ্টেম্বর), ১৪৮নং মানিকতলা ট্রাষ্টে কেশব একাডেমী স্কুল গৃহে, স্বর্গীয় কৃষ্ণদাস দাসের সপ্তম পুত্র শ্রীমান্ সুধীন্দ্রনাথের সহিত, স্বর্গগত ভাই ইলানন্দ সেনের পৌত্রী, শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র সেনের মহামা কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী ললিতার শুভবিবাহ নবসংতিভাণ্ডার সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ সত্যানন্দ রায় এই অস্থানে আচার্য্য ও পুরোহিতের কাজ করিয়াছেন।

গত ২৩শে আশ্বিন (১০ই অক্টোবর), ২১১নং কর্ণওয়ালিস ট্রাষ্ট সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে, মায়ীপুরা-নিবাসী স্বর্গীয় কৃষ্ণদাস দাসের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথের সহিত, শ্রীযুক্ত চরিতারাম সেনের কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী কীতীর শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র চক্রবর্তী এই অস্থানে আচার্য্য ও পুরোহিতের কাজ করেন। পরদিন ১১ই অক্টোবর, বর ও বধুর শুভাগমনে, আলিপুরে ২নং বেকার রোডে, লেঃ কঃ এম্‌ দাসের গৃহে তাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন এবং বর কন্ডার জন্য শুভাশীষ ভিক্ষা করেন।

গত ৬ই অক্টোবর, পাটনার, তত্ত্বাত্মা ৮সুধাকুমার পালের কৃতীয়া কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী বীণার সহিত, কলিকাতার ৮সুধাংশুনাথ চক্রবর্তীর একমাত্র পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ কৃপাংশুনাথ চক্রবর্তীর শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। বর ও বধুর শুভাগমনে, ৮ই অক্টোবর, ১৭নং বৈষ্ণবখানা রোডে তাই অক্ষয়কুমার লধ তাঁহাদের শুভাশীষ করিয়া উপাসনা ও পার্থনা করেন।

পরমজননী নবদীক্ষিতাদিগকে শুভাশীষ দান করেন।

তাদীশ্রাব্য—গত ৩রা অক্টোবর, ২৮নং রায়কমল সেন লেনে, ৮অক্ষয়কুমার সেনের আদীশ্রাব্য পুত্র শ্রীযুক্ত বিকনকুমার সেন কর্তৃক নবদীক্ষিতাদিগকে শুভাশীষ দান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র রায়াদি তাই আদীশ্রাব্য মল্লিক, তাই অক্ষয়কুমার লধ সম-যোগে আদীশ্রাব্য দান করেন। কোট পৌত্র শ্রীমান্ ক্ষিতীন্দ্রনাথ সেন তাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনার আদীশ্রাব্য জীবনের কল্যাণীয়া শ্রীমতী মণিমালা দাসের সহিত পুত্র নবসংতিভা হইতে প্রদান করিয়াছেন। শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ অরিতানন্দ চন্দ্রের সহিত ২টা সংগীত-প্রদান, তাই আদীশ্রাব্য ১০০ টাকা দান এইরূপে

উৎসর্গিত হইয়াছে:—বান্দবপুর বন্দা হাসপাতালে ২০০, কলিকাতা মেডিকেল স্কুলে ১০০, আসানসোল ই, আই, রেলওয়ে স্কুলে দরিদ্র ভাণ্ডারে ১০০, কেশবচন্দ্রের অস্থত্বাবস্থত-বারিকো ফাণ্ডে ১০০, নববিধান প্রচারভাণ্ডারে ১০০, বন্যার সাহায্যার্থ ১০০, পুত্রী নববিধান আশ্রম ৫০, গরিব পরিবার ১০০, অন্যান্য ক্ষুদ্র দান ১৫ টাকা।

পরলোকগমন—আমরা গভীর শোকসন্তপ্তহৃদয়ে নিম্ন-লিখিত পরলোকগমন সংবাদ প্রকাশ করিতেছি:—

গত ২৪শে সেপ্টেম্বর, কৃষ্ণনগরে, ভেটেরিনারী ইনস্পেক্টর ডাঃ অমূল্যকুমার বীরের সহধর্মিণী, রায় সাচেন ৮বিপিনমোহন সোহানবিশের কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী পবিত্রা দেবী নিউমোনিয়া রোগে, স্বামী, চট পুত্র, তিন কন্যা, তাই বোন ও আত্মীয়-স্বজনদিগকে পরিত্যাগ করিয়া, প্রায় ৩৬ বৎসর বয়সে, অমরধামে পরমজননী হইয়া গিয়াছেন।

শ্রীমদ্ আচার্য্যদেবের প্রথম ভাগিনেরী এবং কৃচবিহারের কৃতপূর্ব দেওয়ান ৮নবজনাথ সেনের সহধর্মিণী শ্রীমতী কুমুদিনী দেবী, গত ৩০শে সেপ্টেম্বর, টাংরা ৪নং পটরি বোডে ভবনে, নখর দেহ ত্যাগ করিয়া অমরধামে প্রস্থান করিয়াছেন। তিনি আচার্য্যদেবের স্ত্রীভা ভগিনীরী স্ত্রীভা কন্যা। তাই তিনি আচার্য্য ও তাঁর তাই ভগিনীদিগের বিশেষ আদরের কন্যা ছিলেন। আচার্য্যমাতা সারদা দেবীর বিশেষ স্নেহ ও আদরে লাগিতপালিত হন এবং স্বার্থট তিনি সহগুণসম্পন্ন ছিলেন।

গত ৩রা অক্টোবর, বরিশালে, তত্ত্বাত্মা ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য, স্বকবি, স্বগায়ক, স্ববক্তা, ব্রাহ্মসমাজের প্রবীণ একনিষ্ঠ সেবক ও প্রচারক শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী ৭৬ বৎসর বয়সে অনাথ্যামে প্রস্থান করিয়াছেন।

হা পরলোকগত আত্মা সকলকে তাঁর শাখিকোডে রক্ষা করুন এবং শোকসন্তপ্ত সন্তান সন্ততি ও পরিজনবর্গকে সাহুনা দান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ২৫শে সেপ্টেম্বর, রবিবার, ভাঙ্গারি-বাগে, "চকলা-কুটারে" ৮ব্রহ্মকুমার নিরোগীর প্রথম সাম্বৎসরিক অস্থানে অধ্যাপক খড়্গসিংহ ঘোষ উপাসনা করেন এবং কলিকাতা হইতে গিয়া শ্রীমান্ বিষ্ণুভূষণ বসু মধুর সংগীত করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা ও কীর্তনাদি-যোগে স্বর্গীয় আত্মার সহিত যোগানন্দ সন্যোগ করা হয়। এই উপলক্ষে কন্যা শ্রীমতী প্রভা বন্দ্যোপাধ্যায় ৫০ টাকা এইরূপে দান করিয়াছেন:—কলিকাতা নববিধান প্রচারপ্রম ৫০, নববিধান ব্রহ্মমন্দির ৫০, অনাপ্রম ৫০, ভাঙ্গারিবাগ ব্রাহ্মসমাজে দাতব্য ঔষদালয় ৫০, ভাঙ্গারিবাগ নববিধান ব্রহ্মমন্দির ৫০, অন্ধ ও আত্মীয়দিগের জন্য কলিকাতার ২৫।

গত ৪ঠা অক্টোবর, ২১২নং ডোবার রোডে, শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন দাশ গুপ্তের সহধর্মিণীর সাম্বৎসরিক দিনে, তাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে পুত্র কল্যাণ প্রচারভাণ্ডারে ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ট্রাষ্ট, "নববিধান প্রেস" শ্রীপরিভোব বোব কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিহং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মবল্লভম্।
চেতঃ সুনীর্ণলভ্যং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং তি প্রীতিঃ পরমসাধনম্
স্বাধীনশত্রু বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীরবং প্রকীর্ত্যতে॥

৩৩ ভগ।

২০শ সংখ্যা।

১৬ই কার্তিক, বুধবার, ১৩৪৫ সাল, ১৮৬০ শক, ১০৯ ব্রাহ্মাব্দ

2nd. November, 1938

অগ্রিম বাবিক মূল্য ৩

প্রার্থনা

হে পরব্রহ্ম! আমাদের পূর্বপুরুষ ঋষিগণ কতই সাধ্য সাধনা করিয়া ব্রহ্ম নিরূপণ করিতে আকাঙ্ক্ষিত হইয়াছিলেন। তুমি বাক্য মনের অতীত, প্রবচন দ্বারা সাধ্য সাধনা দ্বারা অলভ্য। তুমি মনের দ্বারা অপ্রাপ্য, এই সিদ্ধান্ত করিয়া যখন তাঁহারা হার মানিয়া গেলেন, তুমি তাঁহাদিগের নিকট 'অহমস্মি' 'আমি আছি' বলিয়া আত্ম-পরিচয় দিলে। হিমালয়ে যেমন, সিনা পর্বতেও তুমি ঋষি মুখার নিকট 'আমি আছি, আমার নাম' এই বলিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন। বর্তমান যুগেও রাজর্ষি রামমেহিন যখন সর্ব ধর্মশাস্ত্র মন্থন করিয়া তোমার স্বরূপ নিরূপণ করিতে আকাঙ্ক্ষিত হইলেন, তুমি তাঁহার নিকট 'এক পুরাতন পুরুষ নিরঞ্জন' রূপে উপলব্ধ হইয়াছিলেন। ধনুপিতা তোমার মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বিভিন্ন বেদান্ত শাস্ত্র যখন মন্থনে প্রবৃত্ত হইলেন, তুমি তাঁহার নিকটে তোমারি পবিত্র আত্মার প্রেরণায় তোমার এক এক স্বরূপ চরন করিয়া গ্রহণ করিতে সক্ষম করিলে। এবং নিরাকার পরব্রহ্ম তোমাকে কেমন করিয়া উপাসনা করিতে হয়, তাহার মন্ত্রও শিখাইলে। সাধ্য সাধনা দ্বারা তোমার উপাসনা করিবার শক্তি আমাদের তেমন কই?

তাই কি তুমি আরও সহজ হইয়া আমাদের ধর্মগ্রন্থ শ্রীকেশবচন্দ্রের নিকট চিন্ময়ী মাতৃরূপে আত্মপ্রকাশ করিলে এবং প্রত্যক্ষভাবে বলিলে, 'প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর। প্রার্থনা করিলেই যা কিছু পাইবার, সকল পাইবে'। তাই মা যেমন স্বয়ং সন্তানকে লালনপালন করেন, রোগরুগ শিশুকে নিজ স্নেহগুণে মানুষ করেন, তেমনি পাপরোগ-রুগ, নানা প্রকার দোষ দুর্বলতায় অক্ষম এবং সাধনভরনে নিতান্ত অশক্ত আমাদের মতন যাহারা, তাহাদিগকে কেমন করিয়া তুমি নিজ কৃপাগুণে মানুষ কর, তুমি বর্তমান যুগধর্মবিধানে তাহারই তো পরিচয় দিলে। শ্রীকেশবচন্দ্র আপনাকে পাপী বোধে পাপীর সর্দার বলিয়া স্বীকার করিলেন। অস্ত্রানী শিশু এবং চির শিষ্য বলিয়া আপনার দীনতা উপলব্ধি করিলেন এবং সম্পূর্ণরূপে মার হাতে গণ্ডিত হইতে চাহিলেন, হইলেনও। 'একমাত্র প্রার্থনা মানি বলিয়াই জীবন যাত্রা, তাহা—ইহা তিনি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিলেন। তাঁহার যাগ কিছু সকলই যে প্রার্থনা হইতে, ইহা তিনি বার বার মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন। সন্তান, শিশুর আয় প্রার্থনা একমাত্র তাঁহার সাধন-সদৃশ। শিশু যেমন মার কাছে ক্রন্দন করে, আর মা যাত্রা কিছু শিশুর প্রয়োজন তাহা দেন, সেই ভাবেই

কেশব প্রার্থনা করিলেন এবং জীবনে যাহা কিছু ধর্মবিধান লাভ করিলেন, তাহাতে কেবল এই প্রার্থনা হইতে। প্রার্থনা করিতে করিতে তিনি প্রত্যক্ষ ব্রহ্মদর্শন লাভ করিলেন। তিনি প্রত্যক্ষ ব্রহ্মবানী শ্রবণ করিয়া জীবনের প্রত্যেক কার্য সম্পাদন করিতে সক্ষম হইলেন। প্রার্থনা করিতে করিতে তিনি নূতন উপাসন-সাধন পাইলেন। যোগ, তত্ত্ব, কর্ম, জ্ঞান, সাধুসঙ্গ, পরলোকদর্শন, এমন কি, জীবনের যাহা কিছু ধর্ম কর্ম সেবা সাধন, সকলই তোমার প্রত্যক্ষ পেরণায় করিলেন। এবং ক্রমে বর্তমান যুগধর্ম সমগ্রবিধান যে তোমার সর্বমানবের পরিত্রাণ-প্রদ নববিধান, তাহা তোমারই প্রত্যাদেশে ঘোষণা করিলেন। পূর্ব পূর্ব যুগে যে সব মহাপুরুষ যুগধর্ম প্রবর্তন করিয়াছেন, তাঁহারা তোমারই প্রেরিত সম্ভাররূপে করিয়াছেন; কিন্তু কেশবচন্দ্র মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিলেন, সেই সকল ধর্মপ্রবর্তকের পদতলে লইতে অক্ষম হইলেন। পাপী মানুষ যে তোমার কৃপাশ্রমে বর্তমান কলিযুগেও মহা মানব লাভ করিতে পারে, তাহার সাঙ্গাদান করিলেন। বলিলেন, নারকী যে উদ্ধার হইতে পারে, ইহা যদি দেখিতে চাও, এই লোককে দেখ। কি আশার কথা! তিনি আমাদের গুনাইলেন। কিন্তু ইহা যে কেবল তাঁহার একচেটিয়া নয়, ইহা সকলকারই পক্ষে সম্ভব, ইহা বার বার তিনি ঘোষণা করিলেন। তাই, তিনি চাহিলেন, আমরা যেন তাঁহার সেই 'সমযোগী সমভক্ত সমবিশ্বাসী' হইয়া, তাঁহার সহিত আত্মিক ঐক্য-সমাধানে নববিধান-জীবনগত মানুষ হইতে পারি। তাই, কেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী সাধনের জন্ত, মা! তুমি যদি আমাদের ডাকিতেছ, আমরা তাঁহার সন্তিত সমযোগে, সমবিশ্বাসে, সমদর্শনে এবং সমপ্রার্থনায় তোমাকে মা বলিয়া ডাকি ও দেখি। তুমি দয়া করিয়া আমাদের কেশবচন্দ্রের সহিত তেমনি করিয়া প্রার্থনা করিতে শিখাও এবং তদ্বারা যাহাতে আমরা যথার্থ কেশবের সহযোগী হইয়া, কেশবের জন্মশতবার্ষিকী-সাধনায় নূতন বিধানের নূতন মানুষজন্ম প্রাপ্ত হইতে পারি, তুমি দয়া করিয়া এমন আশীর্বাদ কর এবং সমগ্র মানব-পরিবারকে এই আদর্শমূর্ত্তি মানবজীবনদানে ধন্য কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

একে একতা, শ্রীকেশবচন্দ্রের নববারতা

শ্রীকেশবচন্দ্র প্রার্থনা করিলেন, 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' ব্রাহ্মসমাজ বলেন স্বর্গে, মর্ত্যে 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' ঘোষণা করিলেন নববিধান।

ধর্মপিভামহ রাজর্ষি রামমোহন রায় যখন ব্রাহ্মসমাজ-গৃহ স্থাপন করিলেন, তখন সর্বধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া উদ্ভাবন করিলেন, সর্বধর্মেরই উপাস্য এক ঈশ্বর। 'অবার বিষয়েই কেবল মতভেদ'। তাই, বিধান করিলেন, হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, যে কেহ যে ধর্ম বিশ্বাস করেন না, সকলেই এই গৃহে আসিয়া একত্রে এক ঈশ্বরের উপাসনা করিতে পারিবেন। এবং পরস্পরের সহিত ভ্রাতৃত্বাবে মিলিত হইয়া ধর্ম্যালোচনা করিবেন। ইহাই বর্তমান যুগধর্মের পত্তন বা বীজ-বপন।

ধর্মপিভা ব্রাহ্মসমাজের প্রধান আচার্য্যরূপে ঈশ্বরের প্রত্যাদেশে শ্রীকেশবচন্দ্রকে ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যপদে বরণ করিলেন, এবং অব্যবহিত পরে অবসর লইলেন; এবং আত্মজীবনীতে জীবনের পঁয়তাল্লিশ বৎসরের বিবরণ নিবৃত্ত করিয়া বলিলেন, 'ইহার পর কেশবের আমল'। শ্রীকেশবচন্দ্র সেই একমেবাদ্বিতীয়মের উপাসনা ও সাধনায় নিরত হইলেন। 'সেই এক পুরাতন পুরুষ নিরঞ্জন' ক্রমে তাঁহার নিকটে ভগবান্ বিধাতারূপে, শ্রীহরিরূপে এবং পরে চিন্ময়ী মাতৃরূপে অভিব্যক্ত হইলেন এবং মা যেমন শিশু সম্ভারের গঠন ও পুষ্টিবিধান করেন, তেমনি করিয়া তাঁহার জীবনকেও ক্রমোন্নত ও নব নব জীবনে প্রকট করিলেন। অনন্ত পরব্রহ্মের উপাসনায় অনন্ত কাল জীবনের উন্নতি, ইহাই যে মানবজীবনের নিয়তি, তাহা কেশবচন্দ্র সুস্পষ্টরূপে উপলব্ধি করিলেন।

এজন্য তিনি কোনও একটা মতে বা সাধনায় নিবদ্ধ হইতে পারেন নাই। তিনি আত্মজীবনবেদে বলিয়াছেন, 'গোলদিঘি হইতে লালদিঘি, এক অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে ক্রমাগত কে আমাকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে; একটা কালো ছেলে ক্রমাগত মার দিকে দৌড়াইতেছে।' ইহাই কেশবজীবনের প্রকৃত গতি।

স্রোতস্বতী যেমন ক্রমপ্রবাহিত, জীবন্ত বৃক্ষ যেমন

ক্রমবর্দ্ধমান, শ্রীকেশবের জীবনও ঠিক সেইরূপ। তাই, বিধাতা সত্যই মাতৃরূপে প্রকট হইয়া, শ্রীকেশব-শিশুকে ক্রমবিকশিত মানবজীবনের বিভিন্ন ধর্ম, কর্ম এবং শিক্ষা সাধনার গঠন দান করিয়া, নববিধানের সমন্বয়জীবনে সমুন্নত করিলেন।

তিনি এক ত্রৈলোক্যের পূজা করিতে আরম্ভ করিয়া, যখন ত্রৈলোক্য তাঁহাকে মাতৃরূপে দেখা দিলেন, তখন মার সঙ্গে সঙ্গে, মা যেমন সসন্তানে সর্বদাই বিরাজিত, তাই মার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার ত্ত্বসন্তানদিগের সঙ্গেও তিনি লাভ করিলেন এবং ক্রমে তাঁহাদের প্রবর্তিত বিভিন্ন ধর্মও যে সেই একই মার বিধান, তাহা তিনি উপলব্ধি করিলেন। ক্রমে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সহিতও ভ্রাতৃত্বাবে মিলন লাভ করিলেন। এইরূপে সকল ধর্ম, সকল মানব, সকল দেশ, সকল জাতি, সকল সম্প্রদায়, সকল সাধনা, সকল জ্ঞান বিজ্ঞান, সকল বিশ্বের মধ্যে একেরই প্রভাবে একতা উপলব্ধি করিয়া, মহা ঐক্যবন্ধনে ধর্মবিজ্ঞান আবিষ্কার করিলেন। ইহারই নাম তিনি ঈশ্বরের প্রেরণায় নববিধান বলিয়া ঘোষণা করিলেন।

শ্রীরামমোহন যাহা জ্ঞানবিচারে উদ্ভাবন করিলেন, কেশবচন্দ্র জীবনের সাধনা দ্বারা তাহারই পূর্ণতা সম্পাদন করিলেন। সকল ধর্মই যে একই ঈশ্বরের ধর্ম, এবং সকল মানব যে একই মানবহই গঠিত, ইহাই কেশবচন্দ্র নববিধানে প্রতিষ্ঠা করিলেন। তাঁহার সাধনদ্বারা আমরা যদি প্রকৃতভাবে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি, তাহা হইলে শ্রীকেশবচন্দ্র যে নববিধানে কি ভাবে একমেবাদ্বিতীয়ম্ প্রতিষ্ঠা করিলেন, তাহার মর্ম বুঝিতে পারিব। বাস্তবিক যদি আমরা ঈশ্বরকে সত্যই একমেবাদ্বিতীয়ম্ বলিয়া বিশ্বাস করি এবং উপাসনা করি, আমাদেরই ইহা বিশ্বাস করিতেই হইবে যে, এক হইতে এক বই দুই হইতে পারে না। তাই, ঈশ্বর যদি একই ঈশ্বর হন, তাহা হইলে তাঁহার যাহা, তাহা তাঁহারই না হইয়া পারে না। তবে এক হইতে একের বিচিত্র ভাবরূপ হইলেও, সেই বিচিত্রতার মধ্যেও যে ঐক্য রহিয়াছে, ইহা কেন আমরা না স্বীকার করিব? একই সূর্যের রশ্মি প্রাতে মধ্যাহ্নে সন্ধ্যায় বিভিন্নভাবে উপলব্ধ হইলেও, বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে বিশ্লেষণে তাহার মধ্যে ঐক্য নিশ্চয়ই উপলব্ধ হইবে।

তেমনি পূর্ব পূর্ব ধর্মধর্মবর্দ্ধকগণ, ঈশা, মুসা,

শ্রীগোরাধ, মহম্মদ বিভিন্ন যুগে, বিভিন্ন ধর্মবাহী লইয়া পৃথিবীতে আসিলেও, তাঁহারা সেই একেরই প্রেরণায় প্রেরিত, ইহা স্বীকার কেন না করিব? তেমনি তাঁহারা যে যে ধর্মবিধান লইয়া আসিয়াছেন, তাহা সেই এক বিধাতারই বিধান। তাই, হিন্দু, ইসলাম, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, ইহার ভিতর বৈচিত্র্য সত্ত্বেও যে ঐক্য রহিয়াছে, ইহাই নববিধান-বিজ্ঞান আবিষ্কার ও প্রতিষ্ঠা করিলেন এবং মানবে মানবে বৈচিত্র্য এবং বিভিন্নতা থাকিলেও, মানব-তায় যে সকল মানব এক মানব, ইহা কেশবচন্দ্র শুধু উপলব্ধি করিলেন, তাহা নহে, সহানুভূতি-যোগে সবার সহিত ঐক্যবন্ধনে জীবনের একই সমাধান করিলেন।

এই জগৎই স্বর্গে যেমন ঈশ্বর একমেবাদ্বিতীয়ম্, মর্ত্যেও তেমনি মানব একমেবাদ্বিতীয়ম্, ইহা কেশবচন্দ্র নব-বিধানে প্রতিষ্ঠা করিলেন।

শ্রীমৎ মহর্ষিদেব বলিয়াছেন, শ্রীকেশবচন্দ্র যাহা বলেন, তাহা জীবনে করেন এবং যাহা নিজে করেন, তাহা অগ্ৰকে দিয়া করান। বাস্তবিক, শ্রীকেশবচন্দ্রের জীবনের সাধনা এই। তিনি কখনও এমন কোনও কথা বলেন নাই, যাহা জীবনের সাধনে উপলব্ধি করেন নাই। তাই, এই যে মানবে মানবে একত্ব, ইহা শ্রীকেশবচন্দ্রের জীবনের সাধনোপলব্ধ সত্য।

ঈশ্বরের পিতৃ এবং মানবের ভ্রাতৃ ধর্মের দুই অঙ্গ বলিয়া পূর্ব পূর্ব বিধানে নির্দিষ্ট। কেশবচন্দ্র যেমন একমেবাদ্বিতীয়মের উপাসনা করিলেন, তেমনি ত্ত্বদিগকেও এক অখণ্ড ত্ত্বরূপে গ্রহণ করিলেন; এবং সকল ধর্মবিধানকেও একই ধর্মের বিভিন্ন স্বরূপাত্র-রূপে, একই ধর্মরূপে সমন্বয় সাধন করিলেন। এবং সমগ্র মানবকে কেবল ভ্রাতৃরূপে গ্রহণ করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না, কিন্তু ভাই ও আমি এক, এই বলিয়া সাধন-যোগে এক অখণ্ড মনবত্ব লাভ করিলেন। তাই বলিলেন, 'সকল মানব আমাদের, আমি সকল মানবে। আমি সদল অখণ্ড।' ইহাই মর্ত্যে একমেবাদ্বিতীয়মের মর্ম।

ধর্মতত্ত্ব

বিবাদ-ভঞ্জন

ঈশ্বর যে এক এবং অদ্বিতীয়, সকলেই ইহা স্বীকার করেন।

কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি খ্রীষ্টান, সবাই বলেন, ঈশ্বর এক।

কিন্তু ঈশ্বর নিরূপণ করিতে গিয়া পরম্পরের কতই দ্বিবিদ এবং মতভেদ। একজনের ঈশ্বর, আর একজনের নয়। এইরূপে এক ঈশ্বর মতে মানিয়াও কতই মতভেদ। ইহার কারণ অমুখাবন করিলে স্পষ্টই উপলব্ধ হয়, প্রতিভনে নিজ নিজ বুদ্ধি বিচার অমুখাবন করিয়া এক এক কল্পিত ঈশ্বর নিরূপণ করিয়া থাকেন। তাই, একজনের ঈশ্বরের সঙ্গে আর একজনের ঈশ্বরের মিল হয় না। হস্তরচিত মূর্তি-গঠনে ঘাঁটার যেমন শিল্পনৈপুণ্য, তিনি তেমনি মূর্তি গঠন করেন। তেমনি, এক এক ধর্মাবলম্বী নিজ জ্ঞান বুদ্ধি বিচার অমুখাবন ঈশ্বরের করনা করে মাত্র। তাই, ঈশ্বরে ঈশ্বরে এত বিবাদ। বাস্তবিক, ঈশ্বর-নিরূপণ মানব-বুদ্ধি-বিচার-সিদ্ধ নয়। ইহাই ধর্ম ধর্ম বিবাদের কারণ। তাই, হস্তরচিত মূর্তি-গঠনও বা, মনঃ-কল্পিত ঈশ্বর-নিরূপণও তাই। কেশবচন্দ্র বলিলেন, ঈশ্বর নিরূপণ মানুষের হাতে নয়। এইজন্য নববিধানে জীবন্ত ঈশ্বর স্বয়ং মাত্ররূপে আবির্ভূত হইয়া, তাঁহারই ইচ্ছামত আমাদের জীবনে ধর্ম সাধন করাইতে বর্তমান। ইহাই বিশ্বাস করিতে হইবে। জীবন্ত ঈশ্বর মানিলে, তিনি যা, তাহাই সকলের নিকট উপলব্ধ হইবেন। কেবল এক ঈশ্বরবাদ নয়, কিন্তু একই জীবন্ত ঈশ্বরের পূজা নববিধানে প্রতিষ্ঠিত। সবারই একই ঈশ্বর হইলে, ধর্ম ধর্ম, মতে মতে বিবাদ থাকিতে পারে না। তাই, সাম্প্রদায়িক ধর্মের বিবাদভঞ্জন একমাত্র উপায়, সবারই সেই একই জীবন্ত ঈশ্বরে বিশ্বাস করা; এবং তাই করিয়া, নিজ নিজ বিচার-বুদ্ধি-প্রযুক্ত ঈশ্বর-নিরূপণ ত্যাগ করতঃ, তাঁহারই পরিচালনায়ীনে আত্মসমর্পণ, ইহাই নববিধানের শিক্ষা ও সাধন।

ধর্ম-সমস্বয়

বিজ্ঞান বলেন, কিছুই বিনষ্ট হয় না; কিন্তু সকলই ক্রম-বিকাশিত বা রূপান্তরিত হইতেছে মাত্র। নববিধান নববিজ্ঞানের বিধান। এ বিধান কিছুই ভাঙিতে আসে নাট, কিন্তু সকলের পূর্ণতা ও সামঞ্জস্য সম্পাদনের জন্য বিধাতা কর্তৃক প্রেরিত। পূর্বে পূর্বে যুগে বিধাতা যে সকল বিধান করিয়াছেন, সে সকলকেই সমস্বয় করিতে নববিধান আবির্ভূত। পূর্বে পূর্বে বিধানবাদীগণ, কি হিন্দু, কি ইসলাম, কি খ্রীষ্টান মনে করেন, সকল ধর্মাবলম্বী তাঁহাদেরই ধর্ম গ্রহণ করবে; নতুবা পরিত্যাগ পাইবে না। অর্থাৎ খ্রীষ্টান মনে করেন, সকলেই খ্রীষ্টান হইবে, তবে পরিত্যাগ পাইবে; মুসলমানও ঠিক সেই রকম বিশ্বাস করেন, সকলকেই মুসলমান হইতে হইবে। ইহার ভিতর কতকটা সত্য থাকিলেও, ইহা সম্পূর্ণ সত্য নয়। কিন্তু নববিধান বলেন, কোন ধর্মই একেবারে লোপ হইয়া গিয়া অপার ধর্ম নিমজ্জিত হইয়া যাইবে তাহা নহে। কোনও ধর্মবিধানই বিনষ্ট হইবার নহে। কিন্তু

পরম্পরের ধর্মবিশেষত্ব পরম্পরকে গ্রহণ করিতে হইবে, এবং ক্রমে সকলে মিলিয়া এক অখণ্ড ধর্ম পরিবারে পরিণত হইবে। তাই, সকল ধর্মবিধানের মিলনট নববিধান। ধর্ম-সাধনে যোগ ভক্তি কর্ম জ্ঞান সকল সাধনার সাধন বিনা ধর্মের পূর্ণতা সাধন হয় না। যেমন বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার বিজ্ঞান, গণিত, ইতিহাস, সাহিত্য সকলই সমভাবে শিক্ষা করিলে তবে জ্ঞানের পূর্ণতা লাভ হয়, তেমনি হিন্দু, ইসলাম, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান সকল ধর্ম সমন্বিতভাবে সাধন এবং গ্রহণ করিলে ধর্মসাধনের পূর্ণতা হয়। কোনও ধর্মতাবকে পরিত্যাগ বা উপেক্ষা করিলে, আমরা নববিধানের পূর্ণ মানবত্বলাভে সন্দেহ হইতে পারিব না।

উপনিষদের সাধনপথ ও কেশব

চতুর্থ প্রবন্ধ

উপনিষদে সার্বজনীন সাধনপথ

সমস্ত জীবন ধর্মচরণ করিয়া ও বতপ্রকার আধ্যাত্মিক অতিক্রমতা সেফালে প্রচলিত ছিল, তাহাদের বলায়ণ বিচার ও সমস্বয় করিয়া ও এইভাবে ধর্মশিক্ষা দিয়া রাজবন্দ্য বানপ্রস্থ অবলম্বন করিতে যাইতেছেন। এই সময়ে খ্রী পত্নী মৈত্রেয়ীর নিকট বিদ্যার লটতে গিয়া বাত্যালাপ-প্রসঙ্গে তিনি যে উপদেশ দিলেন, তাহা বৃন্দারণ্যক উপনিষদে দুইবার যৎসামান্য পার্থক্যের সহিত সন্নিবেশিত হইয়াছে। আর কোন কথোপকথন বা ধর্ম-চর্চা উপনিষদে একবারের বেশী উল্লিখিত হইতে দেখিয়াছি বিয়া মনে পড়ে না। এই কথাবার্তার ভিতর আমরা উপনিষদের সার্বজনীন ধর্মসম্বন্ধে সংবাদ পাইয়াছি ও এই প্রবন্ধে তাহাই সাধামত আলোচনা করিতে চাই।

রাজবন্দ্য তাঁহার দুই স্ত্রী কাত্যায়নী ও মৈত্রেয়ীর মধ্যে তাঁহার বিষয় সম্পত্তি বিভক্ত করিয়া দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, মৈত্রেয়ী জানিতে চাহিলেন যে, সমস্ত পুণ্ড্রী যদি বিত্ত দ্বারা পূর্ণ হয়, তাহা হইলে তিনি তাহা দ্বারা অমৃত হইতে পারিবেন কি না। রাজবন্দ্য স্পষ্ট বলিলেন, “না, না, উপকরণবান্ ব্যক্তিদিগের জীবন যেমন, তোমার জীবনও তেমনই হইবে। বিত্ত দ্বারা অমৃতত্বের কোন আশা নাই।”

রাজবন্দ্যের এই উক্তি হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে, বিষয় সম্পত্তির সেবা মানবের ধর্ম হইতে পারে না। তবে ধর্মার্থ্য থাকিলে “উপকরণবান্” ব্যক্তির মত সমস্ত উপকরণ অর্থাৎ ধনসম্পদ সেবার কার্যে অর্পণ করা যায়। সেইজন্য পার্থিব সম্পদের বার্থ সার্থকতা সেবাত্রে তাহা সমস্তই নিবেদন করা।

মৈত্রেয়ী বুঝিলেন যে, স্বামীর সম্পত্তি দ্বারা তিনি অমৃতত্ব পাইবেন না। তাই বলিলেন, “যেনাহং নাস্ততা স্যাৎ কিমহং

তেন কুখ্যাম ১° এই বানী মানব অন্তরে চিরদিন প্রতিধ্বনিত হইবে। ইহার অর্থ, “ভাটার দ্বারা আমি অমৃত হইতে না পারিব, তাহা দ্বারা আমি কি করিব?”

এই কথা শুনিয়া রাজবন্দ্য মধুপানী চটলেন। তখন তিনি বাহা বলিলেন, তাহার তাৎপৰ্য্য এই যে, এতদিন জী হিসাবে মৈত্রেয়ী ঈশ্বরের পিরা ছিলেন, কিন্তু এক্ষণে মৈত্রেয়ী যখন অমৃত-স্বের সন্ধান করিতে চান, তখন খিন পিরতর চটলেন।

এ স্থলে আমি জীর মধ্যে যে উচ্চতম সত্যের আদর্শ থাকি প্রয়োজন, তাহাটী শুধু রাজবন্দ্য বুঝাইতে পারেন না, বরং জানাইতে চাছেন যে অর্দ্ধজ্ঞানীর মধ্যে ও যে আত্মার আচ্ছাদনে তিনি চলিতে চাছেন, তাহারই স্পর্শ পাইতেছেন বলিয়া, জী এত অধিক পির মনে চটতেছে।

এ কথাটি পরিষ্কার করিবার জন্য কয়েকটি উদাহরণ দ্বারা রাজবন্দ্য বলিতেছেন :—

“পতির প্রতি শ্রীতিবশতঃ পতি প্রিয় হয় না, আত্মপ্রীতির জন্যই পতি প্রিয় হয়। জারার পতি শ্রীতিবশতঃ জারা প্রিয় হয় না, আত্মপ্রীতির জন্যই জারা প্রিয় হয়। পুত্রগণের প্রতি শ্রীতিবশতঃ পুত্রগণ প্রিয় হয় না, আত্মপ্রীতির জন্যই পুত্রগণ প্রিয় হয়। বিস্তের প্রতি শ্রীতিবশতঃ বিস্ত প্রিয় হয় না, আত্মপ্রীতির জন্যই বিস্ত প্রিয় হয়।” রাজবন্দ্য আরও কয়েকটি উদাহরণ দিয়াছেন, যে সকলের তাৎপৰ্য্য, ব্রাহ্মজ্ঞাতি, ক্ষত্রিয়-জ্ঞাতি, লোকসমূহ, দেবগণ, বেদসমূহ, ভূতসমূহ ও সমুদায় বস্তু সমস্তই উপরি উক্ত প্রকারে আত্মপ্রীতির জন্যই প্রিয় হয়। এবং সেই কারণে রাজবন্দ্য বলিয়াছেন যে, আত্মাকেই দর্শন, শ্রবণ, মনন করিলে ও অঙ্গগত হইলে এই সমুদায় বিদিত হয়।

আত্মাকে অহঙ্কৃতি অথবা জ্ঞানের দ্বারা কি করিয়া পাঠিতে হইবে, তাহা রাখা অনেক সত্যের রাজবন্দ্য নানা প্রসঙ্গে বারবার আলোচনা করিয়াছেন এবং তাহা বুঝানোরূপ উপনিষদের পাঠক পাঠিকাগণ অবগত আছেন। এক্ষণে রাজবন্দ্য “শ্রীতি”র দ্বারা আত্মাকে কি করিয়া অমৃতত্ব করিতে হয়, তাহাই বলিতেছেন। মানুষের জীবনের সহজ বিকাশ তাহার শ্রীতির সত্যের গভীরতা ও প্রসারতার উপর নির্ভর করে। শ্রীলোক এ বিষয়ে সব চেয়ে বেশী ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হয়। তাই বোধ করি, মৈত্রেয়ীর নিকট এই শ্রীতিতত্ত্ব বাবার বেলা রাজবন্দ্য প্রকাশ করিয়া গেলেন।

আমাদের সাধারণ বুদ্ধি বিবেচনা অহুসারে শ্রীতি-সাধনার তিনটি স্তর দেখিতে পাই। এই স্তরগুলি বুঝিলে পর, কেমন করিয়া অশুদ্ধ শ্রীতি ক্রমশঃ শুদ্ধ শ্রীতিতে পরিণত হয় ও আত্মার গভীরতা ও প্রসারতা সাধিত হইয়া থাকে, তাহা আমরা জানিতে পারিব। প্রথম অবস্থায় মানুষ নিজেকে কেন্দ্র করিয়া শ্রীতির অভিসারে বাতির হয়। এই সময়ে জগতের খোঁসটার সঙ্গে মানুষের আত্মসত্তার আবরণটা অর্থাৎ ইঞ্জিনিয়ার-জড়িত মন ও

অহংকার ঘনিষ্ঠ সংঘর্ষে আকৃষ্ট হয়। এই স্থযোগে কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি মানব অন্তরে জন্মায় ও পরিণামে মানুষ বুঝিতে পারে যে, তাহার বাহ্য দেহ দ্বারা জগতের বাহ্যদেহ স্পর্শ করিলে গভীর বা স্থায়ী কোন সত্য সম্ভবপর হয় না। (কেহ মনে করিবেন না যে, ইঞ্জিরগুলিকে হের করা হইতেছে। উপনিষদ বলেন, শুধু ইঞ্জির কেন, মানুষের নথ পণ্ডিত আত্মার প্রতিটি রহিয়াছে।) দ্বিতীয় স্তরে মানুষ নিজেকে কেন্দ্র না করিয়া, আপন প্রিয়জন বা প্রিয়বস্তুর কেন্দ্র করিয়া জীবন-কার্য্যে অগ্রসর হন। তখন সে অবস্থায় “কাম, ক্রোধ, লোভ” ইত্যাদি জন্মায় না, বরং “প্রেম, ক্রমা, ত্যাগ” প্রভৃতি আদিয়া মানবের সত্য অধিকার করে। চতুর্দশ সত্যই বলিয়াছেন, নিজ ইঞ্জিরের শুধ জীবনের লক্ষ্য হইলে কাম জন্মায়, প্রেমোপ্পদের শুধ যদি বাস্তবিক লক্ষ্য হয়, তবেই প্রেম জন্মায়। অতএব এক্ষণে মানুষ নিজ সত্তার চেয়ে যে সত্যকে প্রেম করে, তাহাকেই সর্ব্বত্র কবিতা দেখিতে আরম্ভ করে। আরও একটি স্তর আছে, বাহ্যকে আমরা তৃতীয় বা উচ্চতম স্তর আখ্যা দি। সেই তৃতীয় স্তরে আরোহণ করিলে পর, মানুষ শ্রীতিকে কেন্দ্র করিয়াই শ্রীতি সাধন করেন অর্থাৎ কোন জানা বস্তু তাহার শ্রীতির কেন্দ্র হয় না, বরং কোন অজানা আকর্ষণ (ব্রহ্মের আকর্ষণ?) বাহা বুঝিয়াও বোঝা যায় না এবং বাহা বোঝান সম্ভব, এইরূপ আকর্ষণের দ্বারা অহুপ্রাপিত হইয়া সাধক তখন শ্রীতিসাধন করেন। সে অবস্থায় যে কেহ কাছে আত্মিক, তত তাহাকে সকল বাক্য ও সকল কর্ম্মে আপন শ্রীতির আরাধনার পরিচয় দিবেন। পুষ্প যেমন সকলকে সুগন্ধ বিতরণ করে, নদী যেমন সবাইকে জল দেয়, ধরিজী যেমন সকল তৃণে ক্রোশ সত্য করে, সেইরূপ শ্রীতিসাধনের বিনি চরমে পৌঁছাইয়াছেন, তিনিও সকলের জন্য আপন জীবন অতিবাহিত করেন ও সকলকে সাধারমত শ্রীতি করিয়া আত্মবোধ লাভ করেন। আর একটি উদাহরণ দ্বারা বিষয়টিকে সরল করিতে চাই। শিক্ষক অর্থ-উপার্জনের জন্য স্বীয় কার্য্যে নিযুক্ত থাকেন, আবার ছাত্রদের কল্যাণের জন্য এই ব্রত গ্রহণ করেন, অথবা আত্ম অর্জিত জ্ঞান-ভাণ্ডার সঞ্চয় করিতে ও প্রচার করিতে ব্যাপৃত থাকিতে পারেন। কিন্তু যতই তিনি জীবনকাহ্না অগ্রসর হইবেন, ততই বুঝিবেন যে, নিজের স্বার্থ, পদের চিত্ত ও জ্ঞানের জীর্ণকি সবই এক সঙ্গে সম্ভব, যদি উন্নতিশীল শ্রীতিবশতঃ তিনি আত্মচর্য্যে নিযুক্ত থাকেন।

অশুদ্ধ শ্রীতি ক্রমশঃ নিম্নলি তরঙ্গ শুদ্ধ শ্রীতিতে পরিণত হয়, তাহা আমরা দেখিলাম। আগার শুদ্ধ শ্রীতি কেবল সাধকের অন্তঃস্থল তইতে নির্গত হইত জগৎকে মতিমোহিত করিতে পারে, তাহার সাংসদ উপনিষদের আশ্রমের নিকট হইতে পাই। উপনিষদের ইঙ্গিত অনুসারে আত্মার রাস-ধানী মানবহৃদয়কে ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে। হৃদয়কে

অবিগণ আকাশের সচিত্র তুলনা করিয়াছেন। জাগতিক আকাশে যেমন সূর্য্য উদয় হয়, মেঘ আসে, বর্ষণ হয়, সেটরূপ জন্ম-আকাশ আত্মার কিরণে সমুজ্জ্বল হয়, অহংকারের দ্বারা রূপান্তরিত হইয়া শত আশঙ্কা বা সন্দেহ পড়তির মেঘ উদয় হয় ও সেই কারণে কত অশ্রুধারা জন্মকে বিগলিত করিয়া মানুষের জীবনে বর্ষিত হয়। উপনিষদের অনুসরণ করিয়া বলিতে ইচ্ছা করে, যেমন সূর্য্য চইতে উৎপন্ন মেঘ সূর্য্যকে আবৃত করিয়া ফেলে, সেটরূপ আত্মা চইতে উৎপন্ন অহংকার আত্মাকে গ্রাস করিয়া থাকে। অথচ এই জন্মের আকাশে যে সূর্য্য অর্থাৎ আত্মা নিশি-দিন ভাগ্নত রহিয়াছে, তাহারই পানে চাহিয়া যদি জীবন অতি-বাহিত করা যায়, কোন ভয় থাকে না, বিপদ থাকে না, বিলাপ থাকে না। গারভীমস্ত্রে এই “সবিতা”কে লক্ষ্য করিয়া “যিনি আমাদের বুদ্ধি সমুদকে লেবণা করিতেছেন” এইরূপ শব্দ প্রয়োগ করা হইত। অতএব যে বুদ্ধি স্বরূপে প্রকাশিত সত্য, তাহাও জন্ম-আকাশে যে সূর্য্য বিরাজ করিতেছেন, তাহারই অঙ্গুগ্রহে পরিচালিত হয়। যদি আত্মার উজ্জ্বল মত বুদ্ধি বিচারের সত্য মনুষ্য ভাঙ করে, তাহা হইলে সে মিথ্যাচারী বা ভণ্ড হইতে পারে না, ভগবতের লোক তাহার সম্বন্ধে বাতাই বলুক না কেন। ভগবতের লোকের কথাই কি যার আসে? উপনিষদ বলেন, এই পৃথিবীর সূর্য্য, চন্দ্র, অগ্নি প্রভৃতি যখন লেশমাত্র সাহায্য করিতে পারে না, সেই সত্যতীক্ষ্ণ অবস্থায় মানুষ কেবল মাত্র আত্মার জ্যোতিতে আপন পথ খুঁজিয়া লইতে পারে। সেইজন্য জন্ম-আকাশে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া, সেই আত্মিক সূর্য্যের শরণ লওয়াই মানবের কর্তব্য। উপনিষদ আরও বলেন যে, জন্মস্থিত আত্মার সত্য ও জাগতিক আকাশের আদিত্যের সত্য কোন প্রভেদ নাই। এইরূপে সকল সত্য যে আত্মার অথবা ব্রহ্মের সত্য অবস্থিতি করিতেছে, তাহা সাধক ক্রমঃ আপন অন্তরে গীর অভিজ্ঞতার দ্বারা বুঝিতে পারিলে, এক আত্মার সমস্তই একীভূত হইয়া যায়। এই অবস্থা ক্রমঃ যত সহজ হইতে থাকে, ততই ব্যাবহারিক জীবনে জগতের সত্য যে বস্তু সত্য স্থাপন হয়, তাহাতে আত্মার জ্যোতির সৌন্দর্য্য শ্রীতির অংশ শুদ্ধ হইতে শুদ্ধতর হইতে থাকে। আলো যেমন সর্বত্র ছড়িয়া পড়ে, সাধকের অন্তরের শ্রীতি সেইরূপ জগতে বিস্তৃতি লাভ করিতে থাকে। ইহার মধ্যে তখন চাক্ষুষ নাই, আসক্তি নাই, পরিণাম নাই, ভেদজ্ঞান নাই।

“প্রীতি”র পথ দিয়া অথবা “আত্মা”র পথ দিয়া কি করিয়া আত্মপ্রীতি পূর্ণ মাত্রায় বিকশিত হয়, তাহা দেখা গেল। এক্ষণে ভাষার দিক হইতে এই দুইটি শব্দের বর্ণনা অর্থ বুঝিয়া লওয়া ভাল। বর্তমান কালে যেভাবে মানবচিত্তের স্রোতের উপর socialismএর প্রভাব বাড়িতেছে, তাহাতে বলিতে ইচ্ছা করে যে, socialismএর পরাকাষ্ঠা উপনিষদের এই “আত্মপ্রীতি”র মধ্যে পাই। আত্মপ্রীতি বলিতে ইংরাজী ভাষায় আমরা বুঝি, Socialising of the self অথবা Giving away one's life

into the life of others। বাঙ্গলার দয়ালু কবি বঙ্গীয় বিজ্ঞানজ্ঞানের রচিত একটি গানে এই ভাবটি সুন্দরভাবে ফুটিয়াছে। তিনি লিখিয়াছেন :—

“ভুলিয়ে যা’রে আত্মপদ,
পরকে নিয়ে আপন কর,
বিশ্ব তোমার নিজের দর,
আবার তোরা মানুষ হ।
গিরেছে দেশ দুঃখ নাট,
আবার তোরা মানুষ হ।”

একধা উপনিষদের আত্মপ্রীতি বুঝিতে হইলে, শ্রীতি ও ভালবাসার প্রভেদ ভুলিলে চলিবে না। শ্রীতির অর্থ কেবল ‘দেওয়া’, ভালবাসার মধ্যে ‘দেওয়া’ ও ‘লওয়া’ দুইই আছে। ভালবাসার মানুষ জড়িত হয়, তাহাতে বন্ধন আছে। শ্রীতিতে মানুষের জন্মের পদাঙ্গলি খুলিয়া যায়—তাহাই মুক্তির সোপান। তাই মানুষের জীবনে ভালবাসার চেয়ে শ্রীতির স্থান অনেক পূর্ব থেকে ও পরে পর্যন্ত চলিতে থাকে। শ্রীতিসাধনের উদ্দেশ্য আত্মবোধকে অক্ষয়রূপে পাওয়া।

(ক্রমঃ)

শ্রীঅক্ষয়প্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়।

কেশবচন্দ্রের শিষ্যপ্রকৃতি

(পূর্বস্মৃতি)

(১৩) ১৮৭২ খৃষ্টাব্দের মাদোংসবের প্রধানত্ব, এই পৃথিবীতে একটি বৃহৎ ‘স্বামী-পরিবার’ স্থাপন করে, ‘পরিবার-সাধন’ শিক্ষা করা; কতগুলি নরনারীকে একেবারে আপনায় বলে গ্রহণ করে, সমগ্রমে তাঁদের সেবা করা; একগুণেই “প্রেম-ধামের” আধ্যাত্মিক আত্মীয়তার পথে অগ্রসর হওয়া। বহু পরিবারের সঙ্গে একত্রে বাস করে, তাঁদের বসিষ্ট আত্মিক সেবা দ্বারা অন্তরের স্বর্গীয় আদর্শকে বীর জীবনে লাভ করা, নিজেকে প্রেম-পরিবারের সুখ আনন্দের বোঝা করে তোলা, প্রেমের সেবা গভীরতর রূপে শিক্ষা ও সাধন করা, “ভারতাপ্রব” স্থাপনের উদ্দেশ্য। যে স্বর্গীয় বস্তু নিজে পাওয়ার জন্যে ব্যাকুল হতেন, সে বস্তু বজ্রগণও লাভ করুন, সকলেই লাভ করুন—সে বস্তু সকলের হোক, তাও চাইতেন এবং বাতে সকলের হয়, সকলে পার, সে জন্যে তিনি নিজেকে দারী মনে করতেন। সেই দায়িত্ব-বোধ সর্বোপায়ে কেশবচন্দ্রকে ব্যাকুল শিষ্যের দ্বারা পরিবার-সাধনে নিপুণ করেছিল। একটি বৃহত্তর পরিবারের সেবার স্বযোগ পেয়ে, প্রতিদিন নিয়মিতরূপে সেই পরিবারের সকলের সঙ্গে আত্মীয়তা সাধন করে, সকলের সেবা করে, আদি পরিবার-সাধন শিক্ষা করি, আমার আত্মীয়তা-সাধনের ক্ষেত্র

বিস্তৃত হোক, আমি প্রেমের সেবার অগ্রসর হই,—তা'হ'লে আমার দ্বারা ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হবে, অপরের পক্ষে পরিবার-সাধন ও প্রেমের সেবা লাভ্যক বিষয় হবে, পৃথিবীতে একটি ছোট "শান্তি-নিকেতন" প্রতিষ্ঠিত হবে, যার স্বর্গীয় শোভার নরনারী ধর্ম্মরাজ্যের প্রতি আকৃষ্ট হবে,—যেখানে ব্রাহ্মধর্ম্ম জীবনে ও পরিবারে সুস্থিমান হবে,—এই মহাভাবের প্রেরণায় কেশবচন্দ্র "ভারতাত্মম" তখন করেছিলেন,—প্রধানতঃ নিজের শিক্ষামন্দির ও সাধন-ক্ষেত্ররূপে। তা'হ'তে গড়েছিল ব্রাহ্মপরিবার, এবং প্রকৃত ব্রাহ্মসমাজ।

(১৪) কেশবচন্দ্র একদিকে যেমন ধর্ম্মজীবনকে বৃহত্তর পরিবারের আবেষ্টনের সহায়তা দ্বারা পরিপুষ্ট, বিকশিত ও প্রসারিত করতে চেয়েছিলেন, তেমনি অন্যদিকে অন্তরঙ্গ সাধক-দলের সঙ্গ ও সহায়তার দ্বারা ধর্ম্মজীবনকে গভীরতর ও পূর্ণতর করার জন্য দিন দিন অধিকতর ব্যাকুল হয়েছিলেন। সেই উদ্দেশ্যসাধনের জন্ত ক্রমান্বয়ে 'তপোবন' 'সাধনকুটার' এবং 'সাধন-কাননের' ব্যবস্থা করেন। বারবার সমাজের বিশিষ্ট সন্ত্যগণের মধ্যে এবং বিশেষভাবে তাঁর অন্তরঙ্গ ধর্ম্মবন্ধু প্রচারক-গণের মধ্যেও নির্ভর ও প্রেমের অভাব দেখে, তাঁর হৃদয় কেঁদে উঠেছে যে,—“এত চাইল, অথচ কিছুই চাইল না, এই চঃখ।” ব্রাহ্মসমাজ এসেছে জগতে, স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠার জন্য। তগবানকে কেন্দ্র করে, মানুষে মানুষে পবিত্র প্রেমের সম্বন্ধ সজীব হয়ে উঠার উপর ধর্ম্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা। সেই সম্বন্ধ-সাধনের জন্তই “ভারতাত্মম” প্রভৃতির জন্ম। কিন্তু সে সকল প্রতিষ্ঠান কিছু দূর লক্ষ্যপথে অগ্রসর হয়ে বার বার থেমে গিয়েছে, কিছু পরিমাণে সকলে লক্ষ্যচ্যুত হয়েছেন; আর কেশবচন্দ্র অধীর হয়ে উঠেছেন, আমার কিছু হল না, আমার দ্বারা সেবা হল না, ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হল না। এবং বার বার নব নব উপায় অবলম্বন করেছেন, সে অভাব-মোচনের জন্ত।

(ক) কেশবচন্দ্রের ধর্ম্মসাধনের গতি কেন্দ্র হতে পরিমিত দিকে, অন্তরতর প্রদেশ হতে বাতিরের দিকে। ধর্ম্মজীবন অন্তরঙ্গ মণ্ডলী হতে সমাজে ও দেশে প্রবাহিত হবে। উপাসক-মণ্ডলী, ভারতাত্মম প্রভৃতিতে আশার অসুক্ষ্ম সফলতা-লাভে বঞ্চিত হয়ে, তিনি আরও অন্তরতর মণ্ডলীতে ধর্ম্মসাধনের ক্ষেত্র রচনা করেছেন। তাই বলেন, “আমি চির প্রচারকদের সান্ত লস্পর্ক রাখিতে চাই।” তাই গেলেন সাধক বন্ধুগণকে নিয়ে বেলঘরের বাগানে “তপোবনে”, গভীরতররূপে বৈরাগ্য, সংযম, নীনতা, অধীনতা ও সেবা শিক্ষা করার জন্ত। সেখানে কত সাধন অবলম্বন করলেন,—স্নান, আহার, উপাসনা, ধ্যান, পরস্পরের সেবা,—বর ধোওয়া, রান্না করা, বাসনমাঝা ইত্যাদি।

(খ) তারপর ভক্তি যোগ জ্ঞান সেবা প্রভৃতি ধর্ম্মসাধনের উচ্চতর অঙ্গগুলি গভীরতরভাবে সাধনের জন্ত কেশবচন্দ্র নিজ গৃহে ‘সাধনকুটির’ নির্মাণ করে, বিশেষ সাধনে লিপ্ত হলেন,

এবং কয়েকজন অতি অন্তরঙ্গ ধর্ম্মবন্ধুকে বিভিন্ন সাধক-শ্রেণীতে বিভক্ত করে নিজ সাধনের সহায় করে নিলেন। প্রথম দিন বিজয়কৃষ্ণ ও অঘোরনাথকে ভক্তি ও যোগ সাধন বিষয়ে বে উপদেশ দান করেন, তার মধ্যে বলেছেন—“আমিও ব্রত গ্রহণ করিলাম, আমিও তোমাদের নিকট শিক্ষা করিব। শিক্ষা করিয়া শিক্ষা দিব, শিক্ষা দিয়া শিক্ষা করিব। এই প্রকার ধর্ম্মজ্ঞান-বিনিময়ের তিতরে বসিয়া, এই ধর্ম্মব্যবসারে নিযুক্ত থাকিতে ইচ্ছা করিয়াছি।”

উক্ত ঘটনার প্রায় দুই মাস পরে ভক্তি-শিক্ষার্থীকে ব্রজাদি উপহার দিয়ে বলেছিলেন, “আপনি ঈশ্বর-ভক্ত, আপনি বড়, আমি ক্ষুদ্র, আমি আপনাকে প্রণাম করি।” এবং সেবাশিক্ষার্থীকে সারি দাঁড় করিয়ে নতমস্তকে জাহ্নপেতে প্রণাম করে, “ব্রত ও পাত্ৰকা উপহার দিলেন।” এবং প্রার্থনার বলেন, “তোমার সন্তানরা আমার প্রভু, সেই প্রভুদের চরণতলে আমার আগুন বিস্তার করিতে যাও।”

(গ) আরও গভীরতর ধর্ম্মসাধনের জন্ত কেশবচন্দ্র শ্রীরাম-পুরের নিকটবর্তী ঘোড়পুকুরে একটি বাগান কিনে, তার নাম দিলেন “সাধন-কানন”। নীরব নিস্তর হান, চারিদিকে কুল কলের গাছ, পাখীর গান, মাঝখানে পুকুর ইত্যাদি। প্রকৃতির সেই রম্য নিকেতন ধর্ম্মবন্ধুগণের সঙ্গে গভীর সাধনের উপযুক্ত স্থান। সে সাধনকাননকে তিনি কি চোখে দেখেছিলেন? সেখানে বসে বলেছেন, “স্বর্গ উদ্যানের মত” “উদ্যান শিক্ষার স্থান” “কুল বে তোমার গুরু”, তার কাছে কোমলহৃদয় হতে শিখতে হবে; “তৃণ তোমাকে বিনয় শিক্ষা দিবে”; “আমরা ইহার পাখী তৃণ ফুল বৃক্ষ পতঙ্গ নিকট শিক্ষা করিব।” আবার বলেছেন, সংসার-সমুদ্রে কৃত্রিম সভ্যতার ও বিলাসিতার ভীষণ তরঙ্গ মানুষকে বিপথে নিয়ে বাচ্ছে, তার মধ্যে “সাধনকানন সেই আলোক-ঘর” বা পথিককে বিপথ হতে বাঁচায়, অসুখ দেখায়। “এখানে সপরিবারে সাধন করিয়া আমরা প্রকৃতিস্থ হইব।”

(১৫) সাধন ও সংগ্রামপূর্ণ জীবনের শেষভাগে, কেশবচন্দ্র আরও অন্তরতর প্রদেশে প্রবেশ করেন এবং পত্নীর সঙ্গে “সুগল-ব্রত” গ্রহণ করেন। চিরদিন তাঁরা উভয়ে পরস্পরের সহায়রূপে জীবনপথে চলেছিলেন। কিন্তু পরিণত বয়সে কেশবচন্দ্র অসুস্থত্ব করলেন, পত্নীর সঙ্গে আরও গভীর ও জীবন্ত আত্মিক যোগ না হলে, আরও বেশী করে পত্নীর সহায়তা না পেলে, ছ'জনে ‘একাত্মা’ না হ'লে, জীবনের লক্ষ্য, বিবাহের উদ্দেশ্য পূর্ণ হবে না, ধর্ম্মজীবন কেন্দ্রস্থলে প্রতিষ্ঠিত হবে না। কারণ, “স্বামী স্ত্রীকে ঈশ্বরের দ্বারের জন্ত শিক্ষা দেওয়াই বিবাহের উদ্দেশ্য।” তাই পত্নীকে বলেন, “আমার সাধন তজনের প্রিয় সঙ্গিনীরূপে ও অধ্যাত্ম জগতের বিখ্যাত বন্ধুরূপে তুমি বিরাজমান।” এবং তগবানকে বলেন, “একা একা তো হবে না। * * * আমরার

হুই জনে নারী হইয়া তোমাকে পতিরূপে সেবা করিব।” অসাধারণ শক্তিশালী কেশবচন্দ্র পত্নীর সহায়তা-লাভের অল্প ব্যাকুল, না হলেই নয়, এই ভাব; এতে তাঁর শিষ্যপ্রকৃতির অপূর্ণ প্রকাশ।

(১৬) সাধুভক্ত, শাস্ত্র, ধর্মবন্ধু, সাধকদল, পত্নী ও পরিবার প্রভৃতির কাছ থেকে শিক্ষা ও সহায়তালাভের অল্প কেশবচন্দ্র কিরূপ ব্যাকুল ছিলেন, তার আভাস মাত্র দেওয়া হয়েছে। বহু স্থান এবং বাহ্য বস্তুকেও তিনি শিক্ষার সহায়রূপে গ্রহণ করেছেন। ব্রহ্মমন্দির, সাধনকুটিব, তপোখান, সাধনকানন, হিমালয় প্রভৃতি স্থানকে : ধর্মজীবনের ও ধর্মশিক্ষার বিশেষ স্থানরূপে ব্যবহার করেছেন। আকাশ পানী, বৃক্ষলতা, ফুল তৃণ, চন্দ্র সূর্য প্রভৃতিকে গুরু বলে স্বীকার করেছেন। সেই শিষ্যতাব অতি উজ্জলরূপে ও স্মারিতাবে প্রকাশিত ‘নবদেবালয়’-প্রতিষ্ঠার, (এবং তার পূর্বে প্রত্যেকের উপাসনার স্থান আসন প্রভৃতির ব্যবহার।) ব্রহ্মমন্দির সাধকের গৃহে যোগ-ভক্তি-সাধনের অল্প একটি যত্ন অচ্যুত নিভৃত ঘর না থাকলে, সাধন ভজন জমাট বাঁধে না, স্থির ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হয় না, এবং পরমজননীর সঙ্গে তাঁর তত্ত্বসম্মান-পূর্ণের সঙ্গ-সুখা পরিবারে সবারূপে পান করার পথে একটা গুরুতর অত্যাচার থাকে। কেশবচন্দ্রের গৃহে উপাসনার ঘর এবং তাতে নিত্য উপাসনা ছিল; কিন্তু সে ঘরটি তাঁর মনের মত নয় বলে চুপে ছিল। সে অত্যাচার-বোধ এত তীব্র যে, ল্যাগত অবস্থার ভীষণ রোগ-বাতনার মধ্যে, নিজের যোগের কথা ভুলে, ‘দেবালয়’নিষ্ঠাণের চিন্তার বিভোর হলেন। ‘নবদেবালয়’-প্রতিষ্ঠার দিন তাঁর অবস্থা অতি খারাপ, বিচানা হতে উঠবার মত অবস্থা নয়; চিকিৎসকগণের ব্যয়, সকলের নিবেদ, অজুরোধ উপরোধ ঠেলে ফেলে, তিনি উপরেব ঘর হতে নীচে যেতে ব্যাকুল। সেই জীবনের শেষ কাজ। সে ঘরের কি মাগায়া! সে কি সামান্য স্থান? সেদিন সেট ঘরে বেদীতে বসে বলেছিলেন—* * * “এই দেবালয় তোমার ঘর। * * * এই ঘরে দেশদেশান্তর হইতে তোমার ভক্তেরা আসিয়া তোমার পূজা করিবেন। এই দেবালয় দ্বারা এই বাড়ীর, পল্লীর কলাপ চইবে; এই সহরের কলাপ চইবে ও সমস্ত দেশও পৃথিবীর কলাপ চইবে। * * * তুমি ইহার ভিতর বসিবে, আমরা তোমার পূজা করিব; তাহাতে আমার পাপ-শোণিত বিস্কৃত হইবে, আমার পরিবার ও বৈলেপিলে পবিত্র হইবে, বহুগণ পরিভ্রাণ পাইবে, সমস্ত পৃথিবীও উজ্জ্বল হইবে।” ভক্তের পক্ষে উপাসনার ঘর মহা-মিলন-ক্ষেত্র, স্বর্গের দ্বার, স্বর্গট; তাহাতেই সব সম্পদ, জ্ঞান ভক্তি যোগ লাভের আশা। ‘নবদেবালয়’ ভক্তের শিক্ষা মন্দির।

কেশবচন্দ্রের শিষ্যপ্রকৃতি ধর্মজগতে অতি অপূর্ণ বস্তু। এমন শিষ্য কে কবে দেখেছে? তাঁর নিজের উক্তি দিয়ে তাঁর কথা বলি—“শিষ্য হইয়া আসিলাম, শিষ্যের জীবন ধারণ করিতেছি, শিষ্যই থাকিব অনন্তকাল।” “কত গুরু নিকট

হইতেই সত্য শিখিতেছি। আকাশ গুরু, পানী গুরু, মৎস্য গুরু, সকল গুরু নিকটেই শিষ্য স্বীকার করিয়াছি।” “জ্ঞানের শেষ নাই। কি ভক্তি সম্বন্ধে, কি ব্রহ্মদর্শন বিষয়ে, শিক্ষার অন্ত হইল না।.....যতই শিক্ষা করি, ততই অহংকার চূর্ণ হয়।..... দয়া নাম কেমন করিয়া করিতে হয়, আজও সম্যক জানা হইল না।.....প্রেম যানে কি? জানিয়া শেষ করা হইল না।” “কি দিলাম, কি শিখাইলাম, সে দিকে দৃষ্টি হয় না; কি শিখিলাম, কেবল তাহাই দেখি।” “আমি জন্মশিষ্য; জন্ম হইতে শিখিতেছি, শিক্ষা আন ফুরাইল না।”

পরম গুরুর পরম ভক্তের এই আদর্শ জীবন সামনে রেখে, কেশবের সঙ্গে প্রার্থনা করি,—“শিষ্য হইয়া চিরদিন তোমার বেদ বিদ্যালয়ে পড়িব।.....যতদিন বাঁচিব, আমরা শিষ্যরূপে সাধন করিব, মুক্তিপ্রদ সত্য সকল লাভ করিয়া প্রাণকে সুশোভিত করিব; কৃপা করিয়া তুমি আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর।”

শ্রীহরেন্দ্রশর্মা গুপ্ত।

আত্মনিবেদন

(স্বর্গীরা দেবী ক্ষীরোদাসুন্দরীর বর্ষ সাহস্রাব্দিক উপলক্ষে)

দেবি! আজ সেই দিন, যে দিন তুমি পৃথিবীর ঋণ পরিশোধ করে অমর ধামে প্রবেশ করলে। এ দিন আমার নিকট শুভদিন! মৃত্যু যদি অমৃতের সংবাদ বহন করে, যদি অক্ষয়ধামের রহস্য উদ্ঘাটন করে, তাকে আমি কেমন করে অশ্রুত বলব? তোমার চলে যাওয়া আমার নিকট নিরর্থক হয়নি। যে ঘটনার ভিতর দিয়া পরলোক আমার নিকট উজ্জল হয়েছে, বাহার ভিতরে যোগের সন্ধান লাভ করেছি, তাকে অশ্রুত কেমন করে বলব? এই শুভ দিনের অল্প, হে বিধাতা, তোমাকে প্রাণতরে কৃতজ্ঞতা অর্পণ করি।

এবার সারা বৎসর ধরে তোমার কর্মজীবনের সাধনার প্রবৃত্ত হয়েছে—তোমার কর্মসাধার মনন করে যে দুই একটা উপলব্ধি সংগ্রহ করেছি, তাকেই দুর্লভ বস্তুজ্ঞানে, তার ভিতর তোমার কর্মজীবনের রহস্য উদ্ঘাটন করার চেষ্টা করি।

দেবি! তোমার ত মনে আছে, যেবার সাধু প্রকাশচন্দ্র নব-বিধান সমাজ, সাধারণ সমাজ, বহু ছাত্র ও ছাত্রী, ধর্মবন্ধুদের নিয়ে মহাযজ্ঞের আয়োজন করলেন—আর সেই মহাযজ্ঞে তিনিই প্রধান ভোক্তা, আর তুমি হলে সেবিকা। সেবাকে অর্জুনার অঙ্গ-রূপে গ্রহণ করলে। মাত্র দিন উৎসবের প্রবাহ চলল, তুমি বহুস্তে রক্ষণ করে, পরিবেশন করে, সাধক সাধিকাদের সেবা করলে। শেষ দিন সাধুর আধ্যাত্মিক বিবাহের দিন খগোলে সম্পন্ন হল। শোভন করে সবাই বধন দানাপুরে রেলের উঠলেন, তুমিও উঠলে—গাড়ী ছাড়িবামাত্র তুমি অজ্ঞান হয়ে

পড়ে গেল! বাঁকিপুরে রেল থামলে, তোমার অসাড় অচেতন দেহটিকে ঠেসন থেকে তোমার সন্তানের হার যামিনীকান্ত নিষ্ঠে করে গৃহে নিয়ে এলেন; কত লেব, কত চিকিৎসা, কত প্রার্থনা চলতে লাগল। দুপ্ত চৈতন্য আর ফিরে এল না—এক মাস পরে একটু জ্ঞান হলো। একটু যখন কথা বলতে পারলে, তখন জিজ্ঞাসা করলাম, তোমার এমন সবল সুস্থ দেহ কিরূপে এমন করে অসাড় ও অচেতন হয়ে পড়ল? তুমি উত্তর করলে, সাত দিন কিছু খাইনি, সবাইকে খাইয়ে কিছু অবশিষ্ট থাকত না। আমি ত শুনে অবাক! তুমি যে সেবার বেদীতলে তিল তিল করে, চানিযুখে এমন করে জীবনের প্রত্যেক রক্তবিন্দুকে উৎসর্গ করতে পার, শুনে আমি বিস্ময়ে স্তব্ধ হলাম! দেবি! তুমি একজন মহানারী! জ্ঞানে নয়, কর্ম্মে! প্রতিভায় নয়, বিশ্বাসে! তপস্যায় নয়, অলৌকিক সেবার! তুমি একজন মহানারী, এ ধারণা আমার হয়েছে; এ ধারণা আমার সাধনার সিঁড়ি! তোমার ধর্ম্ম ছিল নিকাম কর্ম্ম।

তোমার সেবার আর একটা কথা উল্লেখ করি। যখন আমার সাতনার, তখন দ্রষ্টব্য হল। কেবল খাত্তর দ্রষ্টব্য নয়, জলের ও দ্রষ্টব্য। চার বছর অনাবৃষ্টিতে নদী নালা পুকুর কূঁয়া সব শুকিয়ে গেছে; একটা ঘেরে পারশনার মরলা জল কুকুর বিড়ালের মত চেটে চেটে খাচ্ছে দেখে, শ্রদ্ধের ভাই ব্রজগোপালকে লিখলাম। তিনি তিন চারটা সহকর্ম্মী নিয়ে সাতনার তোমার গৃহে উপস্থিত হলেন। প্রাতঃকালে ঠাঠ ভাই ব্রজগোপাল ও আমি কে কোণার মৃতকর অবস্থার পড়ে আছি, তাদের কড়িয়ে আনতাম; একটা গুটি করে ৪০টা বালক বালিকা তোমার গৃহে আনা হল। তুমি একাকী তখন তাদের মলমূত্র পরিষ্কার করছ, কখন সাগু বালি তৈয়ারি করে পথা দিচ্ছ, কখন বাহারা যোগী তাদের পাখের বসে ঔষধ খাওয়াইতেছ, রাত বেগে সেবা করছ, যেন একা একশত করে সেবার উন্নত হয়ে রয়েছ। ক্রমে চুই শত ছেলে মেয়ে হল, তখন শ্রদ্ধের ভাই ব্রজগোপাল বল্লেন যে, আমাকে কাজ ছেড়ে কলকাতায় যেতে হবে। তিনি অন্যথ আশ্রম খুল নুতন আদর্শে ছেলে মেয়েদের মাতৃব করবেন, আর তোমাকে বল্লেন যে, আপনাকে মা হয়ে এদের ভার নিতে হবে। তুমি বল্লেন যে, উনি কাজ ছেড়ে দিলে আমার আপত্তি নাই, তবে আমিও সেবা করতে পারি; কিন্তু আমার ছেলেদের মত ওদের সমান ওজনে রাখতে না পারলে, ওরা আমাকে মা বলে গ্রহণ করবে না। দাদাজী বল্লেন যে, ওরা আপনার মত মা আর কোণার পাবে? এই কথা শুনে তোমার মন গলে গেল, তুমি রাজী হলে। কিন্তু সাতনা বাধীন রাজ্যের অন্তর্গত, পলিটিকেল এজেন্ট আমাদের প্রস্তাব পত্ত করে দিল। দেবি, এই ঘটনার ভিতর তোমার সেবা আত্মত্যাগ বৈরাগ্য দেখে, শ্রদ্ধের ভাই ব্রজগোপাল, ভাই দীননাথ সবাই অবাক হলেন। তোমার মাতৃদের সাধনার বালকনানি-কারা নুতন জীবনে ফিরে এল। তারা যখন তোমাকে ঘিরে

খাবার কত চিংকার করত, তুমি সেই চিংকারকে সুমিষ্ট সঙ্গীতের রায় সন্তোষ করতে। দেবি! আমি ইহার ভিতর তোমার দৈবীশক্তির পরিচয় পাই। দেবতার কৃপা বিনা কোন মানুষই এই অসাধারণ শক্তি লাভ করিতে পারে না।

দেবি! তোমার যেমন সেবা অলৌকিক, তোমার বিশ্বাসও সেইরূপ অসামান্য ছিল। যখন চাকরি ছেড়ে স্বাধীনভাবে বাঁকিপুরে চিকিৎসা করতে বদলায়, তখন আমাদের হাতে পরসা ছিল না—প্রতিদিন প্রাতে উপাসনার পর আমরা প্রার্থনা করিতাম, ভগবান, অন্ত আমাদের জন্য অন্ন জল বিধান কর; তিনি আশ্চর্য্য ভাবে আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করিতেন। তোমার সৎ-ধন নীলমণি একটা বর্ণালঙ্কার ছিল, তুমি তাহা বিক্রয় করে এক খণ্ড জমি ক্রয় করলে, সেট জমিতে গৃহের ভিত্তি স্থাপন করলে। জিজ্ঞাসা করলাম, টাকা নাই, গৃহ নির্মাণ কেমন করে হবে? তুমি উত্তর করলে, যে ভগবান আমার ক্ষুণ্ণ সন্তানদের মুখে পতিদিন অন্নজল বিধান করছেন, তিনিই তাহাদের মাথা রাখিবার আশ্রয় দিবেন। ক্রমে অর্থাগম হতে লাগল। বাঁকিপুরে গৃহীত তোমার বিশ্বাসের জীবন্ত দৃষ্টান্ত হয়ে এখনও দাঁড়িয়ে আছে। প্রার্থনা যে কেবল মানুষকে ক্ষুধার অন্ন দেয় তাহা নয়, পরন্তু মাথা রাখিবার আশ্রয়ও দেয়। তুমি তাহা জীবনে সঙ্গমণ করে গেলে।

দেবি! তোমার সঙ্গে আমার সবক ক্রমশঃ পরিবর্তিত হচ্ছে—মধুর হতে মধুরতর হচ্ছে—পথ্য যোবনে তুমি ছিলে আমার সঙ্গিনী, শেষ যোবনে সত্বদ্বন্দ্বী, প্রোঢ়ে দর্শনদ্বন্দ্ব, বার্কৃত্যে সহ-সামিকা। তুমি ছিলে আমার ভয়েতে অভয়া—আমার ক্ষীণ বিশ্বাসে দৃঢ় সংকল্প—আমার নিরাশায় আশার জ্যোতি—আমার নির্ঘাতনে শাস্ত্রময়ী সাস্থনা—এখন তুমি পরলোকে আমার পথপ্রদর্শক! আমার উপাসনার তুমি মধুর সংগীত! আমি পরলোকের অনেক রহস্য তোমার সহিত যোগের ভিতর উদ্ঘাটন করিয়াছি—উচ্চতর সেবা বন্দনার ভিতর তোমার সাহায্য ও সহায়ভূতি আমি এখনও প্রাপ্ত হই। তোমার আত্মিক জীবনের দর্শন ও স্পর্শন এখনও আমার সঙ্গে হোমার নব নব সন্ধক প্রতিষ্ঠা করছে। শরীরে বাস করে অপবীরা আত্মার সঙ্গে যোগ যে সম্ভব, এই পরলোকসাধনার ভিতরে তার অভ্যাস পেয়েছি।

দেবি! তুমি যখন শরীরে বাস করত, যখন সংসার করত, তখন মনে চতো যে, তোমার সন্তানপালন বাতীত আর কোন ধর্ম্ম নাই, ছেলেদের মঙ্গলচিন্তা ছাড়া আর কোন চিন্তায় মন্থন নাই, সংসারে থাকিয়া গৃহধর্ম্মসাধন অপেক্ষা আর কোন উচ্চতর কর্তব্য নাই। কিন্তু তা নয়, যখন উচ্চতর কর্তব্যের ডাক আসত, তখন তুমি সংসার ভ্রূণ যেতে—ছেলে পুত্রের কথা ভুলে যেতে। যখন তুমি গাজীপুরে, তখন শ্রদ্ধের ডাকার পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহধর্ম্মিনী অতিশয় পীড়িতা, সেগা করিবার কেষ্ট নাই, শুনে তোমার চিত্ত ব্যাকুল হ'ল, তুমি তোমার শিশুপুত্র নব-

জীবনকে আমার কাছে রেখে বাঁকিপূরে চলে গেলে। সাত দিন, দিবসে সেবা, রাত্ৰিতে হোগীর কাছে বসে চাট্ৰিকাগরণ করে, অক্লান্ত শ্রম ও যত্ন করে তাঁকে একটু ভাল দেখে, গাজীপুরে ফিরে এলে। তুমি যেমন সংস্কার করতে জানতে, তেমনি সংস্কারের অসীম চরম উচ্চতর সেবার আহ্বান শুনে, নিজেকে উৎসর্গ করতে ও অভ্যস্ত হতে লাগিলে। সেবা তোমার প্রকৃতসিদ্ধি পদ্ধতি।

মহা রাত্ৰিতে বাঁকিপূরে একটা ট্রেন পামত, মহা মধ্যে নিরাশ্রয় পণিক তোমার গৃহে আশ্রয়ভিক্ষা করত—অতিথি তোমার দ্বারে আশ্রয়ভিক্ষা করতে শুন তুমি আর থাকতে পারতে না। কেবল আশ্রয় দিয়া ক্ষান্ত হতে না, সেই গভীর রাত্রে অহস্তে অন্ন বাঞ্ছন পূর্য্য করে তার সেবা করে নিশ্চিন্ত হতে। তোমার সময় অসময় জ্ঞান ছিল না—তোমার দিন রাত্ৰি ভেদ ছিল না—সেবার স্রবোগ পেলেই সেবা সাধন করে তুমি নিজেতে কৃতার্থ মনে করত।

দেবি! এখন আমি প্রার্থনা করি, যেন তোমার বিশ্বাস, আত্মত্যাগ, বৈরাগ্য ও সেবার দাবী তোমার পরিবারের বিশিষ্টতা বলা করে। এটী সেবার দাবী বংশপটম্পর্ষ্য প্রবাহিত হউক। এখন তুমি আমার প্রতিদিনের উপাসনার সঙ্গে রায়চ, উপাসনার স্বাক্ষর তোমার স্পষ্ট আনির্ভাব উপলব্ধি করি। অশঙ্ক কণা দিয়ে তোমার সঙ্গে আমার জীবনের আদান পদান চলে। যে যোগের ভিতর টপকলোকের ভেদ চলে যায়, তোমার সঙ্গে একাকার হয়ে বাস করা যায়, তাহাটই সিদ্ধি আমি কামনা করছি। এখন যে যোগ মণো মণো হয়, তাগা নিভা হউক। এটি অবিক্রিয় যোগের ভিতর আমিও নিজেকে ভুল গিয়ে, যেন তোমাতে ও ভগবানেতে তন্ময় হয়ে, কটা অবশিষ্ট দিন কাটিয়ে যেতে পারি, জৈবর আমাদের ব্যাকুল আর্থনা পূর্ণ করুন।

শ্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

একখানি পত্র

London,
C/o. Thomas Cook & Son Ltd.
Berkeley Street,
London W.I.
30-8-38.

শ্রীচরণেশু

অক্ষয়দাদা, পরম জননীর অপার করুণা ও আগনাদের সকলের আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছা মাধ্যমে নিয়ে এই সমুদ্রের পরপারে আসিচ্ছি। আমার জীবনে যে এ দৌভাগ্য আসিবে, তাহা কাপনও তেমন করে ভাবি নাই। যথেষ্ট মত একটা আকাঙ্ক্ষা অনেক দিন থেকে মনের ভিতর লুকিয়ে ছিল। তারপর অসুস্থতা সেই আকাঙ্ক্ষাকে পূর্ণতা দেবার মত আগ্রহ জাগিয়ে দিল—তাই আমার মত একজন সামান্য মানুষের এই দৌভাগ্য

লাভ। যখন ওখানে ছিলাম, তখন আমরা এ দেশে এসে কি দেখব, তাহা ঠিক বুঝে ছিলাম না; কিন্তু যখন সমুদ্রের ভিতর একেবারে কুল হারিয়ে ভাসতে ছিলাম, তখন আমার পরম পুনরীক বিনয়েজ্ঞানার্থের সেই অপূর্ণ উপাসনার কথা মনে হচ্ছিল—যে উপাসনার তিনি "Nearer to Thee, Oh God, Nearer to Thee" এইটী উপদেশের বিষয় করে, সকলকে সমস্ত ভুলে এই ভাবটী হৃদয়ের মধ্যে মুদ্রিত করে নিতে উদ্বুদ্ধ করেছিলেন! সমুদ্রের ভিতর এসে সত্যি এই ভাবটি প্রাণের ভিতর বিশেষ করে জেগে উঠে। সমুদ্র পার হয়ে যখন ক্রমশঃ প্রাচীন সভ্যতার জন্মভূমি মিশর দেশে গেলাম—সে কি অপূর্ণ দৃশ্য—ভগবান্ মানুষকে নিয়ে কত খেলা করেন, তার বিরাট ব্যবস্থা! আমি লিখতে জানি না, তাই সব সময় ভয় হয়, কি লিখতে কি লিখে ফেলব—শুভরাং এ সব বর্ণনার ভিতর আমি যাব না, শুধু নিজের মনের ২১টি কথা আপনাকে লিখছি। এই মিশর দেশের তখনকার মানুষরা কি বিশ্বাস করতেন, তা জানি না। তবে মনে হচ্ছিল, তাঁরা বিশ্বাস করতেন, মানুষের দেহের মরণ হলেও আত্মার মরণ নিশ্চয় কখনও হয় না—সে আত্মা যখন ইচ্ছা দেহে ফিরে আসতে পারে—তাই তাঁরা এ দেহকে এত করে অনন্তকাল স্থায়ী করে রাখবার এত প্রয়াস পেয়েছিলেন। বিশ্ববিশ্রুত টুটানখামানের কবর হতে যে সব দেহ ও বিরাট দ্রব্যসম্ভার অবিকার করা হয়েছে, তা দেখে শুধু মানুষ অবাক হয়ে থাকতে পারে না, তাকে ভাবতেই হয়, কেন এত বিরাট আয়োজন? এর মূলে বোধ হয় তখনকার লোকদের এই বিশ্বাস।

তারপর ইতালির পম্পাই দেশ দেখলাম, মানুষ কত আয়োজন করে বিরাট রাজত্ব নিষ্ঠাণ করে, কিন্তু বিধাতার একটু আক্ৰোশ তা নিমেষে ধ্বংস করে দেয়—তাই সেই বিশাল ভগ্ন-স্তূপের মধ্যে দাঁড়িয়ে ভাবছিলাম যে, মানুষের এই দর্প অহংকার চূর্ণ হতে কতটুকু সময় লাগে?

সেখান হতে সুইজারল্যান্ডে—"হপ্পের দেশে" গিয়ে তাঁর কি অপূর্ণ সৃষ্টি দেখলাম, আমি কিছু লিখতে চেষ্টা করব না—কারণ সে দৃশ্য লেখা যায় না—শুধু তা ফুটে উঠে মনের পরদায়—অন্তরের অন্তরতম স্থানে তার ছবি যখন ফুটে উঠে, তখন ভাষা ফুরিয়ে যায়, ভাবরাজ্যের সে স্পর্শ মানুষকে কোথায় ডুবিয়ে নিয়ে যায়। তারপর এই পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ নগরীতে এলাম—এখানে যা দেখলাম—সে সবকেও সেই এক কথা—লিখে কেহ তা শেষ করতে পারে নাই, পারবেও না—সেই জন্য আপনাকে প্রথমে লিখলাম যে, যখন এখানে আমি, তখন কি দেখব—তার লীলার কত প্রকাশ দেখব, তা ভাবতে পারি নাই—আজ যত দেখছি, ততই মাথা নত হয়ে পড়ছে।

আহাজ হতেই মনে করেছিলাম, ২৭শে সেপ্টেম্বর নিশ্চয় যাব। সেই সংবাদটুকু যদি ধর্ম্মতত্ত্বে দেন, সেই জন্য

একটু লিপে দিচ্ছি। প্রিয় ধীরেন বিশেষ করে বলেন, সেই জন্তই আরো লিখছি।

বৃহস্পতি ২৭শে সেপ্টেম্বর

সেপ্টেম্বর মাসে যখন আমরা এদেশে আসিবা জন্ত যাত্রা করলাম, তখনই আমাদের সকলের প্রাণে একটা তীব্র আকাঙ্ক্ষা জেগে ছিল যে, ২৭শে সেপ্টেম্বর নিশ্চয় বৃহস্পতি ঘেতে হবে। সেদিন সকালেই আমরা প্রস্তুত হলাম—যদিও আমরা ব্রাহ্ম-সমাজের চক্রন ছেলেমেয়ে একত্রে এলাম, কিন্তু সকলের বাওয়া সম্ভব হল না—আমরা ৫জন একটা মোটরে করে যাত্রা করলাম, —হাওড়ার শ্রীমান্ ধীরেন্দ্রনাথ দাস; তাঁর স্ত্রী ও কন্যা, শ্রীযুক্ত হিমাংশু চাটার্জি ও আমি। লগুন হতে ১২০ মাইল পথ যেতে হবে। সঙ্গে ফুল ও ধূপ নিলাম। এই সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করতে আমরা ইংলণ্ডের যে বিশেষ গৌরবের জিনিষ— তাহার স্মরণ, সুবিস্তৃত পল্লিগ্রাম, তাহার মনোরম দৃশ্য দেখবার সুযোগ পেলাম—এই পথের মধ্যে অক্সফোর্ডের পুরাতন বিশ্ব-বিদ্যালয় দেখলাম। অপরাহ্নে ৪টার সময় আমরা সেই সমাধি-তীর্থে উপস্থিত হলাম। এই সুবিস্তৃত সমাধিক্ষেত্রে কত সহস্র সমাধি প্রোথিত হইয়াছে; কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের আদি ঋষি— রাজা রামমোহনের এই সমাধি-মন্দির—যাহা এক নূতনত্বের ছবি, সর্বপ্রথমেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। কুমারী আরতি নানা বর্ণের ফুল দিয়ে তাহা সাজিয়ে দিলেন—চারিদিকে ধূপের স্রগন্ধে আমোদিত হইল, আমরা নতমস্তকে দাঁড়াইয়া সকলে মিলিয়া একটা ব্রাহ্মসংগীত গান করিলাম, প্রার্থনা করিলাম—“দয়াময়ী জননি, এই নূতন দেশে এনে তোমার কত লীলার প্রকাশ দেখবার সুযোগ দিয়ে তুমি আমাদের ধন্য করিতেছ; আজ এই পূণ্যতীর্থে আমাদেরকে যে সৌভাগ্য দিলে, তাহা যেন চিরদিন আমাদের জীবনের এক শ্রেষ্ঠ সম্পদ হয়ে থাকে—তুমি তোমার সেই চিত্রিত সন্তানকে আদরে কোড়ে নিয়ে বসে আছ, এই স্বর্গীয় দৃশ্য দেখে আজ আমরা ধন্য হলাম— সেই ভারতের ব্রাহ্মসমাজের কয়টি ছেলেমেয়ে আমাদের হৃদয়ের শ্রদ্ধা ভক্তি এই অর্থ তাঁর চরণতলে স্থাপন করে কৃতার্থ হলাম। তুমি আমাদের আশীর্বাদ কর—আমাদের দেশকে, দেশের নর-নারীকে আশীর্বাদ কর—বিশেষ করে সেই ব্রাহ্মধর্মকে, যাহা এখন তুমি সর্বধর্মের মিলনক্ষেত্র করে, নূতন করে সাজিয়ে নববিধানে পরিণত করেছ, সেই বিধানকে আশীর্বাদ কর, গৌরবান্বিত কর। ভারতে তুমি তা প্রচার কর, এদেশে যেখানে তুমি তোমার প্রিয় সন্তানের দেহাবশেষ রক্ষা করেছ, এ দেশের লোকের মধ্যেও তা তুমি প্রতিষ্ঠিত কর, তুমি আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ কর। তোমার নাম ধন্য হোক।”

প্রার্থনাস্তে সকলে ভক্তিভরে প্রণত হয়ে আমরা ফিরলাম, এই ছবি আমাদের সকলের জীবনে চির মুদ্রিত হয়ে রহিল।

এখানেই আজ শেষ করি। সকল পূজনীয়গণকে আমার

ভক্তিপূর্ণ প্রণাম দিবেন। জানিনা ভক্তিভাজন প্রিয়বাবু এখন কোথায় আছেন, তাঁকে বিশেষ করে আমার কথা বলবেন। শতবার্ষিকে যোগ দেবার জন্ত প্রাণ বড় ব্যস্ত হয়েছে, জানি না, কি রকম করে তা সম্ভব হবে—তবে আমরা চেষ্টা করব, এ সুযোগ ছাড়তে কি কেও চায়?

আপনাদের স্নেহের—প্রবোধ।

(রায় সাহেব ডাঃ প্রবোধচন্দ্র রায়)

নূতন সঙ্গী

(৬ অমৃতলাল সেনের শ্রদ্ধাবাগের গীত)

(১)

তোমারে করিনে সংশয়,

জয় হে, জয় হে তব জয়।

বাই কঠিন করে তানো,

তবুও হ'কাত ভ'রে দানো,

তুমি স্মরণ, চির প্রশান্তিময়,—

তোমারে করিনে সংশয়।

আমার হৃৎথ যেথা আগে,

সেথা তুমি আগো অমুরাগে;

বেদনা-ক্রান্ত প্রাণে এসে,

দাঁড়াও যে চিরমধু বেণে,

তব হাসি দেখে, প্রাণে আগে নির্ভয়।

তোমারে করিনে সংশয় ॥

(২)

এই ঘরে যে ছিলো আমার এতাদিনে,

সে যে তোমার কাছে চলে গেছে তোমার চিনে।

দীর্ঘ দিনের মেনামেনা টুটে গেল,

তোমার পাবার তরে সে বে চুটে গেল,

সংসারের এই চাঠের থেকে

তুমিই তারে নিলে কিনে।

নানা পরিচয়ের ডোরে চেঁচায় সে বে বাঁধা ছিলো,

তারি ফাঁকে সন্ধ্যাপনে প্রাণে তোমার চিনে নিলো;

দিন গিয়েছে যতো তারে কোলের পানে

টান্লে তুমি তোমার আপন করার টানে,

চলে যাবার স্মর বাজালে

তুমি তাহার শাণের বীণে ॥

শ্রীকৃষ্ণভ্রূনাথ সেন।

সংবাদ ১

শারদীয় উৎসব—গত চতুর্দশ উপলক্ষে ৫দিন নব-দেবালয়ে সন্ন্যাসী ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। মহা অষ্টমীর দিনে সন্ধ্যার বিশেষ ভাবে আরাতি হয়। সেই দিন ফলাদি মঙ্গলপাড়ার বাড়ী বাড়ী কিছু বিতরণ করা হয়।

ঢাকা নগরে গত ৩০শে সেপ্টেম্বর রুটতে ৩রা অক্টোবর পর্যন্ত চারদিন শারদীয় উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে।

গত শারদীয় পূর্ণিমা উপলক্ষে নবজীকেন্দ্রে প্রেমাপ্রম হলের বারান্দার ভাই প্রিয়নাথ বিশেষ উপাসনা করেন।

বিশেষ উপাসনা—তত্ত্বভাজন উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় শ্রীদরবারত পেরিতগণের সম্বোধনে শ্রীদরবারের পক্ষ হইতে যে “আচার্য্য কেশবচন্দ্র” মহাপ্রস্থ বচনা ও লেখা করেন, তাঁহার সম্পূর্ণ গ্রন্থ, অনেক দিন হইল, অগাধ হইয়াছে। এইজন্য শ্রীদরবারের অনুমতি লইয়া, এলাহাবাদের প্রকাশ্য অবসর প্রাপ্ত কক শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহা আয়োজন করিয়া, কেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে এই গ্রন্থখানি পুনর্মুদ্রণ করিয়াছেন। মুদ্রণান্তে ত্রাতা জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্রের উদ্যোগে, ভগবানের চরণে কৃতজ্ঞতা-অর্পণের জন্য এবং সাধাযাদাতাদিগকে ধন্যবাদ দিবার জন্য, গত ২৮শে সেপ্টেম্বর, নবদেবালয়ে বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন এবং ভাই গোপালচন্দ্র শ্রী ও ত্রাতা জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বানার্জি বিশেষ প্রার্থনা করেন।

উৎসব—গত ২৭শে আগষ্ট, চুঁচুড়ার বিশেষ ভাবে উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। কলিকাতা হইতে ভাই অখিলচন্দ্র রায়, ডাঃ অমুকুলচন্দ্র মিত্র, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার দাস, শ্রীমান, বীরেন্দ্রনাথ বানার্জি, শ্রীমান্ দিগন্তলাল সেন, শ্রীমান্ সূর্য্যাকুমার নাথ তথায় গিয়াছিলেন এবং তত্ত্বভাজন ডাঃ আশ্বজ্যোতি সেন এম.বি. সন্ন্যাসী ও সসন্তান এবং শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী এবং পাড়ার ২১জন লোক যোগ দিয়াছিলেন। ভাই অখিলচন্দ্র রায় তত্ত্বভাজন উপাসনাদি করেন। সকলেই উপাসনা ও কীর্তনাদিতে তৃপ্তি লাভ করিয়াছেন।

গিরিদি নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে, গত ১৩ই, ১৫ই, ১৬ই, ১৭ই ও ১৯শে অক্টোবর জ্যোতিষ সাংসারিক ও ব্রহ্মানন্দ কেশব-চন্দ্রের শততম জন্মোৎসব স্মরণভবে সম্পন্ন হইয়াছে। উৎসবের বিবরণ পরে দেওয়া হইল।

আদ্যাশ্রাদ্ধ—গত ২৩শে অক্টোবর, কৃষ্ণনগরে, ডেটেরি-নারী ইনস্পেক্টর ডাঃ অমৃতা কুমার রায়ের সচ্ছন্দিতা বর্গীয়া পবিত্রা দেবীর আদ্যাশ্রাদ্ধ পুত্রকল্যাণ কর্তৃক নবসংতিতাসারে সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। বর্ধমান জ্যেষ্ঠ পুত্র নবসংতিতার প্রধান শোকাতুরার প্রার্থনা আরাতি করেন। ভাইয়ের শ্রীযুক্ত কুমারকুমার রায় সতী লক্ষী ভাস্কর্য্যবৎ সঙ্গুগাথারী স্মরণরূপে বর্ণনা করিয়া প্রার্থনা করেন। অতিলাগন স্মৃতিসংগীত করেন। এই অনুষ্ঠানে স্থানীয় বন্ধু-বান্ধবগণ এবং কলিকাতার আশ্রয়জনগণ যোগদান করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করা হইয়াছে।

পরলোকগমন—আমরা গৌর হৃৎকের সহিত নিম্ন-লিখিত পরলোকগমন-সংবাদ প্রকাশ করিতেছি :—

গত ১৫ই অক্টোবর, কলিকাতায়, ৮নং লিটল রাসেগ স্ট্রীটে, মাননীয়া লেডি গোবিন্দমোহিনী সিংহ, ৬২ বৎসর বয়সে, পরলোকগমন করেন। গত ৩০শে অক্টোবর উক্তভাবে সন্তানগণ কর্তৃক তাঁহার পবিত্র আদ্যাশ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন হয়। প্রকৃত শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন। তিনি অমাসক্তি, পতি-ভক্তি, কর্তব্যপরায়ণতা, ধর্ম্মপ্রাণতা, সাহিত্যপ্রিয়তা, দানশীলতা, মিতব্যয়িতা, অমায়িকতা প্রভৃতি নানা সদগুণে ভূষিতা এবং স্মৃতি ও স্মৃতিভী ছিলেন।

গত ২২শে অক্টোবর, কাঁথিতে, তত্ত্বভাজন বিনোদ নেতা, ব্রাহ্ম-সমাজের ও ‘নীচা’ পত্রিকা সম্পাদক শ্রীযুক্ত বসুন্দর জানা, ৮৬ বৎসর বয়সে, নিঃসন্তান অবস্থায় কথ্য জীবে পরিভাগ করিয়া পরলোকে চলিয়া গিয়াছেন। তিনি বড়ই অমায়িক, নীতি-পরায়ণ, ধর্ম্মনিষ্ঠ, পরোপকারী ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার অভাবে দেশে ও ব্রাহ্মসমাজের বড়ই ক্ষতি হইল।

মা পরলোকগত আশা সকলকে তাঁর শান্তিক্রোড়ে রক্ষা করুন এবং শোকসন্তপ্ত সন্তান সন্ততি ও পরিজনবর্গকে সাহসনা দান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ৮ই অক্টোবর, কলুটোলার, কৃষ্ণ-ভবনে, ব্রহ্মানন্দাচার্য্য ৬৬তম বর্ষীয় সেনের কল্যাণরমা দেবীর সাংসারিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী দেবী প্রচারভাণ্ডারে ১ টাকা দান করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন।

গত ৯ই অক্টোবর, ৫ মি চরিপাল গেনে, শ্রীযুক্ত আনন্দকুমার বহুর গৃহে, তাঁহার স্বতন্ত্র ৬৭তম বর্ষীয় রায়ের এবং জ্যেষ্ঠ শ্যালক ৬৮তম বর্ষীয় রায়ের সাংসারিক দিনে, অধ্যাপক দেবেন্দ্র-নাথ সেন উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে শ্রীমতী সুষমা বহু পিতৃদেবের সত্য, প্রেম, পবিত্রতা, শাস্ত্যব প্রভৃতি দেবগুণ, বাদা নির্মলচন্দ্রের জীবনের নির্মলতা উল্লেখ করিয়া এবং নবপরিণীতা পতিবিধুরা সতীলক্ষী বোদির কল্যাণ তিকা করিয়া প্রার্থনা করেন এবং প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করেন।

অম্বা কুলটোতে শ্রীমান্ শান্তিনন্দা রায়ের কক্ষস্থলে, বাবা ও দাদার সাংসারিক দিন উপলক্ষে, স্থানীয় বন্ধুবান্ধবের শোক-সভা এবং ছোট বালকবালিকাদের বাওরান চর্চা হয়।

গত ১১ই অক্টোবর, ডাঃ অমুকুলচন্দ্র মিত্রের গৃহে, তাঁহার পিতৃদেব সাধক ৬৮তম গোপাল মিত্রের সাংসারিক দিন উপলক্ষে উপাসনা হইয়াছে।

গত ২২শে অক্টোবর, কলুটোলার কৃষ্ণভবনে, ব্রহ্মানন্দাচার্য্য ৬৬তম বর্ষীয় সেনের সচ্ছন্দিতার সাংসারিক দিনে ভাই অক্ষয়-কুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ৩০শে অক্টোবর, ৭৬নং সীতাবাম. ঘোষ স্ট্রীটে, ৬৭তম বর্ষীয় সেনের সাংসারিক ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে সচ্ছন্দিতার প্রচারভাণ্ডারে ২ এবং ভাস্কোৎসবে ১ টাকা দান করেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ বজ্রমহার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” প্রিণ্টিংঘাউসে কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।

চেতঃ সূনির্মলস্তোমং সত্যং শাস্ত্রমনময়ম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং তি প্রীতিঃ পরমসাধনম্

সার্থনামন্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেষং প্রকীর্ত্যতে ॥

৭৩ ভগ।

২১শ সংখ্যা।

১৮৭ অগ্রহায়ণ, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৫ সাল, ১৮১০ শক, ১০৯ ব্রাহ্মাব্দ

17th. November, 1938

অগ্রিম বাবিক মূল্য ৩

প্রার্থনা

মা নববিধানবিধায়িনী, নবশিশু শ্রীকেশবের জননী, শ্রীকেশবচন্দ্রের শততম জন্মযজ্ঞ তুমি ত আরম্ভ করিলে। তুমি, মা, ভক্তকোলে ভগবতীরূপে সকল ভক্ত সন্তানকে লইয়া ইহা সম্পাদন করিবার জন্ম অবতীর্ণ হইয়াছ। এ যজ্ঞ কি ভানে সম্পন্ন করিবে, আমরা জানি না, তুমিই জান। জানি, তুমি সন্তানবৎসলা মা, তুমি স্বয়ং শতবর্ষ পূর্বে, ভারতের এবং জগতের সংশয় আঁধার, আমিহের অমানিশা দূর করিতে এবং মানবে মানবে অপ্রীতি, অশ্রম, ভ্রাতৃবিচ্ছেদ, সম্প্রদায়িক ভেদাভেদ ও যুদ্ধ বিগ্রহ অশান্তি নিবারণের জন্ম, বিশ্বাকাশে আশাচক্রে কেশবচন্দ্রকে, পূর্ণ মা, তোমার কোলে উদয় করাইলে। জড়বাদ, ভেদবাদ, অবিশ্বাস, নাস্তিকতা, কুসংস্কার অন্ধকারে ধরা যে আচ্ছন্ন হইয়াছিল, তাহা তিরোহিত করিয়া, নববিধানের নব নব জীবনপ্রদ বসন্ত-সমীরণ বহাইলে। বিশ্বে, নবশ্রীক্ষেত্র নববৃন্দাবন দেখাইলে ও তাহার চির প্রতিষ্ঠা করিবে, আশা দিলে। এখন, মা, শতবর্ষ পূর্ণ হইল; তুমি যা আশা দিলে, তা পূর্ণ কর। অন্ধকে চক্ষু দিবে, তোমায় প্রত্যক্ষ দেখিতে। বধিরকে কর্ণ দিবে, তোমার আদেশবানী শুনিতে। পাপা-

হত নারকীকে নবজীবন দিয়া উদ্ধার করিবে এবং সমস্ত বিশ্বমানবকে পরিবর্তিত জীবন দিয়া, তোমার এক অখণ্ড পরিবার গঠন করিবে। সকল ধর্মের মিলন হইবে, পূর্ব পূর্ব সকল ধর্মের ভবিষ্যদ্বাণী পূর্ণ হইবে এবং মানবে মানবে চিরমিলন প্রতিষ্ঠিত হইবে। ভাট ভাই, ভগ্নী ভগ্নীরূপে নরনারী পরস্পরকে তোমারই পুত্রকন্যা জানিয়া সংবর্দ্ধনা করিবে; শুধু তাহাই নয়, একই দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গরূপে বিশ্বাস করিয়া, এক অখণ্ড মানবহে রূপান্তরিত হইবে। যথার্থ মানবজন্মের যাহা উদ্দেশ্য, তাহা প্রতি মানবজীবনে প্রতিফলিত হইবে। তাহাতে কেবল সকল প্রকার পাপ দুর্নীতি এবং ঘড়রিপুর রাজ্য ধ্বংস হইবে, তাহা নহে, ধরায় তোমার স্বর্গরাজ্য অবতীর্ণ ও প্রতিষ্ঠিত হইবে। এই জন্মই ত তুমি আমাদের ন্যায় সকল পাপী মানবকে কেশবচন্দ্রের অঙ্গ প্রত্যঙ্গরূপে গ্রহিত করিলে। তবে তাঁর এই শততম জন্মদিনে, আমাদেরকে এবং সমগ্র মানবজাতিতে এই বিশ্বমানবজন্মদানে ধন্য কর। শ্রীকেশবচন্দ্র বিশেষভাবে আমাদের জন্ম তাহার জন্মদিনে প্রার্থনা করিলেন, “আজ আমার জন্মদিন, ইহাদের জীবনের পরিবর্তনের দিন।” মা, আশীর্বাদ কর, শ্রীকেশবচন্দ্রের এই প্রার্থনা যেন এবার আমাদের জীবনে পূর্ণ হয়। যদি আমাদেরকে কেশবচন্দ্রের সহিত

এক অঙ্গ করিয়া নববিধানে জন্ম দিয়াচ, তবে আমাদের সংস্কৃতা এবং আমিত্ব তাঁর এক অখণ্ড মানবত্বে নিমজ্জিত কর, এবং তাঁহার সঙ্গিত এক পরিবর্তিত নব মানবজন্ম দান কর। আমরা সঙ্গতের নীতি অনুসরণ করিয়া, মুক্তিরের ভক্তি সাধন করিয়া, নববিধানের জীবন প্রতি-জীবনে প্রতিফলিত করিয়া, কেশব সঙ্গে এককায়মনপ্রাণ ভাই; এবং তিনি যেমন প্রার্থনা করিলেন, তেমনি তোমাতে, তোমার বিধানতে, তোমার কৃত্যাদেশে এবং তোমার ভক্তে পূর্ণ ষোল আনা বিশ্বাস দিয়া, স্বর্গলাভের উপযুক্ত হই। যেন সমগ্র মানবপরিবারকে বৃকে লইয়া তোমার ব্রহ্ম-নন্দে বিলীন হই। আমরাগিকে দয়া করিয়া এমন শুভ আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

—o—

শ্রীকেশবচন্দ্রের নব শততম

জন্মযাত্রা

শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মের শতবর্ষ দিন পূর্ণ হইল। এই দিন জগতের পক্ষে মহাদিন। সত্যি এমন বড়দিন জগতে আর হয় নাই। বিশ্বজননী তাঁহার অনির্বচনীয় কৃপাশ্রুতি যদি এই মহাদিন আনিলেন, আমরা সমগ্র মানবপরিবারের সঙ্গিত সমযোগে তাঁহার চরণে লুপ্তিত হই। এবং এই দিনে তিনি যে মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিলেন, তাহাতে যেন আত্মদান করিয়া ধন্য হই। এবং প্রার্থনা করি, মা সমগ্র মানবপরিবারের ভাই ভগ্নীগিকে এই মহাযজ্ঞে যোগদান করিতে সম্মিলিত করুন এবং আমরাও সকলকে সাদর অন্তরে অভিনন্দনদানে আহ্বান করিতেছি।

সর্বধর্মবিধানই শিক্ষা দেন, ধর্মের মূলমন্ত্র ঈশ্বরের পিতৃত্ব এবং মানবের ভ্রাতৃত্ব। পূর্ব পূর্ব সকল ধর্ম-বিধানকেই বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়, ঈশ্বরের পিতৃত্বই সকল ধর্মে সমাধান হইয়াছে। মানবের ভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। সকল ধর্মের উদ্দেশ্য এক ঈশ্বরের পূজা ভিন্ন আর কিছু নয়। এই জন্য নিরাকারে, দেবদেবীর আকারে, শাস্ত্রের আকারে, মানবাকারে যে ঈশ্বরের পূজা, তাহা ঈশ্বরের পিতৃত্বসাধন ভিন্ন আর কি?

তাই বিশেষভাবে মানবত্বে ভ্রাতৃত্ব-সমাধানের জন্য পবিত্রাত্মা কর্তৃক নববিধান প্রেরিত। এবং কেশবচন্দ্রকে

তাহাই প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য পবিত্রাত্মা নববিধানে জন্মদান করিয়াছেন।

কেশবচন্দ্র ব্রহ্ম-প্রেরণায় যুগধর্মবিধানকে নববিধান বলিয়া ঘোষণা করিলেন। এবং জীবনে তাহা সাধন করিয়া নববিধানে নতুন মানুষ হইলেন।

বিজ্ঞান যেমন কয়লা হইতেও চিনি বাহির করিবার প্রক্রিয়া আবিষ্কার করিয়াছেন, নববিধান-বলে শ্রীকেশবচন্দ্র তেমনই ব্রহ্মকৃপায় চিন্ময়, অনন্ত, জীবন্ত ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষভাবে সর্বত্র মাতৃরূপে দর্শন করিলেন এবং মূম্ময় দেবদেবী এবং শাস্ত্রাদির ভিতর হইতেও সেই চিন্ময় নিরাকার ঈশ্বরকে বাহির করিয়া পূজা করিলেন। সকল ধর্মবিধানের ভিতর হইতে একেরই মহিমা উদ্ভাবন করিলেন। কিন্তু সকল যুগাবতারের ভিতর হইতে মানবত্ব বাহির করিয়া, তাহাদের প্রত্যেকের বিশেষত্ব আত্মস্থ করিলেন এবং আপন জীবনে তাহা প্রতিফলিত করিলেন।

এইরূপে নরনারীর ভিতরেও ব্রহ্মপুত্র ও ব্রহ্মকন্যার রূপ দেখিয়া, ভ্রাতা ভগ্নী নির্বিশেষে সকলকে গ্রহণ করিলেন; এবং এক মানবত্বের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বলিয়া সকলকে আত্মজীবনে গ্রহিত করিলেন। ইহাই যথার্থ মানবে মানবে ভ্রাতৃত্ব-প্রতিষ্ঠা।

মানবের পাপপ্রবণতা তাহার অপূর্ণতার ফল। শরীরের পক্ষে রোগ যেমন, মনের পক্ষে পাপ তেমন। রোগীর রোগ অস্থায়ী এবং চিকিৎসার দ্বারা মোচন হয়; তেমনই রোগী সম্মানকে যেমন মা ভালবাসিয়া সুস্থ করেন, তেমনই ভাইবোনেরাও সেবা দ্বারা সুস্থতাবিধানে সহায়তা করেন। তাই মানবের দোষ দুর্বলতার নিচর করিলেন না, কেবল তাহাদের ঈশ্বর-পুত্রত্ব গ্রহণ করিয়া, কেশবচন্দ্র ভ্রাতৃত্বযোগ সাধন করিলেন। মানবের অপূর্ণতা বা পাপপ্রবণতাও সহানুভূতি-যোগে আপনার বলিয়া, আপনাকে পাপীর সর্দার বলিয়া আত্মপরিচয় দিলেন।

তিনি কোন মানবকে নীচ মনে করা কিম্বা কাহারও বিচার করা অপরাধ মনে করিতেন। এবং সকল মানব আমাদের এবং আমি সকল মানবের, “আমার ভাই ও আমি এক” ইহা সাধন করিয়া তিনি এক অখণ্ড বিশ্ব-মানব প্রাপ্ত হইলেন এবং সর্বপ্রকার ভেদাভেদ, ধর্ম ভেদ, জাতিভেদ, দেশভেদ, বর্ণভেদ নিবারণের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিলেন।

ইহাই ত যথার্থ মানবের ভ্রাতৃত্বপ্রতিষ্ঠার উপায়। তাই কেশবচন্দ্রকে মানবত্ব ও ভ্রাতৃত্বের আদর্শ পুরুষ করিয়া, তগবান্ তাঁহাকে নববিধানে প্রেরণ করিয়াছেন। পূর্বের ব্রহ্মানন্দন এবং অন্যান্য যুগাবতারগণ “আমি ও আমার পিতা এক” বলিয়া ব্রহ্মযোগের আদর্শ দেখাইলেন; তেমনি নববিধানে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ‘আমি এবং আমার ভাই এক’, ইহা সাধন করিয়া ভ্রাতৃত্বযোগের পন্থা উদ্ভাবন করিলেন। তাই পূর্বের যেমন গীত হইয়াছিল, ‘স্বর্গে ঈশ্বরের মহিমা মহিমাযিত হউক, মর্ত্তে মানবে মানবে প্রীতি এবং শান্তি সংস্থাপিত হউক’, তাহা কেশবজীবনে সপ্রমাণিত হইল। শ্রীকেশবের শততম জন্মযজ্ঞে যেন আমরা তাঁহার সহিত এই বিশ্বমানব-জন্ম লাভ করিয়া, সমস্ত মানবজাতির সহিত একজাত হই। এবং তাঁহার সহিত, ‘মা আমাদের, আমরা একই মার, ভাই আমি কাকার’ এই গান বিশ্বমানবের সঙ্গে সমস্তে ধ্বনিত করি। বিশ্বমানব শ্রীকেশবচন্দ্রের এই শততম জন্মযজ্ঞে যেন সর্ব-মানবের নবজন্মযজ্ঞ হয়। মা এমন শুভাশীর্বাদ করুন।

শ্রীকেশবচন্দ্র এক মহান নববার্ত্তা লইয়া মানবদেহে জন্মলাভ করিলেন। এই নববার্ত্তাকে তিনি নববিধান নাম ঘোষণা করিলেন। ইহার অর্থ, নিত্য নবজীবন। জীবন্ত ঈশ্বরের পূজা বিনা জীবন হয় না, তাই তিনি জীবন্ত অনন্ত ঈশ্বরের পূজা করিলেন, এবং জীবন্ত ঈশ্বর অনন্ত প্রেমরূপিণী মাতৃরূপে তাঁহাকে দেখা দিলেন। মা সন্তানবতী না হইলে মা হন না, তাই জীবন্ত মার পূজায় জীবন্ত সন্তানের জন্ম লাভ হয়। এইজন্ম জীবন্ত মাতৃ-সন্তানত্ব বা বিশ্বমানবত্বের পরিচয় দেওয়াই যে মানবত্বের উদ্দেশ্য, তাহাই তিনি প্রতিষ্ঠা করিলেন; এবং মা যেমন প্রেমময়ী হইয়া সকল সন্তানকে ভালবাসেন, তেমনি মার সন্তান হইলে মার সকল সন্তানকেও ভালবাসিতে হয়। তাই শ্রীকেশবচন্দ্র জীবন্ত মার পূজা করিয়া যেমন জীবন্ত মানবত্ব প্রতিষ্ঠা করিলেন, তেমনি সকল মানবকে একই মানবদেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গরূপে ভ্রাতা ভগ্নী বলিয়া গ্রহণ করিলেন এবং মানবভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠা করিলেন।

পূর্ব পূর্ব সকল ধর্ম্মই এই তত্ত্ব শিক্ষা দিয়াছে। কিন্তু ইহা মতে মানিয়াও যথার্থ কার্য্যে, জীবনে, চরিত্রে প্রতিষ্ঠিত ও প্রতিফলিত হয় নাই; তাই কেশবচন্দ্রের নব-বার্ত্তা এই, যা মানিব, তাহা জীবনে হইব ও দেখাইব এবং কার্য্যের দ্বারা প্রমাণ করিব।

পূর্বের ঈশা ঈশা মুখে বলিয়াও, ঈশা গৌরাক্ষের পা ধরিয়া টানটানি করিয়াও, এবং সব মানুষকে মতে ভাই স্বীকার করিয়াও, পৃথিবীতে মানুষের যে হীনতা, তাহাই রহিল। ধর্ম্মজগতেও ধর্ম্মে ধর্ম্মে বিবাদ সংগ্রাম আনিল। মানুষ মানুষকে ঘৃণা করিয়া দূর পর ভাবিল, সুধু তাহাই নহে, একজন আর একজনকে দমন করিয়া, একজন আর একজনের স্বাধীনতা হরণ করিয়া, একজন আর একজনের অধিকার লোপ করিয়া, আপনি বড় হইয়া বাহাদুরি দেখাইল। একজাতি আর একজাতিকে পদদলিত করিল এবং তাহাই মানবের মানবত্ব বলিয়া প্রচার করিতে লাগিল।

শ্রীকেশবচন্দ্র এই সকলেব প্রতিবাদ করিবার জন্ম অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া বিশ্বমানবরূপে জন্মগ্রহণ করিলেন এবং সর্বাপেক্ষা মানুষ কেমন হইতে হয়, তাহাই দেখাইলেন।

তাই তিনি বলিলেন, ঈশ্বর ঈশ্বর বলিলেই হইবে না। ঈশ্বর যেমন পূর্ণ, সেই আদর্শে পূর্ণ হইতে ও নিত্য নব উন্নতিতে প্রগত হইতে আকাঙ্ক্ষিত হওয়াই প্রকৃত ঈশ্বরের উপাসনা।

ঈশা ঈশা, গৌর গৌর বলিলেই হইবে না, ঈশা গৌর হইতে হইবে। তাঁহারা যেমন বলিলেন, ‘যে আমাকে দেখেছে, সেই আমার পিতাকে দেখিয়াছে’, তেমনি ঈশা, গৌরাক্ষকে জীবনে দেখাইতে হইবে এবং ভাই ভাই কেবল মুখে বলিলে হইবে না, ভাই আমি এক হইতে হইবে। ভাই আমি যে একই মানবত্বে গঠিত, সেই ভাবে আত্মবৎ ভাই ভগ্নীকে এক মার ভালবাসায় ভালবাসিয়া, একাঘা এককায়মন বলিয়া আদর করিতে হইবে।

ইহারই জন্য শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্ম। এই জন্মযজ্ঞে আমরাও যেন সেই একই মানবজন্ম লাভ করিয়া, তাঁহার সহিত এই মানবজন্মকে সার্থক করি এবং কেশবচন্দ্রের যে জীবনবার্ত্তা প্রকৃত মানবত্ব-প্রতিষ্ঠা এবং এক অখণ্ড ভ্রাতৃত্ব-সমাধান, তাহাই জীবন দ্বারা সপ্রমাণ করিতে পারি।

— — —
ধর্ম্মতত্ত্ব

শ্রবণ ও দর্শন

চক্ষু বাহার অন্ধ, সে কাহাকেও দেখিতে পারি না। কিন্তু কথা শুনিলে চিনিতে পারি। এই জন্মই শ্রীকেশবচন্দ্র বলিলেন,

ব্রহ্মবাণী-শ্রবণই ব্রহ্মদর্শনের প্রমাণ। চিন্ময় নিরাকার ব্রহ্মকে কেহ চক্ষে দেখিতে পার না, কিন্তু তিনি প্রত্যেক মানবের ভিতরে বিবেকবাণীরূপে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া তাঁহার পরিচয় দিতেছেন; তাই সচক্ষে প্রত্যেক মানুষই অন্তরে ব্রহ্মবাণী শুনিতে পারি এবং সেই মতে চলিলে ব্রহ্ম তাঁহার নিকট চিন্ময়রূপে আত্মপ্রকাশ করেন। এই ভাবে ব্রহ্মবাণী-শ্রবণে সিন্ধু হটরা, ব্রহ্মদর্শন শ্রবণে সহজ বলিয়া জীবনে প্রমাণ করিলেন।

মানবাত্মার জন্ম

শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে, মানুষ ঈশ্বরের প্রতিরূপিত গঠিত; তাই নিরাকার ঈশ্বরকে জীবনে দেখাইবার জন্য, এই মানবজন্মে শ্রীকৃষ্ণা বলিলেন, যে আমাকে দেখিয়াছে, সেই আমার পিতাকে দেখিয়াছে। তিনি দেবমানবরূপে পরিচিত হইলেন, কিন্তু তাঁহার শিবাগণ তাঁহাতে দেবত্ব আরোপ করিয়া, তাঁহার মানবত্ব ভুলিয়া গেলেন। এইজন্য নববিধানের শ্রীকেশবচন্দ্র যেমন ঈশ্বরকে প্রাণের প্রাণরূপে দেখিলেন এবং দেখিতে শিখাইলেন, তেমনি ব্রহ্মনন্দনকে মানবসন্তানরূপে গ্রহণ করিলেন এবং বলিলেন, যে আমাকে দেখিয়াছে, সে আমার ভিতর ঈশা গৌরবকে দেখিবে। তাঁহাদের মানবত্ব গ্রহণ করিয়া, তাঁহাদিগকে জীবনে প্রদর্শন করিতে হইবে, ইহাই শিখাইলেন; শুধু তাহাই নহে, সকল নর নারীর মধ্যেও সেই ব্রহ্মসন্তানত্ব দেখিয়া, আপনাতত্ত্ব বন্ধে গ্রহণ করিলেন ও ভালবাসার দ্বারা সকলকার সঙ্গে এক হইলেন। ইহাই স্বার্থ পূর্ণমানবত্বলাভের সাধন। ইহাতে মানবত্ব এবং মানব-ভ্রাতৃত্ব সমন্বিত।

—o—

উপনিষদের সাধনপথ ও কেশব

চতুর্থ প্রবন্ধ

উপনিষদে সার্বজনীন সাধনপথ

(পূর্বাহুরতি)

এই আত্মবোধ সংক্ষেপে বাস্তবত্ব কত উদাহরণ দ্বারা মৈত্রেয়ীকে বুঝাইলেন। বাস্তবত্ব একথা বলিলেন না যে, জীব মধ্যে স্বামী নিজেকে দেখিয়া বা স্বামীর মধ্যে জী নিজেকে দেখিয়া প্রীতিসাধন করেন; বরং “নিজ”কে না বলিয়া “আত্মা”কে বলিলেন। এই ‘আত্মা’ শব্দটা ‘নিজ’ হইতে (আধ্যাত্মিক রাজ্যে অতীত হইলেও) সাধারণভাবে পৃথক। ‘নিজ’ শব্দ মানুষকে ক্রমশঃ ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর করিয়া সীমাবদ্ধ করিয়া দেয় ও আপন অভাব স্মরণ করাইয়া দেয়। ‘আত্মা’ শব্দ সাধকের জীবন-কেন্দ্রকে ক্রমশঃ প্রসঙ্গ হইতে প্রসঙ্গতর করিয়া থাকে ও সকল অভাবের পূর্ণতার ক্ষেত্রে দৃষ্টিগোচর করায়। বাস্তবত্ব মৈত্রেয়ীকে সর্বশেষে বলিলেন, “এই আত্মা অবিনাশী

এবং উচ্ছিন্নবিহীন”। অতএব সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ড, ইহলোক, পরলোক, অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সমস্ত জুড়িয়া ও সকলের অতীত থাকিয়া, একই আত্মা ওতপ্রোতভাবে বিরাজ করিতেছে। তাহারই ইচ্ছিতে, তাহারই তরসামত, তাহারই ধর্ম্মাহুয়ারী (অর্থাৎ প্রীতির আকর্ষণ অনুসারে) প্রত্যেক মানুষের চলাই মানুষের সার্বজনীন ধর্ম্ম। আত্মীয়বন্ধ হিসাবে যে সম্পর্ক সত্যতঃ জন্মাইতেছে, তাহা স্বীকার করিয়া, প্রত্যেক মানুষকে তাহার ভিতর দিয়া, সর্বকালের সকল জীবের জগন্মণ্ডলে উত্তীর্ণ হইতে হইবে। দেশভ্রমণ, ইতিহাসপাঠ, বিজ্ঞানশিক্ষা, শাস্ত্র-পাঠ সমস্তই এই আত্মসত্যের পরিচয়লাভের জন্য মানুষের প্রয়াস। এই সমস্ত রকমে প্রয়াসী না হইলে, মানুষের আধ্যাত্মিক জীবনে যে পরিমাণে ক্ষতি, তাহা নির্দেশ করিতে গিয়া বাস্তবত্ব বলিতেছেন, “যে ব্যক্তি ব্রাহ্মণজাতিতে আত্মা হইতে পৃথক মনে করে, ব্রাহ্মণজাতি তাহাকে পরিত্যাগ করিবে। যে ব্যক্তি ক্ষত্রিয়-জাতিতে আত্মা হইতে পৃথক মনে করি, ক্ষত্রিয়জাতি তাহাকে পরিত্যাগ করিবে। যে ব্যক্তি (স্বর্গাদি) লোকসমূহকে আত্মা হইতে পৃথক মনে করে, লোকসমূহ তাহাকে পরিত্যাগ করিবে। যে ব্যক্তি দেবগণকে আত্মা হইতে পৃথক মনে করে, দেবগণ তাহাকে পরিত্যাগ করিবে। যে ব্যক্তি বেদ সমূহকে আত্মা হইতে পৃথক মনে করে, বেদসমূহ তাহাকে পরিত্যাগ করিবে। যে ব্যক্তি ভূতসমূহকে আত্মা হইতে পৃথক মনে করে, ভূতসমূহ তাহাকে পরিত্যাগ করিবে। যে ব্যক্তি সমুদায় বস্তুকে আত্মা হইতে পৃথক মনে করে, সমুদায় বস্তু তাহাকে পরিত্যাগ করিবে। এই ব্রাহ্মণজাতি, এই ক্ষত্রিয়জাতি, এই লোকসমূহ, এই দেবগণ, এই বেদসমূহ, এই ভূতসমূহ, এই সমুদায় বস্তু, এ সমুদায়ই আত্মা।”

তাহা হইলে ইহাই অস্বীকার করিতে হইবে যে, মানবজীবন বলিতে, মানুষের অন্তর জগতের আত্মার সহিত তাহার বহির্জগতের আত্মার সংস্পর্শ বোঝায়। অথচ উভয় আত্মাই এক। জীবনে এই সংস্পর্শ পলে পলে বোঝা যায় ও বুঝাইতে চক্কা করে বলিয়া, জীবন বাহ্য তাহা। কিন্তু এই ভিতর বাহিরের ওতপ্রোত আত্মাকে মানুষের নিকট কে প্রকাশিত করিয়া দেয়? ঐ একই শক্তি—আত্মা। উদাহরণরূপে বলিতে পারি, রাজ্যের অন্ধকারে যেমন কয়েকটি মুখ, কয়েকটি স্থান, জীবনের কতকটা অবসর সমস্ত অন্তর জুড়িয়া শান্তি দেয়, সেইরূপ এই আত্মার সাহায্যে পরিবারস্থ বা সমাজের কয়েকটি লোককে আপনাতত্ত্ব জানিয়া মানুষ সাধনা জুড়ায়; কিন্তু রাজ্য অবসান হইলে পর, নূতন জীবন আরম্ভ হইলে, আবার যেমন নূতন সব সত্তার পরিচয় লাভ করিতে থাকি, আরও কতকগুলি মুখ, আরও কয়েকটি স্থান, আরও বানিকটা জীবনের সময় বুকের মধ্যে স্থান জুড়িয়া লয় ও মানুষকে আনন্দ দেয়, সেইরূপ বাহ্য কিছু অবাক্ত রহিয়াছে, তাহা সমস্তই ক্রমশঃ ব্যক্ত হয়, মানুষের প্রীতির মধ্যে স্থান পায় ও ব্যক্ত

আম্মার সাহায্য আম্মার অব্যক্ত অংশের স্ফূরণ হইলে, আম্মার বাহ্যিক অস্তিত্বের বিষয় করিয়া দিতে থাকে। আম্মার ব্যক্ত সত্তার টানে অব্যক্ত সত্তার প্রকাশ ক্রমশঃ জীবনে শেষ হইলে পর, আর এক অবস্থা জীবনে আসিয়া থাকে, যখন বাহ্য কিছু ব্যক্ত, তথা সমস্তই অব্যক্তে মিলীন হয়। অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত ও ব্যক্ত হইতে পুনরায় অব্যক্তে পৌঁছান, এ সকলই আম্মার লীলা। এই প্রকার লীলার পরিণামে, ব্যক্ত ও অব্যক্ত সব মিলিয়া মিশিয়া একাকার হইয়া গিয়া, বাহ্য পাটরাছি এবং বাহ্য পাই নাই, বাহ্য দেখিয়াছি ও দেখি নাই, যেখান গিয়াছি ও বাই নাই, যে সময় থাকিয়াছি ও থাকি নাই, সমস্ত জুড়িয়া একই আত্মা সাধকের ভিতর বাহির অবলম্বন করিয়া নিত্য বর্তমান রহিয়াছে, এতরূপ অস্তিত্ব অন্তরে প্রতিষ্ঠিত হইলে পর, আত্মপ্রীতির অক্ষর স্থিতি হইয়া থাকে। বাস্তবত্ব সর্বমানবকে এই পথ দেখাইয়াছেন।

বহু শতাব্দীর পর অল্পরূপ পথের নির্দেশ করিতে গিয়া খ্রীষ্ট বলিলেন, “আপন প্রতিবেশীকে আত্মতুল্য প্রীতি কর (Love thy neighbour like thyself)। এই উক্তির বাধ্য। করিতে হইলে, প্রতি শব্দের অর্থ বুঝিতে হইবে এবং আমার বিশ্বাস, যে ভাবে আমরা বাস্তবত্বের বাণী বুঝিয়াছি, ঠিক সেই তাৎপর্য্যে না পৌঁছাইতে পারিলে, খৃষ্টের এই বাণী বার্থভাবে গ্রহণ করা হইবে না। দার্শনিকগণ ভরত বলিবেন, বাস্তবত্ব এক আত্মার যে অংশভাবে অবস্থিতি জ্ঞাপন করিয়াছেন, তাতা খ্রীষ্টের বাণীতে পাট কৈ? ইহার উত্তরে আমরা বলিব, খ্রীষ্টের বাণী বুঝিতে বুঝিতে ও সেইমত জীবনে অগ্রসর হইলে পর, বাস্তবত্বের উপলব্ধিতে পৌঁছান যায় ও উভয়ের মস্তব্যের ঐক্য তখন হৃদয়ঙ্গম করা যায়। তবে একমাত্র সত্য যে, বাস্তবত্ব মানবের পরিপূর্ণ উপলব্ধিকে চুষকে বলিয়া গেলেন ও খৃষ্ট সেই বাণী এমন সাধনোপযোগী (practical) করিয়া প্রচার করিলেন, যাহাতে সাধারণ মস্তব্যের জীবনে ধর্ম্মজীবনের সূত্রপাত সেই ইচ্ছিত হইতে আরম্ভ হয়।

খৃষ্ট ও বাস্তবত্বের আত্মপ্রীতির অনুশাসন সম্বন্ধে ঐক্য দেখিয়া, আর একটি বিষয়ে মন দিতে চাই। বাস্তবত্ব বলিয়াছেন, “যেমন বাদ্যমান বীণা হইতে বিনির্গত শব্দসমূহকে গ্রহণ করা যায় না, কিন্তু বীণাকে গ্রহণ করিলেই কিংবা বীণাবাদককে গ্রহণ করিলেই ঐ শব্দ গৃহীত হয়।” বীণার পূর্বে হৃদুতি ও শব্দের দৃষ্টান্তও তিনি লইয়াছেন এবং ঐ একই ভাবের কথা বলিয়াছেন। উপমার একটি দিক্‌মাত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে, আধ্যাত্মিক জগতের উন্নতির জন্য বাস্তবত্ব বাহ্য বলিতে চাহিয়াছেন, তাতা উহা রচিয়া গিয়াছে। মৈত্রেয়ী তাঁহার সতর্কশ্রী বলিয়া, বোধ করি, মৈত্রেয়ীর নিকট ইহার বেশী বলবার প্রয়োজন হয় নাই। কিন্তু পরবর্তী কালে এই উপমা হইতে নানা প্রকার অর্থের সূচনা হওয়া মোটেই অসম্ভব হইবে না। ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মপন্থের সাধকগণ বৈরূপ অর্থ গ্রহণ করুন, আমরা কিন্তু এই

উপমাগুলির মধ্যে একটি গভীর তথ্যের ইচ্ছিত পাইতেছি, বাহ্য বৃত্তমানগত উপনিষদের অধ্যায়ের পর অধ্যায় জুড়িয়া বাস্তবত্ব নিক জীবন ও সাধনার দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। এই তথ্যটি, “আত্মপ্রীতি” সম্বন্ধে বাহ্য বলি হইয়াছে, তাহার সহিত সংশ্লিষ্ট বলিয়া তাহারই সম্পর্কে আলোচনা করিতে চাই।

প্রীতি মানবজীবনে বহুই বাড়িতে থাকে, জ্ঞান ও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায়। সেই জ্ঞানের দুইটি পথ আছে, আত্মজ্ঞান ও ব্রহ্ম-জ্ঞান। আত্মজ্ঞানের পথ দিয়া ব্রহ্মজ্ঞানে পৌঁছান যায় ও ব্রহ্ম-জ্ঞানের পথ দিয়া আত্মজ্ঞানে উপনীত হওয়া যায়। বাস্তবত্ব এই সকল বিষয়ে নানাভাবে নানান্বানে বলিয়াছেন ও আমরাও বহুসাধা পূর্ব প্রবন্ধগুলিতে এই সকল তত্ত্ব আলোচনা করিয়াছি। এক্ষণে তাহারই ইচ্ছিত বাস্তবত্ব এই উপমাগুলিতে জানাইতে-ছেন। “বাদ্যমান বীণা হইতে বিনির্গত শব্দসমূহকে গ্রহণ করা যায় না” অর্থাৎ এই জগৎ সংসার সমস্তই অজ্ঞাত রচিয়া যায়; কিন্তু “বীণাকে গ্রহণ করিলে” অথবা “বীণাবাদককে গ্রহণ করিলেই ঐ শব্দ গৃহীত হয়” অর্থাৎ আত্মজ্ঞানের পথ অবলম্বন করিলে কিংবা ব্রহ্মজ্ঞানের পথে চলিলে পর, সমস্ত জগৎ সংসারকে পরিষ্কারভাবে তাহার মর্যাদা মত জানা যায়। অতএব বীণা, শব্দ বা হৃদুতি এই উপমাগুলির অর্থ আত্মা ও বীণাবাদক, শব্দ-বাদক ও হৃদুতিবাদক শব্দের অর্থ ব্রহ্ম বুঝায়, ইহাই আমরা নিজ অন্তরে বুঝিয়াছি।

বাস্তবত্বের প্রথম অনুশাসন ছিল, আত্মপ্রীতি। খৃষ্টের আদেশ “Love thy neighbour like thyself” এই সঙ্গে বিচার করিতে আমরা অসুরোধ করিয়াছি। এক্ষণে বাস্তবত্বের নির্দেশ অনুসারে আত্মজ্ঞান বা ব্রহ্মজ্ঞানের পথ লইলে সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ জ্ঞান জন্মবে, এ বিষয়ে আলোচনা করিতে গিয়া খ্রীষ্টের অপর আদেশ “Love thy God with all thy might” ইত্যাদি সম্বন্ধে মনোযোগ আকর্ষণ করি। একটু বিচার করিয়া দেখিলেই বোঝা যাইবে যে, খৃষ্ট কেবলমাত্র (ব্রহ্ম-অস্তিত্বকে সার জানিয়া) ব্রহ্মসাধনার পথ অনুশীলন করিতে বলিয়াছেন। বাস্তবত্ব বলিলেন, ব্রহ্মসাধনা বা আত্মার সাধনা যে পথ তোমার স্বভাবগত, সেই পথে বাইতে পার। বলা বাহুল্য, বাস্তবত্বের বাণীতে জগতের সকল ধর্ম্মশাস্ত্রের, সকল পন্থের সংবাদ আমরা পাইতেছি।

আর একস্থলে বাস্তবত্বের ও খ্রীষ্টের বাণীর তুলনামূলক বিচার এত প্রসঙ্গে আসিয়া পড়িতেছে। খৃষ্ট বলিলেন, “Think not that I came to destroy the law or prophets : I came not to destroy, but to fulfil.” অর্থাৎ “আমি ধর্ম্মরাজ্যে ধ্বংসের কাণ্ডে নিযুক্ত হইতে আসি নাই, বরং ফাঁট-পূরণের জন্য আসিয়াছি।” অতীতের সমস্ত ধর্ম্মশাস্ত্র তাতা হইলে খৃষ্ট স্বীকার করিয়া গিয়াছেন ও খুব সম্ভবতঃ ইহাই জানাইতে চাহিয়াছেন যে, সকল ধর্ম্মশাস্ত্রের পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি তাহার

জীবন ও বাণীতে প্রকাশ পাটরাচ্ছে। অপর দিকে বাজবন্ধা নিকটক বিলুপ্ত রাখিয়া, জগৎ সংসারের সমস্ত অধ্যাত্ম বিদ্যা, সকল ধর্মশাস্ত্র ও সব মহাপুরুষমণ্ডলী যে সবই একই আত্মার অভিব্যক্তি, তাহা জানাতে গিয়া বলেন, “যেমন আর্দ্র কাঠ দ্বারা প্রজ্জ্বলিত অগ্নি চাইতে পৃথক পৃথক ধূম নির্গত হয়, তেমনই এই যে ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ, অথর্বসিদ্ধি, উত্তীর্নাস, পুরাণ, উপনিষদসমূহ, শ্লোকসমূহ, স্তবসমূহ, অণুব্যাখ্যাসমূহ, টীকা, সূত্র, অন্ন, পান, চৈতন্য ও পরলোক এবং সমুদায়ভূত এই মহাভূত চাইতে নিঃসৃত হইয়াছে—এই সমুদায়ই ইহা চাইতেই (আত্মা চাইতে) নিঃসৃত হইয়াছে।” আত্মজ্ঞান ও ব্রহ্মজ্ঞান একীভূত হওয়ার দক্ষণ, এস্থলে ‘আত্মা’ অর্থে জীবাত্মা যখন পরমাত্মাতে লীন হইয়াছে, তখনকার সেই পরব্রহ্মকেই বুঝাইতেছে।

আবার জীবাত্মার সহিত সকল ধর্ম, সকল শাস্ত্র ও সকল মহাপুরুষের নিগূঢ় বোণ দেখাইতে গিয়া বাজবন্ধা তৎক্ষণাৎ বলিতেছেন, “যেমন সমুদ্র সমুদায় জলের একারন, এইরূপ শুষ্ক সমুদায় স্পর্শের একারন, নাসিকাধর সমুদায় গন্ধের একারন, এইরূপ জিহ্বা সমুদায় রসের একারন, এইরূপ চক্ষু সমুদায় রূপের একারন, এইরূপ মন সমুদায় সঙ্কল্পের একারন, এইরূপ জ্ঞান সমুদায় বিদ্যার একারন, এইরূপ হৃদয় সমুদায় কণ্ঠের একারন, এইরূপ উপস্থ সমুদায় আনন্দের একারন, এইরূপ পানু সমুদায় মলত্যাগের একারন, এইরূপ পদধর সমুদায় গতির (বা পথের) একারন, এইরূপ বাক্যসমূহ বেদের একারন (তেমনই এই আত্মা এই সমুদায়েরই একারন)।” (একারন শব্দের অর্থ মিলন-স্থল।)

উপসংহারে বাজবন্ধা মৈত্রেরীকে সার্বজনীন ধর্মসম্বন্ধে বাহ্য উপদেশ দিয়াছেন, তাহা আমাদের নিজের ভাষায় সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতে চাই :—

(১) বিষয় সম্পত্তিতে অমৃতত্ব নাট।

(২) আত্মপ্রীতির প্রসারণে অমৃতত্ব আছে। প্রীতি বাড়িলে আত্মার প্রসারণ চাইবে অথবা আত্মার প্রসারণ হইলে প্রীতির কেন্দ্র বর্ধিত হইবে।

(৩) প্রীতির সাধনে জ্ঞান জন্মাটাবে। তাহা ব্রহ্মজ্ঞানই হউক, অথবা আত্মজ্ঞানই হউক, উভয়ই সম্পূর্ণ অধ্যাত্মজ্ঞানে পৌছাইবে।

(৪) জগতের সকল শাস্ত্র, সকল মহাপুরুষ, সকল সত্যজ্ঞান পরমাখ্যার অবস্থিতি করিয়া জীবাত্মার মিলিত হইতেছে।

উপরি উক্ত বাণীগুলি নানাতাবে নানাদেশে পরবর্ত্তিকালে প্রচারিত হইল। প্রথমটি সকলেই স্বীকার করিবেন। শেষ তিনটি সম্বন্ধে আমাদের মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য বলিয়াছেন :—

“জীবের দয়া, নামে কচি, বৈষ্ণব সেবন,

এই তিন জেনো ধর্ম পূর্ণ সনাতন।”

শ্রীচৈতন্য ও বাজবন্ধার ভাষায় মধ্যে প্রভেদ অবশ্য লক্ষ্য

করিবার বিষয়। শুধু একটা বাক্য লইয়া আলোচনা করিলেই তাহাদের উভয়ের দৃষ্টির পার্থক্য বোঝা যাইবে। শ্রীচৈতন্য “জীবের দয়া” করিতে বলিতেছেন। বাজবন্ধা জীবকে নিজ চাইতে পৃথক সত্তা বলিয়া অমৃতত্ব করিতেও প্রস্তুত নহেন। কেশবচন্দ্র বলিতেছেন, “দয়া কেবল নিজের প্রতি হয়। এক জীব অপর জীবকে দয়া করিতে পারে না।………যে আপনায় হয়, তাহার সক্তি দয়া হয়। যিনি যে পরিমাণে আপনায় চ’ল, তাহার সম্পর্কে সেই পরিমাণে প্রণয় কার্য করে।” (আচার্য্যের উপদেশ, অষ্টম খণ্ড, “জগৎ ব্রহ্মের পর নহে” উপদেশ।) কেশবচন্দ্রের উপদেশ অনুসারে শ্রীচৈতন্যের বাণী বুঝিলে পর, বাজবন্ধা বাহ্য বলিয়াছেন, সেই তাৎপর্য্যো পৌছান হইবে।

কেশবচন্দ্রের উল্লেখ যখন করিলাম, তখন একথা বলিলে অসঙ্গত হইবে না যে, আধুনিক ব্রাহ্মসমাজেও বাজবন্ধার কথিত বাণীগুলি নব নব ভাবে প্রচারিত হইতেছে। এ সম্বন্ধে আলোচনা নিম্নরোজন। শুধু শেষ বাণী সম্বন্ধে অর্থাৎ জগতের সমস্ত আধ্যাত্মিক সম্পদে মানুষের অধিকার সম্বন্ধে কেশব আরও স্পষ্টভাবে বাহ্য বলিয়াছেন, তাহা বাজবন্ধার বাণীর সম্পূর্ণ অল্পরূপ বলিয়া আমরা উদ্ধৃত করিতেছি :—

“তিনি ব্রাহ্ম নহেন, যিনি বলেন, অমুক ধর্মসম্প্রদায়, অমুক বিধান, অমুক শাস্ত্র আমার নহে। পৃথিবী বত সত্তা প্রচার করিয়াছে, সমুদায় ব্রাহ্মদিগের। আমাদের নিকট শ্রীষ্ট, বহুস্বয়ং, বুদ্ধ, চৈতন্য, নানক ইত্যাদি পাঁচজন কিংবা দশজন সাধু নাই; কিন্তু জগতের সকল সাধুই আমাদের স্বে এক। আমাদের নিকট সকল বিধান এক বিধান। সকল বিধানের সমুদায় সত্তা এবং সমুদায় সাধুদিগের সমস্ত রক্ত একত্র হইয়া এক নদী বহিতেছে।” (আচার্য্যের উপদেশ, পঞ্চম খণ্ড, পৃ: ২২৮)

বাজবন্ধা মৈত্রেরীকে যে সার্বজনীন ধর্মসম্বন্ধে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, তাহা কালে কালে জগতের ধর্ম-ইতিহাসে নব কলেবর লইয়া উপস্থিত হইতেছে, ইহা জানিয়া, উপনিষদের ঋষিগণকে ও ঋষিগণীদিগকে আমাদের প্রভুর অঞ্জলি নিবেদন করি।

শ্রীঅরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়।

শ্রীকেশবচন্দ্র

প্রথম জীবনে দেখিছ তুমার সত্য অন্বেষণ,

আত্মল চিত্তে চেয়েছিলে ক’র দরশন পরশন।

মনেতে শুনিলে মন-দেবতার ববে বরাতর বাণী,—

“প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর”—নতলিরে নিলে মানি।

বিশ্বাসে বুক বাঁধিলে তখন ভুলিলে বেদনা-ভার,

স্পষ্ট তখনো খোলেনি দৃষ্টি, পরশ পাওনি তাঁর।

ভরুণ সজ্জ্ব ডাকিলে যখন ভাঙনের পথ ধরে,
বহুদিবসের জাতির জড়তা দাঁড়ালে চূর্ণ করে!
ভাঙনের পথে খুলিল তোমার গভীর উদার দৃষ্টি,
স্বজনের পথ ধরিলে তখন করিলে করুণা বুষ্টি!
স্বর্গরাজ্যে নামিল তখন মধুর ভক্তি চল,
নগরের পথে নাম বিলাইলে সজী ভক্তদল!
প্রচার-বতেতে লইল দীক্ষা নবীন ত্যাগীর দল,
ভাবে নাই তারা তাদের বয়েতে কে দিবে অন্নজল!
বিজয়ের তা'রা করিল তুচ্ছ চিত্ত সজ্জ মুক্ত,
তোমার ভাবের আবুক তাহারা তোমাতে হইল যুক্ত!
বোলজন শুধু বোড়শোপচারে ধর্ম্মে উৎসর্গ,
ভাবে নাই তারা কোথা দাঁড়াইবে স্ত্রী পরিবারবর্গ!
নিছক সত্য ভূমিতে দাঁড়ালে বিজয়নিশান হাতে,
পালন করিলে বিধির আদেশ, ল'য়ে এই দল সাথে!
যে বার্তা তুমি বচন করিলে, 'গো যুগ-অবতার,
সে তব আজ দিকে দিকে ছুটে—একি এ চমৎকার—
তোমাতে ছাঁটিয়ে ক'ছে প্রচার তোমারই বেগো বাণী,
ধর্ম্মরত্নভূমিতে মিথ্যা বনিকা দেছে টানি!
শিবহীন এই দক্ষবস্ত্র টিকিবে কতক্ষণ?
মামুষ এখানে মমুষ্যের দেরনি বিসর্জন!
সত্যের বা'রা করিছে হত্যা মমুষ্য দলে',
তারাই আবার গোহত্যা হ'লে ভাসে নরনের জলে!
দলে ভারী বা'রা 'লোশাগাণ্ডার' তারা যে করিতে চায়,
ধর্ম্মেরে আজ বিশপি-ক্ষেত্র লাভবান ব্যবসায়!
বিকৃত তাই ইতিহাস-ধারা প্রবল দলের জোরে,
কুটনীতি চালে বাঁধিল সত্যে কঠিন মিথ্যা ভোরে!
তোমার ভাষা প্রাণ্য তাইত আন' জনে দিতে চায়,
সংখ্যা লঘুতা নীরব দাঁড়ায় শুধু দেখে নিরুপায়!
তবু ইতিহাস রবে অবিকার উড়ে যাবে ধূলিজাল,
সত্য সাক্ষ্য দিবে একদিন অনাগত মহাকাল!
তুমিই সমলে নবধর্ম্মের করিলে উদ্বোধন,
জাতির জীবনে আনিলে প্রভাত শুভ নবজাগরণ!
শ্রান্ত মানবযাত্রী শুনিল কোণাও নাহিক ভেদ,
জীবন-গ্রন্থে সবারি সত্য মানব-জীবনবেদ,
সমভূমি পরে দাঁড়াইল এসে বহু নরনারীদল,
সম অধিকার সকল জনার এই সে পৃথীতল!
বিচিত্র তব কর্ম্মের ধারা অতি বিচিত্র মন,
নব নব ব্রত সাধনার পথে পূজা নব আরোজন!
সমুখের পথ ধরে চলেছিলে দেখনি পিছনে চেরে,
জীবন তোমার হইল ধন্য তাঁহার পরশ পেয়ে!
শেষেতে দেখিলু তোমার জীবন ফুল ফলে সুশোভন,
বাসগৃহে হোল নবদেবালয় নবযুগ ভূপোষন!

হোল সজ্জিনী সহধর্ম্মিনী সাধিল যুগলব্রত,
দেখি একাসনে হরপার্কীতি যোগধ্যানেন কিবা রত!
বিরোধ বিবাদে তুলেছিলে তুমি মহাবিলনের স্বর,
মহান্ সত্য করিলে প্রচার মিথ্যা করিলে দূর!
সেদিন তোমাতে বোঝে নাই বা'রা আশো তাই মনে হয়,
শত্রু মিত্র সকলের তুমি কি পরম বিশ্বাস!
চিরদিন ছিলে সন্নিবিহীন সকলের মাঝে একা,
লক্ষ্য করিগো তব নিবেদন অশ্রুজলেতে লেখা!
বয়লীর করে বা'রা রাখিয়াছে, তুল বা'রা করিয়াছে,—
হরত এখনো তেরিই আছ, আশো সকলের কাছে!
বিধাতার দূত এসেছিলে তুমি ফিরায়েছে বার দান,
তোমাতে বার্ষ করিতে করিল বিধাতার অপমান!

ঐগলকচন্দ্র সিংহ।

বিশ্বের খোকা কেশবচন্দ্র

(গিরিধি নববিধান ব্রহ্মহন্দিরে সাংসারিক উৎসব ও কেশবচন্দ্রের
শতবার্ষিকী উপলক্ষে, ১৫ই অক্টোবর, শ্রুতিসভার পঠিত)

জন্মদিন সকলের জীবনেই এক পুণ্য তিথি। জন্মদিনে
আমরা কত আনন্দ করি। ভগবান্ সকলের জন্মদিনকেই
আলো, হাওয়ার, প্রাণে পূর্ণ করে, তা'র আনন্দদায়ক করেন।
জন্মদিনের আনন্দ যে শুধু ছোটদের জন্য, তা নয়। আমাদের
বড়দের জন্মদিন কেউ না করলেও, আমরা নিজেরাই তা করি না
কি? জীবনের আর একটি অধ্যায়ের আরম্ভে, ভগবানের কাছে
কৃতজ্ঞতা ও আনন্দে আমাদের মাথা নত হয় না কি? সেদিনটা
পবিত্র বলে মনে হয়। আর যে দিন বাই করি—সেই দিনটা
পবিত্রভাবে ও আনন্দে কাটাতে ইচ্ছা হয়। ছোট ছেলেমেয়েরা
নতুন কাপড় পরে পারেন্স খায় বা নতুন খেলনা নিয়ে খেলা
করে। বড়দের কাছে সেই আনন্দ অন্তরের। তিতরের দিকে
বৎসরান্তে একবার আমরা ফিরে তাকাই। ছাত্রছাত্রীরা হয় ত
সেদিন কত প্রতিজ্ঞা করে—আজ থেকে এই কর'ব—সে প্রতিজ্ঞা
রক্ষিত হোক, আর না হোক—অন্ততঃ আরম্ভটা হয় বেশ গভীর-
ভাবে। মোটের উপর, জন্মদিনের আনন্দ উপভোগ করি
আমরা সবাই। ছোটরা বেন মনে না করে যে, আনন্দ তাদেরই
একচেটে। বাই হোক, এমনই এক পুণ্য জন্মতিথিতে ব্রহ্মানন্দ
কেশবচন্দ্রের জন্ম হয়। তিনি মায়ের স্নেহকোণে আলো করে
নতুন অতিথি বেশে এ ধরায় আসেন। কত আনন্দ তখন
বাড়ীতে, কত শব্দ উল্খানিতে, না জানি, বাড়ী মুখরিত হয়েছিল,
খোকা হয়েছে বলে। আমাদের জন্মদিন, আমাদের মাতা
গিভাই করেন, কিন্তু ব্রহ্মানন্দের মত যে খোকা—তিনি দেশেরও
খোকা, কেবল বাড়ীর খোকা নয়। তিনি যে সকলের, সকলে

যে তাঁকে জানে, ভালবাসে; সকলের জন্যে যে তিনি তাঁর জন্মদিনে গোপালমূর্তিতে আনন্দ দেন, তাই তাঁর 'কেশব' নাম আজ সার্বিক হয়েছে। যে সব ঋষি মনীষীদের জীবন থেকে আমরা জীবনীশক্তি পাই,—মৃত-সতীষনী মুখা পাই, যে সব ধোকারা আর্তিলাপ শীতল করে, যারা জন্মে যারের জীবন ধ্বংস ও সার্বিক করে, সেই শিশুরা যে বিশ্বের শিশু। তারা তো বড় হয়ে গুণু নিকের বা বাবা তাই বোনদের কথা ভাবে না, তারা যে বিশ্বমানবের কথা ভাবে। তাইতো বিশ্ব তাদের আপন করে নেয়। আজ একশ বছর আগে কোথার কলিকাতার কোন এক বাড়ীতে একটা খোকা জন্মেছিল, আজও সেই খোকার জন্মতিথিতে, আমরা সেই খোকা কেশবচন্দ্রকে ভালবেসে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিচ্ছি। আজ এই যে সবাই সমবেত হয়ে, তাঁর গুণ বর্ণনা করে, তাঁর জন্মদিনের উল্লু ও শত্ৰুঘ্নের সার্বিকতা অনুভব করছি—কেন? তিনি যে আজ বিশ্ব শিশু, আদর্শ শিশু। এই আদর্শের মূলে কে? তাঁর মাতৃদেবী। যে ছেলেটা যারের শিকারভ চলে,—মাকে ভালবাসে, ভক্তি করে,—সেই ছেলেই কালে কেশবচন্দ্র, বিদ্যাসাগর, মহসীন, মারসমান প্রভৃতি হয়ে উঠতে পারে,—সেই ঘেঁষেই পণ্ডিতা রমাবাই, ক্লেরক, নাইটিংলেজ ঐ সকল মনীষীদের জননীস্বরূপা হতে পারে। সব মহৎ চরিত্র জননীর প্রভাবে গড়ে ওঠে, তাই আজ সর্বপ্রায়ে সেই পুণ্যশীলা জননীদের উদ্দেশ্যে প্রণতি জানাই। এই সব কৃতী সন্তানেরা দেশের কাছে তাঁদের সকল অন্তর ঐশ্বর্যের দ্বার উন্মোচন করে, যা কিছু রক্ত সেখানে আছে—তা দান করে বান, দেশপ্রাণকে বাঁচিয়ে রাখবার জন্য, নবজীবন দেবার জন্য।

দেশ তাঁর কাছে বাঁচবার জন্য আজ কি করেছে ও তার কতটুকু রক্ষা করতে করেছে—এই যদি আমরা কত্নিরে দেখি, তাহলে পাওয়ার চেয়ে হারিয়ে যাওয়ার দিকটাট বোঝা করে দেখতে পাব। তিনি শৈশব থেকেই আত্মনির্ভরশীল ছিলেন বলেই, স্বাধীনতাশ্রিয় বলে তাঁর খ্যাতি। স্বাধীনতা যার বৃকে বিরাজ করে, মৌলিকতা তাঁর জীবনের কাছে পদে পদে প্রকাশ পায়। সেই মৌলিকতা ও স্বাধীনচিত্তার ফলে আজ নববিধানের সৃষ্টি। তিনি নতুন কিছু দিয়ে গেছেন—তাঁর সমসাময়িক সমাজ যার অভাব খুবই বোধ করেছিল। নৈতিক বলে শৈশব থেকেই তিনি বলীয়ান ছিলেন বলে, নিতৌকচিত্ত ব্রহ্মানন্দ সামাজিক, পারিবারিক ও রাষ্ট্রীয় বা কিছু দুর্বলতা দেখেছেন—তার সংশোধনে আগ্রাণ চেষ্টা করেছেন, লোকের নিন্দা প্রশংসার দিকে দৃষ্টি না রেখে। জীবনে সত্যতা, একতা ও সমপ্রাপ্ততা যে মানুষকে সমাজে সংসারে একত্রে বেঁধে রাখে ও আনন্দ দেয়, তা তিনি বুঝেছিলেন বলে, এগুলির প্রতিষ্ঠাকল্পে প্রাণপণে চেষ্টা করেছিলেন। ব্যক্তিগত জীবনে প্রার্থনা ও ভগবানের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস ও নির্ভরশীলতাই যে আমাদের আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক জীবনে অনেকখানি পথ এগিয়ে দেয়, তা বুঝেছিলেন। ব্যক্তিগত

জীবনের সমষ্টি নিয়েই সাংসারিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনের প্রতিষ্ঠা হয়। সকলকে এক চিন্তা, এক ধ্যান, এক আদর্শ নিয়ে চলতে হবে, নইলে তাঁর ব্যতীর হয়, এ তিনি মর্মে মর্মে বুঝেছিলেন; তাই সংঘবদ্ধ জীবন ও প্রার্থনার মূলা তাঁর জীবনে প্রত্যক্ষভাবে কার্যভাঃ অতীব করে, অন্তর্গত তাঁর অমুক্ততির আনন্দ দিয়ে গেছেন আজ। যা কিছু বলে গেছেন, তা জীবনের কাছে প্রতিফলিত করে গেছেন, তাই তাঁর কথার এত দাম। জীবন প্রতিষ্ঠা করে যেতে পেরেছেন বলেই, তাঁর জীবনবেদের এত মূলা। প্রত্যক্ষ জলন্তদৃষ্টান্তপূর্ণ চরিত্রগুলি ভগবান আমাদের সামনে ধরে দিয়েছেন, তার চেয়ে বড় বেদ আর কি আছে? প্রতি মানুষের নৈতিকজ্ঞান, ধর্মভাব, তাদের চলন্ত জলন্ত জীবনের আদর্শ ও ভদ্রমুখারী চলার কলাকলস সবইতো আমাদের সামনে রয়েছে। তবেই আবেশে আমরা অনেক বড় কথা বলি ও ভাবি; কিন্তু কার্যভাঃ তার কতটুকু করা সম্ভব, ও কেন সম্ভব নয়, তা তো সাধু জীবন অসাধু জীবন সকলের মধ্যেই দেখতে পাই। সত্যিই ত প্রকৃতির মত বড় শাস্ত্র আর কি আছে? নিজে দেখে নাও, বুঝে নাও। তবে অমবুদ্ধি আমরা, আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞান দিয়ে কতটুকু বুঝি, তাই এই সব ঋষি মনীষীদের বোধান পথগুলি দেখে শুনে নিতে হয়। ধর্মসাধনার উদারতা-প্রদর্শনে তিনি শীর্ষস্থান লাভ করেছেন বলা যেতে পারে। সকল ধর্মসম্প্রদায়কে তাই বলে গ্রহণ করা ও সকল ধর্মপ্রবর্তকের বাণীর সমাদর তাঁহাতেই সম্ভবে। যুগে যুগে বাদ্যের যুগমানব বা অবতার বলা যেতে পারে, তাঁরাও সকল মানবকে তাই বলে গ্রহণ করে দেখিয়ে গেছেন যে, মানুষ আমরা, কেউ পর বা উচ্চ নীচ নই কারো কাছে, ভালবাসা ও প্রীতির বন্ধনে আমরা সবাই এক। তাই কেশবচন্দ্র ধর্মীয় সন্তান হয়েও গরিবের তাই হয়েছিলেন, গরিবকে ভালবেসে—তাদের মত একজন হয়ে দিন কাটিয়েছেন। খ্রীষ্ট যীশুর উদ্দেশ্যে রচিত ত্রিযুক্ত বতীজকুমার বিশ্বাসের নিয়ন্ত্রিত পদ্যংশ কেশবচন্দ্রের জীবনের মূলমন্ত্রের প্রতীক বলে অতুলি হয় না :—

বিশ্বেরে তুমি করিরাছ ঘর,
সব মানবেরে ডেকেছো তাই,
ছ'হাত বাড়ারে বৃকের মাঝেতে,
রাজা কাকালের করেছে ঠাই।
চাহ নাই পূজা বাপের ঘরের,
সব ছেলেদের চেয়েছ ইষ্টে,
সব ভাইদের বড় তাই হয়ে
লহ গো প্রণাম হে দেব পুষ্ট।

ব্রহ্মানন্দ তাঁর জন্মের দাবি খুঁজে পাওয়া যেটুকু সত্য বাংলা দেশকে দিয়ে গেছেন, তাঁর মৃত্যু কখনো হতে পারে না। সমস্ত জন্মের মহন করে যে অমৃত উঠেছিল, আজ তাঁরই প্রভাবে নব-বিধান পুষ্ট। জীবনপথে মতের অনৈক্য অনেকের থাকতে

পারে, কিন্তু ধর্মজীবনের যে সার কথা, নৈতিক বলের যে উদ্ভীর্ণতা, সেখানে আমার মনে হয়, কোথাও পার্থক্য নেই। জাতকালে পুরাকালে জীবাতির ধর্মাকুঠানে কোন অধিকার ছিল না; কিন্তু এট যে জীপুরুষে একত্রে বসে উপাসনা করার অধিকারের পথ, তা কেশবচন্দ্রই পরিসর করে দিয়েছেন। তাঁর সর্বভোম্বী প্রতিষ্ঠা চারিদিকে ছড়িয়ে, ব্যক্তিগত জীবনে, সংসারে, সমাজে, দেশে যে নবযুগ আনয়ন করেছিলেন, সেই আলো কখনো নিভে ন। সভা বা, তা চিহ্নন, শাস্ত্র, তার ব্যতিক্রম হয় না। তাঁকে আজ স্মরণ করে, তাঁর সঙ্গুণাবলী আর একবার হৃদয়ে গ্রহণ করে, সেট যুগপ্রবর্তককে, ধর্মপ্রবর্তককে, সেই গরিব ভাইকে, সেই ধনীরা ছোটখোঁকা, আনন্দে পূর্ণ সেই ব্রহ্মানন্দকে, তাঁর জন্মদিনে নতুন অতিথিরূপে এই মন্দিরে আমাদের হৃদয়ের আনন্দ দিবে, উলু ও শঙ্খধ্বনির দ্বারা বরণ করে নিয়ে, নববিধানে আবার নতুন করে জীবন প্রতিষ্ঠা করা হোক। আজ আবার নতুন করে সেই শিশুর মতো আসা সার্থক হোক। আবার সবাই এক হউক, সবাই আবার জাতি-ধর্ম-নির্কিশেবে নববিধানের একতা-পতাকার নীচে দাঁড়িয়ে বলুক, অমৃত জয়তু পরমেশ্বর, জয়তু জয়তু রাজরাজেশ্বর। মঙ্গল-ময়ের জয় হউক।

শ্রীমতী লাবণ্যবালা ঘোষ।

কেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব

ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্ম, ভারতে একটা মহাপুরুষের জন্ম; ক্রমেই বিশ্বের সকল মানব বৃত্তিতে পারিতোছেন, এ জীবন সর্বাঙ্গসুন্দর মহাজীবন। তাঁর অমূল্য জীবনের কয়টা কথা আমরা জানি যে, এখানে উল্লেখ করিতে পারি? সে শক্তি ক্ষমতা নাই। তাঁর মহামূল্য উপদেশাবলী ও স্বগৌর ভাবপূর্ণ প্রাৰ্থনা-গুলি এবং জীবনবেদ-পাঠে যে অমূল্য সহায়গুলি গ্রহণ করতে পেরে, তাঁর জীবনের প্রভাব একটু লাভ করেছে, সেই টুকু মাত্র প্রকাশ করতে সাহস করছি, সাক্ষ্য দিতেছি। সংসারযাত্রা-নির্ভরতার জন্ত ভবে বড় রকমের পাথের দরকার; খাঁটী নব-বিধানী হয়ে এ পথে চলা বড়ই কঠিন। কেশব যে ভাব, ভক্তি নিয়ে তাঁর ব্যক্তিগত জীবন দেখিয়ে গেলেন, তাতে মনে হয়, অমজকার দিনে জীবনযাত্রার পথে তাঁর জীবনখানি আমাদের পাথের-স্বরূপ হয়েছে। এই রকম সর্বাঙ্গসুন্দর আদর্শ জীবন সামনে না রাখতে পারলে, এ পথে চলা বড়ই কঠিন; তাই তিনি আমাদের জন্তে বিধাতা কর্তৃক গেরিত হয়ে, দৈব শক্তি নিয়ে, অমিত তেজ নিয়ে, অগ্নিযজ্ঞ দীক্ষিত হয়ে, এই যুগে জন্ম গ্রহণ করেছিলেন। আর দৈনিক পূজা আরাধনার মধ্য দিয়ে দেখিয়ে গেলেন, কিরূপে সংসার গৃহ পরিবারকে তপোবন করতে হয়। ঈশা, চৈতন্য, বুদ্ধ, রামকৃষ্ণাদি মহাজনগণ সংসার-

ত্যাগী হয়ে, ধর্মসাধন ও ধর্মপ্রচার, এবং লোকহিতসাধন-অন্তর্ধান, প্রতিষ্ঠান করেছিলেন; শ্রীকেশব গৃহী সংসারী হয়ে, যোগ-ভক্তি-সাধন ও দেশের কল্যাণ কি ভাবে করতে হয়, এক নতুনতর পন্থায় দেখিয়ে গেলেন। তাঁর সর্বভোম্বী প্রতিষ্ঠা দেখে মুগ্ধ হই। আজ সমস্ত সন্ত্যজগৎ তাবছে, তার নৈতিক জীবনের, ধর্মজীবনের কল্যাণ কোন পথে হবে? তিনি বহুকাল পূর্বে বঙ্গদেশে তার সূচনা করে গেছেন। মাসিক পত্রিকা, দৈনিক পত্রিকাগুলিতে, ধীর ও হিববুদ্ধিযুক্ত, জাতীয়কল্যাণকামী লেখক ও লেখিকাগণের লেখা পাঠ করে বুঝে যায়, যে তাঁদের চিন্তা এখন দেশের তরুণসম্প্রদায়গণের অন্তরে ধর্মের প্রেরণা দিতে আগ্রহাধিত হয়েছে। অধু পাশ্চাত্য ভাব এদেশের উপযোগী নয়, তাতে অনেক দিকে অনেক অনর্থ হয়ে যাচ্ছে; তাই না কেশব তাঁর অল্প বয়সে তরুণগণের জন্ত স্থানে স্থানে প্রাৰ্থনা-সভা প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, এবং জাতীয় জীবনের উপর সার্বভৌমিক ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করিলেন।

আচার্য্য কেশবচন্দ্রের জীবন, একখানি প্রকাণ্ড বেদ, এই বেদ অপূর্ববেদ; প্রতিদিন পাঠ করলেও ফুরায় না; বত পড়ি, ততই পড়িবার ইচ্ছা হয়। ইহার ভাব, ভাবা লইয়া কত জীবন-গ্রন্থ বেরচনা হয়, তা বলা যায় না। মানবের জীবনে ভগবৎ-লীলার অন্ত নাই, কিন্তু সে সব কে বা লেখে, কে বা ভবিষ্যৎ-গৌর-গণের জন্ত সঞ্চিত করে যায়। সারা জীবনে ভগবানের কত প্রভাব যে এসে পড়ে, কে তার ছোট ছোট ভাবগুলি মনে রাখে? কিন্তু তিনি শয়নে, স্বপনে, জাগরণে, বহুগুণ মনে, আচারে, ব্যবহারে, প্রচারে, বক্তৃতায়, দৈনিকপূজা, উপাসনায়, কত বিচিত্র বিচিত্র মহাতাবে পূর্ণ হয়ে শ্রীকেশব লীলারসঙ্গ সন্মোগ করলেন; তাই না চিরজীব সঙ্গীতে গাণিলেন,—“চিদানন্দসিদ্ধনীরে প্রেমানন্দের লহরী, মহাতাবরসলীলা কি মাধুরী মরি মরি! বিবিধ বিলাসরসপ্রসঙ্গ, কত অভিনব ভাব ভরস, ডুবছে, উঠিছে, করিছে রঙ্গ, নবীন নবীন রূপ ধরি (হরি হরি বলে)।” আবার পারিবারিক জীবন যাতে আদর্শ জীবনে পরিণত হয়, তাই তাঁর অপূর্ব ভাষায় নবসংহতা রচিত হলো, যে ভাষায় তুলনা হয় না। ভগবদর্শনে গৃহী সংসারী আপন গৃহধর্ম পালন করিবেন, ভগবদাদর্শে তিনি তাহাই লিখিলেন; পারি-বারিক জীবন ও চরিত্র-গঠনে সংহিতার কথা এক মন্ত পাথের হয়ে রয়েছে। যারা এই নবসংহিতার কথা মত দৈনিক জীবন গঠন করে গেছেন, তাঁরা নিজ সম্মানগণকে ধর্মের পথে, নিষ্ঠার পথে প্রতিষ্ঠিত করে গিয়েছিলেন। এখন নৈতিক জীবনে গম্ভীর হই কেন, ইহা সহজেই বোঝা যায়; সংহিতার বিধি পালন হয় না, আদেশ মত চলা হয় না, ইচ্ছামত চলা হয়। বিধি ও লিপ-গুলি না মানিলে সে সমাজ নিজে লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়ে পড়ে, এবিষয়ে কেশবচন্দ্রের কি চমৎকার অন্তর্দৃষ্টি ছিল! চরিত্রবান, ধার্মিক, তেজস্বী লোকের অভাবে সমাজ হ্রগতির পথে পড়িয়া যায়।

তাই বৃষ্টি, তাঁর আকাজিকত মণ্ডলী শুদ্ধ পুত ভাবে আর গড়ে উঠছে না।

শ্রীকেশবের জন্মশতবার্ষিকী মহোৎসব করতে হলে, তাঁর জীৱনাদর্শে অনুপ্রাণিত হতে হবে, তাঁহার অসাধারণ বিশেষত্ব ও মনোবীজনে গ্রহণ করতে হবে।

বিধানভক্ত শ্রীকেশবের জননী তাঁর প্রিয়তম তত্ত্ব সন্তানের জন্মোৎসবের শতবার্ষিকী সমারোহে সম্পন্ন করতে, আমাদের সন্মত হউন। তিনি দেশ বিদেশস্থ সাধু বহুগণকে লয়ে এই উৎসব করতে শক্তি বিধান করুন। ভক্তের জন্মোৎসব করে আমরা ধন্য ও কৃতার্থ হয়ে যাবো।

সেবিকা—নির্মলা বসু।

কেশব-স্মৃতি

হে কেশব, তব স্মৃতি চিত্ত মাঝে যবে উঠে জাগি,
তখন যে প্রাণমন পৃথিবীর হাসি কারা ভুলে,
অনন্ত জীবনের দীপ্ত দীপ হেরিবার লাগি,
নববিধানের নব সঙ্গীতের সুরধানি তুলে।
তখন যে জৈশা, যুধা, মহম্মদ, নানক, কবীর,
আরো কোটি কোটি ভক্ত জানা নেই ঘাঁহাদের নাম,
সকলের তরে খোর খুলে যার পূজার মন্দির,
হৃদয় ব্যাকুল হয় তাঁহাদের করিতে প্রণাম।
বিবেকের বাণী শুনে দুর্গম মানবসমাজে,
বীরের মতন নিতি সম্মুখেতে হতে অগ্রসর,
প্রাণে পাই নবশক্তি; নিত্য নবদিবসের কাজে,
খুঁজে পাই পরিপূর্ণ জীবনের আলোক নিখর।
সুবিশাল বিশ্বধানি হয়ে যার পূজার দেউল,
সর্ব সত্য মিলে যার ধরণীর শাস্তির তরে,
গভীর বিশ্বাস বিনে ফুটে না যে ধরমের ফুল,
এ কথাটি বারে বারে দোলা দেয় নীরবে অন্তরে।
হেরি যেন বিশ্ব-লোক ভেসে চলে প্রেম ঝরণার,
নিখিলের বক্ষ হতে দূর হয় কলহ বিবাদ,
স্বর্গীয় পরিবার নেমে আসে স্বর্গসুখমার,
মর্তের ধুলিরে দিতে সদানন্দময়ীর প্রসাদ।
হে কেশব, তুমি যবে জেগে উঠ মোর কবি চিত্তে,
তখন যে প্রাণ চার সকলেরই পদধূলি নিতে।

রেনু।

সময়েন্দ্র দত্তয়ার।

সংবাদ ১

ব্রাহ্মবিদ্যা—গত ২৫শে অক্টোবর, ব্রাহ্মবিদ্যার দিনে, পুরী নবশ্রীক্ষেত্রে প্রেরাশ্রম হলে, সার্বজনীন ব্রাহ্মবিদ্যা ও বিশ্বমানব শ্রীকেশবচন্দ্রের শততম জন্মবছর অর্পিত হয়। ভক্তি-ভাক্তনীয়া শ্রীমতী হেমলতা সত্যেন্দ্রের আসনে বৃত্ত হন। বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিয়া তাই প্রিয়নাথ সত্যের উদ্বোধন করেন। শ্রদ্ধের ভ্রাতা পণ্ডিত শ্রীশচন্দ্র দাস নবরচিত একটি গান সঙ্গীত করিয়া, শ্রীমদ্ আচার্যদেবের ব্রাহ্মবিদ্যার প্রার্থনা আবৃত্তি করিলে, তাই প্রিয়নাথ প্রার্থনায়োগে বিশ্বজনীন ব্রাহ্মবিদ্যা ও শ্রীকেশবচন্দ্রের শততম জন্মবছরের উদ্দেশ্য বিষয়ে আত্মনিবেদন করেন। পরে মিঃ আনন্দ দাস শ্রীকেশবচন্দ্রের মনো জীবন সম্বন্ধে ইংরাজীতে ওজস্বিনী ভাষায় বক্তৃতা করেন। সত্যেন্দ্রী সংক্ষেপে অভিভাষণ করিলে, কুমারী ছবি উপস্থিত তাই ও ভগ্নী-গণের কপালে তাই ফোঁটা অর্পণ করেন।

গত ২৫শে অক্টোবর, ৮৮বৎসরকুমার দাসের বাঁটিরাষ্ট্র [হাড়া] তখন, ব্রাহ্মবিদ্যার উপলক্ষে ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন উপাসন করেন।

গত ৮ই কার্তিক, ঢাকার Addl. Dist. Magistrate S. K. Day Esqr. I.C.S. এর মনোঃম বাসভবনে ব্রাহ্মবিদ্যার সুপ্রভাতে পারিবারিক এবং সার্বজনীন ভাবে বিশেষ উপাসন সৌযুক্ত্য হেমলতা চন্দ্র করিয়াছিলেন।

নববিধানের নব সঙ্গীত—গত ৩০শে অক্টোবর, পুরী নবশ্রীক্ষেত্রে প্রেরাশ্রম হলে, শ্রদ্ধের পণ্ডিত শ্রীশচন্দ্র দাস 'নব-বিধানের নব সঙ্গীত' বিষয়ে একটি সুলভ বক্তৃতা করেন। শ্রদ্ধাভাজনীয়া শ্রীমতী হেমলতা দেবী সত্যেন্দ্রীর আসনে গ্রহণ করিয়া সুললিত ভাষায় মধুর অভিভাষণ করেন। সভাপতি ও উপদেষ্টাদাতাকে ধন্যবাদ দিয়া ডাঃ সুরেন্দ্রনাথ সেন কিছু বলেন ও তাই প্রিয়নাথও কিছু নিবেদন করিয়া সত্যের শাস্তি-বাচন করেন।

চিকিৎসা-প্রতিষ্ঠান—গত ১লা নবেম্বর, জগদ্ধাত্রী পূজার দিনে, নবশ্রীক্ষেত্রে প্রেরাশ্রমের বারাগার প্রাণে বিশেষ উপাসনা হয়। তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন ও ভ্রাতা পণ্ডিত শ্রীশচন্দ্র দাস সংগীত করেন। সেবিকা শ্রীমতী হেমন্তকুমারী শ্রীমদ্ আচার্যদেবের প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। পরে ডাক্তার সুরেন্দ্রনাথ সেন দেহতত্ত্ব, চিকিৎসাতত্ত্ব ও ব্রহ্মতত্ত্বের সমন্বয় সন্ধান করিয়া, অতি সুলভরূপে আত্মনিবেদন করেন। উপাসনান্তে শ্রীকেশবচন্দ্রের শততম জন্মবছর স্মৃতিরক্ষার্থ "শ্রীকেশব-প্রেরাশ্রম চিকিৎসা-সেবা-প্রতিষ্ঠান" প্রার্থনা-যোগে তাই প্রিয়নাথ উদ্ঘাটন করেন। শ্রদ্ধের ভ্রাতা ডাঃ সুরেন্দ্রনাথ সেন অদ্য হইতে প্রতি-দিন প্রাতে ৮টা হইতে ১০টা পর্যন্ত রোগীদিগকে হোনিওপ্যাথী মতে রোগীদিগকে চিকিৎসার তার গ্রহণ করেন। শ্রীকেশব-

জননী মা জগদ্ধাত্রী এই প্রতিষ্ঠানকে আশীর্বাদ করুন। প্রাভা-
ডাঃ সুরেন্দ্রনাথ সেন এখানে মহিলাদিগের জন্য একটি হোমিও-
প্যাথিক মেডিকেল কলেজ স্থাপন করিতে সংকল্প করিয়াছেন।
ষট্টি বর্ষ ধরিয়া ডাক্তারি সকল বিষয়ের গিনিয়ার প্রফেসর ও
প্রধান পরীক্ষকরূপে উৎকল হোমিওপ্যাথিক মেডিকেল কলেজে
ও উৎকল মহিলা হোমিওপ্যাথিক কলেজে বেকরপ প্রসিদ্ধি লাভ
করিয়াছেন, এ ক্ষেত্রে আরও এই শুভ সংকল্প পরমেশ্বর
সাক্ষ্য মণ্ডিত করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ১লা নবেম্বর, ১৪০১বি হরিণ মুখার্জি
মোতে, শ্রীমান্ বিভূতিভূষণ বসুর গৃহে, তাঁহাদের জ্যেষ্ঠ প্রাভা
৩৮মিয়ারজিভূষণ বসুর [শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ বসুর প্রথম পুত্র]
সাম্বৎসরিক দিনে অধ্যাপক খড়্গসিংহ ঘোষ উপাসনা করেন।
এই উপলক্ষে শ্রীমান্ বিভূতিভূষণ প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান
করিয়াছেন।

নবপর্ণ কুটীর

সর্বধর্মসম্বন্ধ নববিধানের সাধনাবিদগের জন্য এই তীর্থ
প্রতিষ্ঠিত। সাধক সাধিকাগণ স্বাস্থ্যোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সাধন
ভ্রমের জন্য বাঁহারা সময়ে সময়ে এখানে আসিতে চান, তাঁহারা
আপাততঃ নবপর্ণকুটীরে অবস্থানের জন্য একখানি ঘর ও রান্নাঘর
পাইতে পারেন। তবে পূর্ক তইতে সম্পাদক ভাই প্রিয়নাথ
মল্লিককে পত্র দ্বারা যেন তাঁহারা জানান। কতদিন থাকিতে
চান, তাহাও যেন লেখা হয় এবং কাহারও কোন গুরুতর পীড়া
প্রাকিলে এখানে অবস্থানে নিয়ম নাই। মিউনিসিপ্যালিটির
ট্যাক্স এবং ভূতোর বেতন ও গৃহ মেরামতাদির জন্য তীর্থযাত্রী
গণ যেন অনুগ্রহ করিয়া 'আশ্রম ফাণ্ডে' বণাসাধ্য সাহায্য করেন,
ইহা প্রার্থনীয়। সাধারণ বিদ্যাসিঙ্গলীর নিকটেও একজন
সাহায্য তিকা করি।

“আচার্য্য কেশবচন্দ্র”

“আচার্য্য কেশবচন্দ্র” পুনর্মুদ্রণের নিমিত্ত ১৬ই ভাদ্র, ১৩৪৪
সালের দানপ্রাপ্তি ব্যতীত নিম্নলিখিত দানপ্রাপ্তি কৃতজ্ঞতার
হিত স্বীকার করিতেছি:—

পূর্কপ্রকাশিত দানপ্রাপ্তি ২৪৭৪, মি: জে, এন, বসু ২৫,
জনৈক হিটলরী বসু ২৫, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ ১, রায় সাহেব
ডাঃ প্রবোধচন্দ্র রায় ২৫, শ্রীযুক্ত দীননাথ সরকার ২০,
ডাঃ দেবেন্দ্রনাথ বানার্জি (২য় দফা) ৫০, ডাক্তার রজতচন্দ্র
সেন (পিতার ও প্রাভার সাম্বৎসরিক দিনে, ১২৩৭) ২০
এবং (পিতার ও জ্যেষ্ঠভাতের সাম্বৎসরিক দিনে ১২৩৮)
২০, বগীর জমুতলাল ঘোষ ১০০, শ্রীযুক্ত
অবিনাশচন্দ্র সেন (ঢাকা) ৭, শ্রীমতী কুমুদিনী সেন (বামোর

সাম্বৎসরিক দিনে) ১০, ডাঃ সত্যানন্দ রায় ২৫, ডাঃ বিধান-
চন্দ্র রায় ৮০। মোট ২৮৫২।

স্বর্ণগত উপাধার গৌরগোবিন্দ রায় প্রণীত “আচার্য্য
কেশবচন্দ্র” নামক গ্রন্থ পুস্তকের নূতন শতবার্ষিকী সংস্করণ
প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার মূল্য ১০, ধার্য্য হইয়াছে।
ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের শতবার্ষিকী উপলক্ষে ১৬ই নবেম্বর (১৯৩৮)
হইতে ৩০শে নবেম্বর এবং ২০শে ডিসেম্বর হইতে ৩১শে ডিসেম্বর
এবং মাঘোৎসব উপলক্ষে, ১৫ই জানুয়ারী (১৯৩৯) হইতে
৩১শে জানুয়ারী পর্যন্ত ৮ টাকা মূল্যে বিক্রয় করা হইবে।
৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীটে, নববিধান প্রচারকার্যালয়ে পাওয়া
যাইবে।

“জানকুটীর”

এলাহাবাদ।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের শততম

জন্মোৎসব, ১৯৩৮

কার্য্যপ্রণালী

(আবশ্যক মত পরিবর্তিত হইতে পারিবে)

১৬ই নবেম্বর, ১৯৩৮; বুধবার; ৩০শে কার্তিক, ১৩৪৫—
পূর্কাহ্নে ৭টাের কলুটোলা ভবনে (৩৪নং রামকমল পেন লেন)
উপাসনা—অধ্যাপক খড়্গসিংহ ঘোষ। সন্ধ্যা ৬টাের—কলিকাতা
ইউনিভার্সিটি ইন্সটিটিউটে (৭নং কলেজ স্কোয়ার) জন্মোৎসবের
উদ্বোধন—স্যার সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন।

১৭ই নবেম্বর, বৃহস্পতিবার, ১লা অগ্রহায়ণ—পূর্কাহ্নে ৭টাের
ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে (৩৫নং কেশবচন্দ্র সেন স্ট্রীটে) উপাসনা
—ডাঃ প্রেমেন্দ্রনাথ বসু। সন্ধ্যা ৬টাের ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে
“কেশবচন্দ্রের দান” বিষয়ে শ্রীযুক্ত সত্যচন্দ্র চক্রবর্তীর বক্তৃতা।

১৮ই নবেম্বর, শুক্রবার, ২রা অগ্রহায়ণ—পূর্কাহ্নে ৭টাের—
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে (২১১নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীটে) উপাসনা
—শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। অপরাহ্ন ২টা—৪টা—কুল
এবং কলেজের ছাত্রছাত্রীদের নিকট কেশবচন্দ্রের জীবনকথা।
সন্ধ্যা ৬টাের—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে বক্তৃতা—ডাক্তার
প্রশান্তকুমার সেন।

১৯শে নবেম্বর, শনিবার, ৩রা অগ্রহায়ণ—“কেশবচন্দ্রের
শততম জন্মদিন”—পূর্কাহ্নে ৭টাের—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে
উপাসনা—শ্রীযুক্ত সত্যচন্দ্র চক্রবর্তী। পূর্কাহ্নে ৮টা—
কমলকুটীরে নবদেবালয়ে উপাসনা—ভাই প্রিয়নাথ
মল্লিক। অপরাহ্ন ১টা হইতে ৪টা—কেশব একাডেমী কুলে
(১৪৮নং মণিকতলা স্ট্রীট) দীনসেবা। সন্ধ্যায় তিনটি
স্মৃতি-সভা—৬টাের দেশবন্ধু পার্ক—সভাপতি—শ্রীযুক্ত

শরচ্ছত্র বহু, আটার ভবানীপুর ব্রাহ্মসম্মিলন-সমাজমন্দির—
সভাপতি—ঐযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। আটার
এলবার্ট হল—সভাপতি—ডাঃ প্রশান্তকুমার সেন।

২০শে নভেম্বর, রবিবার, ৪ঠা অগ্রহায়ণ—“দিনব্যাপী
উৎসব”—পূর্বাঙ্ক ৭টাের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে উপাসনা
—ঐযুক্ত বিপিনবিহারী চক্রবর্তী। দ্বীকেশ পার্কে উৎসব-
মণ্ডপে (আমচাট্টী স্ট্রিটে সিটি কলেজের নিকট) পূর্বাঙ্ক ৮টাের
কীর্তন, ৯টাের উপাসনা—ঐযুক্ত বেণীমাধব দাস, ঐযুক্ত
সত্যশঙ্কর চক্রবর্তী ও ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ। (উপাসনাস্থে
শ্রীতিভোজন) অপরাহ্ন ৩টা হইতে ৫টাের—ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ম-
মন্দিরে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবন-সংক্ষেপ তাঁহার সমসাময়িক
ব্যক্তিগণের পূর্নস্মৃতি—তাই চন্দ্রমোহন দাস, তাই প্রিয়নাথ
মল্লিক, রাজা জানকীনাথ রায়, ডাঃ জে, এন, বসু, অধ্যাপক বিজয়-
চন্দ্র মজুমদার, ঐযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র গুপ্ত, ঐযুক্ত নরেন্দ্রনাথ বসু।
সন্ধ্যা ৬টা—ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা—ডাঃ প্রেমমুন্দর
বসু। সন্ধ্যা ৬টা—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে উপাসনা—
পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ। সন্ধ্যা ৬টা—ভবানীপুর ব্রাহ্ম-
সম্মিলনসমাজে (১নং ডাঃ রাজেন্দ্র রোড) উপাসনা—ঐযুক্ত
রজনীকান্ত দাস।

২১শে নভেম্বর, সোমবার, ৫ই অগ্রহায়ণ—পূর্বাঙ্ক ৮টা—
কেশব একাডেমী স্থলে উপাসনা—মহারানী শ্রীমতী সূচাক
দেবী। (উপাসনাস্থে শ্রীতিভোজন) অপরাহ্ন ৪টা হইতে
৬টা—এলবার্ট হলে সমাজ-সেবা-প্রতিষ্ঠানগুলির কমিটিবৃন্দের
আলোচনা-সভা—সভাপতি—কলিকাতার লর্ড বিশপ।
বক্তা—মিসেস এ, দী, ডাঃ ডি, এন, মৈত্র, স্বামী প্রেমানন্দ,
ঐযুক্ত জ্ঞানানন্দ নিয়োগী, ঐযুক্ত হরিনারায়ণ সেন,
ডাক্তার সত্যানন্দ রায়, ডাঃ বি, সি, রায়। সন্ধ্যা ৬টা—
উৎসবমণ্ডপে সংকীর্তনে উপাসনা—ঐযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ
দত্ত।

২২শে নভেম্বর, মঙ্গলবার, ৬ই অগ্রহায়ণ—পূর্বাঙ্ক ৭টাের
আদিব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে (৫৫নং আপার চিংপুর রোড) উপাসনা
—অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেন। সন্ধ্যা ৬টা হইতে রাত্রি ৮টা
পর্যন্ত এলবার্ট হলে সংবাদপত্র-সেবিগণের আলোচনা-সভা।
সভাপতি—ঐযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। বক্তা—মৌলানা আক্রাম
খাঁ, ঐযুক্ত অমল চৌধুরী, পণ্ডিত অম্বুলাচরণ বিদ্যাবূষণ, পণ্ডিত
শ্রীশঙ্কর রায় বেদান্তভূষণ, মৌলভী মজিবর রহমান, ঐযুক্ত
সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার, ঐযুক্ত প্রফুল্লকুমার সরকার। সন্ধ্যা ৬টাের
ভবানীপুর ব্রাহ্মসম্মিলন-সমাজ-মন্দিরে “বিশ্বের কেশব” বিষয়ে
হেমন্তকুমার মুখার্জির বক্তৃতা।

২৩শে নভেম্বর, বুধবার, ৭ই অগ্রহায়ণ—উৎসবমণ্ডপে
দিনব্যাপী যুব-উৎসব। পূর্বাঙ্ক ৫টা হইতে ৭টা পর্যন্ত

উবা-কীর্তন। মণ্ডপে ৮টাের কীর্তন, ৯টাের উপাসনা।
(উপাসনাস্থে শ্রীতিভোজন) অপরাহ্ন ৩টা হইতে ৪টা পর্যন্ত
আলোচনা-সভা। ৫টাের শ্রীতি-সম্মিলন। সন্ধ্যা ৬টাের ব্রহ্মানন্দ
কেশবচন্দ্রের জীবন-সংক্ষেপ প্রবক্তৃতা।

২৪শে নভেম্বর, বৃহস্পতিবার, ৮ই অগ্রহায়ণ—পূর্বাঙ্ক ৮টাের—
ভবানীপুর ব্রাহ্মসম্মিলনসমাজমন্দিরে উপাসনা—অধ্যাপক ষড়্গ-
সিংহ ঘোষ। অপরাহ্ন ৩টা হইতে রাত্রি ৬টা—উৎসবমণ্ডপে
বালকবালিকাগণের উৎসব ও কল্লভরু।

২৫শে নভেম্বর, শুক্রবার, ৯ই অগ্রহায়ণ—উৎসবমণ্ডপে
মহিলাগণের দিনব্যাপী উৎসব। পূর্বাঙ্কে ৯টাের উপাসনা—
মহারানী সূচাক দেবী। (উপাসনাস্থে মহিলাগণের ও বালক-
বালিকাগণের শ্রীতিভোজন)। অপরাহ্ন ৪টা হইতে ৫টা পর্যন্ত
আলোচনা-সভা।

২৬শে নভেম্বর, শনিবার, ১০ই অগ্রহায়ণ—“বঙ্গীয় সাহিত্য-
পরিষদ কর্তৃক জন্মোৎসব”। পূর্বাঙ্কে—কলুটোলার কেশবচন্দ্রের
জন্মস্থানে ভীর্থযাত্রা; কেশবচন্দ্রের স্মৃতি-পূজা—ঐযুক্ত চৌরেশ্ব-
নাথ দত্ত, স্যার যতুনাথ সরকার, এবং ঐযুক্ত রামানন্দ চট্টো-
পাধ্যায়। মধ্যাহ্ন—সাহিত্য-পরিষদের “রমেশভবনে” প্রদর্শনী।
অপরাহ্নে—সাহিত্য-পরিষদের সাধারণ সভা—সভাপতি—ঐযুক্ত
প্রমথনাথ চৌধুরী। বক্তা—রায় বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র, ডাঃ
সুনীতিকুমার চট্টাঙ্গী, ঐযুক্ত রজনীকান্ত দাস, ঐযুক্ত বোগেন্দ্র-
নাথ গুপ্ত, ঐযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ ব্যানার্জী।

২৭শে নভেম্বর, রবিবার, ১১ই অগ্রহায়ণ—“নববিধান ট্রাস্ট
কর্তৃক জন্মোৎসব”—সন্ধ্যা ৬টাের ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে সং-
কীর্তন ও উপাসনা—ডাঃ শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ সেন।

শ্রীমুরেশ্বনাথ ঠাকুর। শ্রীসত্যশঙ্কর চক্রবর্তী ও শ্রীঅক্ষয়-
কুমার লখ—সম্পাদক, উৎসবকমিটি।

শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ—সম্পাদক, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।
শ্রীবিপিনবিহারী চক্রবর্তী—সম্পাদক, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।
শ্রীমদীক্ষনাথ দাস—সম্পাদক, ভবানীপুর ব্রাহ্মসম্মিলন-সমাজ।
শ্রীপ্রেমানন্দ সিংহ—সম্পাদক, আদি ব্রাহ্মসমাজ।

দ্রষ্টব্য:—উৎসবের ব্যয়-নির্ধারিত ভক্তির অঙ্কগ্রন্থে যিনি
যাচা মনিঅর্ডার যোগে পাঠাইবেন, কোষাধ্যক্ষ ডাঃ শচীকুমার
চট্টোপাধ্যায়, ৮৪নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, এই
ঠিকানার পাঠাইলে সাদরে গৃহীত হইবে।

বিদেশস্থ বন্ধুগণের কে কখন আসিবেন, তাই জানাই
লখকে ৮৪নং আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, এই ঠিকানার
স্বত্ব জানাইবেন। শীতবস্ত্র, বিছানা ও মশারি প্রভৃতি সঙ্গে
আনিবেন।

Edited on behalf of the Apostolic Church
new Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya
Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra
Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রিট, “বিধান
প্রেস” শ্রীপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৭০ ভাগ ।

২২শ সংখ্যা ।

১৬ই অগ্রহায়ণ, শুক্রবার, ১৩৪৫ সাল, ১৮৬০ শক, ১০৯ ব্রাহ্মাব্দ

2nd. December, 1938

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

আর্থনা

জীবন্ত মা, ধন্য হও তুমি। তুমি তোমার অনি-
র্বচনীয় করুণা-গুণে, তোমার শ্রীকেশবচন্দ্রের শততম
জন্মযজ্ঞ অসম্ভবরূপে সম্পাদন করিলে। শতবর্ষ
পূর্বে তুমি যে শিশুকে এই কলিকাতায় কলুটোলার
একটি গৃহের অন্ধকারময় ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে জন্ম দিয়াছিলে,
তাঁহাকে তুমি স্বয়ং কেমন আস্তে আস্তে আদর্শ শিশু-
রূপে, আদর্শ বালকরূপে, আদর্শ যুবাকরূপে, আদর্শ ছাত্র-
রূপে, আদর্শ গৃহস্থরূপে, আদর্শ কন্মিরূপে এবং ক্রমে
সর্বাবয়বপূর্ণ নববিধান-মুষ্টিমান বিশ্বমানবাদর্শরূপে
গঠন দান করিলে। পাপপ্রবণ মানবের পরিবর্তিত
জীবনলাভের আশা উদ্দীপনের জন্ত, তাঁহাকে আবার
আশাচন্দ্ররূপে বিশ্বাকাশে উদ্ভিত করিলে। সে
আশাচন্দ্রের জীবন-জ্যোৎস্না একদিন পূর্ণিমার চন্দ্ররূপে-
জগতে প্রতিভাত হইলেও, কিন্তু হার! যেন সংসারের
অবিশ্বাস, অজ্ঞানতা, অহঙ্কার এবং নানাপ্রকার
বিরুদ্ধতারূপ অমাবস্থার অন্ধকার তাহাকে আচ্ছন্নপ্রায়
করিয়াছিল। তাই তুমি, মা, সকল অন্ধকারকে
তিরোহিত করিয়া, আবার যেন শতবর্ষ পরে, অমা-
মেঘমুক্ত চন্দ্রের স্তায়, শ্রীকেশবচন্দ্রকে ভারতের আকাশে

পুনঃ উদ্ভিত করিলে। মা, অমামুক্ত নবচন্দ্রের উদয়দর্শনে
আমাদের একেশ্বরবাদী ইসলামধর্ম্মাবলম্বী ভ্রাতৃবৃন্দ
যেমন কতই আনন্দোৎসব করেন, তেমনি সমগ্র ব্রাহ্ম-
সমাজের তাই ভগিনীগণের সঙ্গে, শ্রীকেশবচন্দ্রের পুন-
জন্মদিন-দর্শনে, আমাদের উৎসবানন্দে কতই
আনন্দিত করিলে। সত্যিই সকল সম্প্রদায়স্থ তাই
ভগিনীদিগের সঙ্গে কেশব-জন্মযজ্ঞ-সাধনে কতই
ধন্য হইলাম। সম্প্রদায়-ভেদ ভুলিয়া, মতভেদ তুচ্ছ
করিয়া, কে কত ভক্তির অঞ্জলি দান করিয়া কৃতার্থ
হইতে পারেন, তাহারই জন্ত যেন সকলে প্রোৎসাহিত
হইলেন। ধন্য, মা ভক্তবৎসলা, ভক্তের মান তুমি যে
বাড়াও, ভক্তের প্রতি ভক্তি তুমি যে স্বয়ং উদ্দীপন কর,
তাহারই পরিচয় তুমি এই কেশব-জন্মযজ্ঞে প্রত্যক্ষভাবে
দেখাইলে। এখন আশীর্বাদ ভিক্ষা করি, যেমন
আকাশের পূর্ণচন্দ্রোদয়ে পৃথিবীর নদী সকলে বহন
ডাকে এবং খরতরবেগে জোয়ারে উজান বহিয়া যায়,
তেমনি এবার আশাচন্দ্র কেশবচন্দ্রের পুণ্য জ্যোতি
এমনি করিয়া আমাদের জীবনাকাশে প্রতিভাত কর
যে, সকল মানবের জীবন-নদী যেন সত্য সত্যিই খরতর-
বেগে তোমারই দিকে উজান বহিয়া যায়; যেন নব
জীবনের জোয়ারে সকল সাম্প্রদায়িক বাঁধন আটন

ভাঙ্গিয়া যায় এবং সমগ্র জগৎ নবজীবনে প্রাণিত হয়। দেখো দেখো, মা, যেজন্য তুমি শ্রীআশাচন্দ্র কেশবচন্দ্রকে আমাদের জীবনে পুনরুদিত করিলে, তাহা যেন আমাদের জীবনে সার্থক হয়। যেন সমুদয় সাম্প্রদায়িক ভেদ-ভেদ পরিহার করিয়া, সর্বমানব-হৃদয়ে শ্রীকেশবের জীবনজ্যোতি পূর্ণভাবে প্রতিবিম্বিত হয়; এবং তাহাতে সকল মানবকে নববিধানের অনন্ত জীবন-স্রোতে ভাসাইয়া লইয়া যায়। সর্বমানব এক অখণ্ড পরিবারে মিলিত হইয়া, আমরা তোমারই নব মানবত্বলাভে ধন্য হই, তুমি দয়া করিয়া আমাদের দিগকে এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

—o—

জন্মযজ্ঞের মহাপ্রসাদ

শ্রীকেশবচন্দ্রের শততম জন্মযজ্ঞ মার কৃপাশ্রুতিতে অলৌকিকরূপেই সম্পাদিত হইল। ব্রাহ্মসমাজের সকল মণ্ডলী সকল প্রকার মতভেদ পরিহার করিয়া, কেমন এক অখণ্ড মণ্ডলীরূপে মিলিত হইলেন এবং সমযোগে এই মহাযজ্ঞ সম্পাদন করিলেন। বিভিন্ন সম্প্রদায়স্থ ভাই ভগিনীগণও কেমন প্রাণগতভাবে এই মহাযজ্ঞানুষ্ঠানে যোগদান করিলেন এবং শ্রীকেশবচন্দ্রের প্রতি কে কত ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার অঞ্জলি দিতে পারেন, তাহার জ্ঞান ব্যস্ত হইলেন। কলিকাতাস্থ বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা ও সভাপতি, বিভিন্ন বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও ছাত্রগণ, বিভিন্ন সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ, সাহিত্যপরিষদের সাহিত্যিক সুধীগণ এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়স্থ নেতৃগণ, শ্রীকেশবের আদর্শ জীবনের গুণাবলী স্মরণ করিয়া এবং তাঁহার জীবনের সর্বতোমুখীন আদর্শ স্মরণ করিয়া, কেমন উচ্ছ্বসিত-হৃদয়ে তাঁহার উদ্দেশ্যে অঞ্জলি দান করিলেন।

শ্রীকেশবচন্দ্র নাম তাঁহার দৈহিক জীবনাবস্থায় ঘরে ঘরে মুখরিত হইত। শ্রীমদ্ মহর্ষিদেবও একবার বলিয়াছিলেন, “লোকে তাঁহার স্তুতি করুক বা নিন্দা করুক, ব্রহ্মানন্দের নাম না করিয়া কেহ যেন জলগ্রহণ করে না।” কিন্তু হায়! শ্রীকেশবচন্দ্রের তিরোধানের পর যেন নানা প্রকার বিরুদ্ধমত এবং সাম্প্র-

দায়িক ভেদবুদ্ধি তাঁহার নামকে ডুবাইয়া দেবার উপক্রম করিয়াছিল।

ধন্য মা কেশবজননী! তিনি স্বয়ং সকল বিরুদ্ধতার কুস্রাটিকা তিরোহিত করিলেন। সকল ভেদ-বুদ্ধি এবং অবিস্থাসের অমানিশা দূর করিলেন এবং স্বয়ং সমস্তানে সকল ভক্তবৃন্দকে লইয়া, তাঁহার প্রিয় কেশবের জন্মযজ্ঞানুষ্ঠান সম্পাদন করিলেন। বাঁহারা ভাই ভাই হইয়া ঠাই ঠাই হইয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে এক ঠাই করিলেন। একত্র উপাসনায় সমযোগ দান করিলেন। একান্তবর্তী পরিবাররূপে একান্ত ভোজন করাইলেন। অখণ্ড যুবসংঘে যুবকযুবতীদিগকে মিলাইলেন। এক ভগিনীসংঘে সকল ভগিনীকে সমবেত করিলেন। এক কল্লতরুতলে সকল শিশুকে মিলিত করিয়া কল্লতরুর ফল বিলাইলেন। বিভিন্ন সম্প্রদায়স্থ বিরুদ্ধমতাবলম্বীদিগকেও এক কেশবের প্রেমবন্ধনে ও প্রেমের আকর্ষণে আকৃষ্ট করিলেন। শ্রীকেশবচন্দ্র যে সবারই আপন, তিনি যে কাহাকেও পর ভাবেন নাই, সকলকেই আপন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গরূপে ভালবাসার বাঁধনে বাঁধিয়াছেন, তাহা মুক্ত-কণ্ঠে সকলকে স্বীকার করাইলেন।

আমাদের নিজ নিজ দোষ, ক্রটি, দুর্বলতা সবেও, আমাদের দিগকে যে এই মহাযজ্ঞে ব্যবহৃত হইতে অধিকার দিলেন, তাহার জ্ঞান কৃতজ্ঞতাভরে মার চরণে অবনত হই।

শ্রীকেশবের দল হইয়াও, কেশবচন্দ্রকে যেমন করিয়া শ্রদ্ধা দিত হয়, যেমন করিয়া তাঁহাকে গ্রহণ করিতে হয়, আমরা তাহা কৈ পারিলাম, তাহা কৈ করিলাম? তাই যেন আমাদের দিগকে লজ্জা দিবার জ্ঞান, সমগ্র দেশবাসী আমাদের অপেক্ষাও শ্রীকেশবচন্দ্রকে কত ভালবাসেন, কত আদর করেন, কত শ্রদ্ধা করেন, তাহা দেখাইলেন।

এখন যদি মার অনির্বচনীয় কৃপা-কৌশলে এমন অসম্ভব সম্ভাবিত হইল, শ্রীকেশবচন্দ্রের জীবনজ্যোতি হৃদয়ে হৃদয়ে প্রতিভাত করিলেন, সে বিশ্বমানবের জীবনাদর্শের অনুসরণে সকলকে আকাজিকিত করিলেন, তবে এখন হইতে যেন এই মহাযজ্ঞের মহাপ্রসাদলাভে আমরা ধন্য হই, এবং শ্রীকেশবচন্দ্রকে পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে পারি। এই শতবর্ষ পরে তাঁহার পুনরাগমন

স্বীকার করিয়া, আমরা তাঁহার প্রকৃত অনুগমনে স্থির-সংকল্প হই। মার চরণে ইহাই ভিক্ষা।

আকাশ হইতে বারিবর্ষণ হইল, শুষ্ক মরুসম ক্ষেত্র সিঞ্চিত হইল; কিন্তু যদি তাহা আটন দিয়া বাধিয়া রাখা না হয়, আকাশের বারি চলিয়া যাইবে, ক্ষেত্রে সুফসল ফলিবে না। তাই যদি শ্রীকেশবচন্দ্রের শত বর্ষ পরে পুনরাগমন হইল, তাঁহার চরিত্রের প্রেমবারি আমাদের শুষ্ক হৃদয়ক্ষেত্রে প্রভাবান্বিত ও সিঞ্চিত করিল, তবে আমরা যেন তাঁহার আদর্শ আমাদের জীবনে চির সংস্থিত রাখিতে আকাঙ্ক্ষিত হই। এত যে আমরা শ্রীকেশবের নামে প্রার্থনা করিলাম, গান করিলাম, অনুষ্ঠান করিলাম, আলোচনা করিলাম, পাঠ প্রসঙ্গ করিলাম, আমোদ আশ্বাদ করিলাম, ইহা যেন সাময়িক ভাবোচ্ছ্বাস না হয়।

মার কৃপা বিনা আমাদের আর সম্বল কি আছে। শ্রীকেশব-জীবনের সর্বপ্রধান সম্বল প্রার্থনা। তাই আমরা আকুলপ্রাণে সকল ভাই ভগিনী মিলিয়া মার কাছে কেবল এই প্রার্থনা করি, শ্রীকেশবের জন্মযজ্ঞে যে স্বর্গের অবতারণা মা করিলেন, যে স্বর্গীয় দৃশ্য দেখাইলেন, তাহা যেন সাময়িক বা কাল্পনিক না হয়।

কথায় বলে, যখন লোহা অগ্নিতে অগ্নিময় হইয়া নরম হয়, তখন তাহাকে যেরূপ গঠন দান করিতে চাও, তাহা করিতে পারা যায়। তেমনি এই যে কেশব-চন্দ্রকে গ্রহণ করিবার জন্ত আমাদের মনে উৎসাহাগ্নি উদ্দীপিত হইয়াছে, আমাদের মনকে ভক্তি প্রেমে কোমল করিয়াছে, ইহা যেন চির রক্ষিত হয় এবং নব নব কার্য্যানুষ্ঠানে আমাদের মনকে প্রোৎসাহিত করে, তাহার জন্ত মার কাছে সকলে প্রার্থনা করি।

আমাদের মনে হয়, এই যে ব্রাহ্মসমাজের তিন শাখা মিলিত হইয়া শ্রীকেশবের জন্ম-যজ্ঞ সম্পাদন করিলেন, এবং ঐক্যবন্ধন যাহাতে এবার দৃঢ়ীভূত হয়, তাহার জন্ত বিশেষ অনুষ্ঠান করা হউক। শ্রীকেশব-চন্দ্র দেহত্যাগের অব্যবহিত পূর্বে নববিধানের যে রিপোর্ট লিখিয়া গেলেন, তাহাতে স্পষ্ট লিখাইয়াছেন, আদি ব্রাহ্মসমাজ, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ, এই তিন ব্রাহ্মসমাজই নববিধানের অন্তর্ভুক্ত। ইহাদের প্রত্যেকের যাহা যাহা বিশেষত্ব, তাহার প্রতি সম্মান রক্ষা করিয়া, পর-

স্পরের মধ্যে যাহাতে ভ্রাতৃত্বপূর্ণ ঐক্যবন্ধন হয়, তাহার জন্ত চেষ্টা করা শ্রীকেশবচন্দ্রের চির অনুমোদিত। তিনি কখনই বিরুদ্ধমতাবলম্বীকেও পর বা দূর মনে করেন নাই এবং কাহারো দোষ দুর্বলতার বিচার করেন নাই। তিনি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ হইতে বিশিষ্ট কারণে বাহিরে বিচ্ছিন্ন হইলেও, তিনি তাঁহাকে দিয়াই ভারত-বর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দিরের প্রতিষ্ঠা করাইয়া ছিলেন। ১১ই মাঘের দিন প্রায়ই আদি ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে যোগদান করিতেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের স্থাপন হইলে, সে সমাজ-মন্দিরগঠনের জন্তেও, “সত্যমেব জয়তে” নাম স্বাক্ষর করিয়া ১০ টাকা দিয়াছিলেন; এবং একবার নগর-সংকীর্তন করিতে গিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মুখে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া আসিয়া বলিয়াছিলেন, ইহারা যদি সমাজগৃহে প্রবেশ করিতে দিতেন, মিলন হইয়া যাইত। সুতরাং তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত চির মিলনের আকাঙ্ক্ষা কখনও ছাড়েন নাই। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নেতা পণ্ডিত শাস্ত্রী মহাশয়কেও শেষ শয্যায় কি প্রাণগতভাবে আলিঙ্গন দিয়াছিলেন এবং ভক্ত বিজয়কৃষ্ণকেও কতই আদর করিয়াছিলেন।

আবার ইহা, বোধ হয়, সকলের জানা নাই, কেশবচন্দ্র যদিও পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত ঘোষণা করিলেন, তাঁহার আচার্য্যপদ স্বয়ং ঈশ্বর-প্রদত্ত, কোন মানুষের প্রদত্ত নহে, তথাপি ভ্রাতৃত্বপূর্ণ-কামনায়, যখন সাধারণ ব্রাহ্মগণ চাহিয়াছিলেন, তিনি আচার্য্যপদ ত্যাগ করেন; তখন তিনি ঈশ্বর-প্রেরণায় ‘আচার্য্যের উপদেশ’ কাটিয়া, তাহার স্থানে ‘সেবকের নিবেদন’ মুদ্রিত করিয়া দিলেন এবং নববিধান পত্রে লিখিলেন, Minister অর্থে সেবক বই আর কি? এইরূপে তিনি ‘আচার্য্য’ নাম পরিহার করিয়া ‘সেবক’ নাম গ্রহণ করিলেন। এবং তখনকার আচার্য্যের বেদী মুন্সেরে পাঠাইয়া দিয়া, নূতন সেবকের গর্ভরূপে ব্রাহ্মমন্দিরের বেদী গঠন করেন। কি তাঁহার প্রেম এবং আদর্শ দীনতা! ভাই ভাই ঠাঁই ঠাঁই হই, ইহা তাঁহার প্রাণ কখনই সহ্য করিতে পারে না। তাই এত করে সকল ভাইয়ের প্রীতি উদ্দীপন করিতে যাহার আত্মত্যাগ ও প্রচেষ্টা, তাঁহার জন্মযজ্ঞ যদি সমযোগে আমরা সম্পাদন করিলাম, তবে আর যেন আমরা ভাই

ভাই ঠাই ঠাই না রই। যাহাতে প্রত্যেকের বিশেষভাবে সংরক্ষা করিয়া, প্রত্যেকের স্বাধীনতার মর্যাদা দান করিয়া, আমরা প্রেমযোগে পুনর্মিলন সম্পাদন করিতে পারি, তাহার জন্ত বিশেষভাবে আকাজুক হই।

ত্রীকেশবচন্দ্র বলিয়াছেন, সহস্র মতভেদ-সংঘেও পরস্পরে চাকরের জায় আমাদিগকে মিলিত হইতে হইবে। কাহারো দোষের বিচার না করিয়া, কেবল গুণ গ্রহণ করিয়া মিলিত হইতে চেষ্টা করিব।

চিন্ময় নিরাকার, তাই তিনি এই বিশ্বসংসারকেও কল্লতরুরূপে সৃষ্টি করিয়াছেন। সেই বিশ্বজননীর শিশু যে, সেই কেবল এই কল্লতরু হইতে সকল ফল পাইয়া থাকে। এ কল্লতরুতে কত ভক্ত-ফল, কত ভক্ষ্য ভোজ্য, মানবশিশুর যাহা কিছু চাই, তাহাই ইহাতে আছে। কিন্তু মার সরল শিশু বিনা কেহ সে সকল ফল পায় না। তাই শিশুদের জন্য, এই বিশ্বসংসারের নিদর্শনরূপ এই কল্লতরু দেখান হয়। নববিধানের নিদর্শনও এই কল্লতরু। নববিধানে সকলই পাওয়া যায়; মার শিশু হইলে আমরা তাহা লাভ করিতে পারি। ইহাই শিখাইবার জন্য কল্লতরুর প্রদর্শন।

—o—

ধর্মতত্ত্ব

ঈশ্বর-দর্শন

ঈশ্বর-দর্শন অলৌকিক, কঠোর সাধা-সাধনাসিদ্ধ, ইহাই সকলকার ধারণা। এই ধারণার বশবর্তী হইয়া কতই কালনিক প্রচেষ্টা ও সাধনা লোকে অবলম্বন করিতে চায়। ত্রীকেশবচন্দ্র নব-বিধানে এইরূপ সকল অসাধ্যসাধনিক কালনিক সাধন-প্রচেষ্টাকে মিথ্যা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; এবং সহজ ঈশ্বর-দর্শনের উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। ঈশ্বর-দর্শন বাহিরের চক্ষে দর্শন নয়। তাহার বাহিরে আকার নাই, তিনি নিরাকার চিন্ময়রূপ। বাতাসের যেমন আকার নাই, অল্পচ তরঙ্গকে অল্পতরু করা যায়, তেমনই নিরাকার চিন্ময় ঈশ্বরকে জ্ঞান ও বিশ্বাস-চক্ষে দেখা যায়। তাই, ঈশ্বর সর্বত্র সর্বব্যয় বিতরণ করিয়াছেন, ইহা বিশ্বাস করিলে সহজে তাহার দর্শন লাভ হয়। এই বিশ্বাস যত আমাদের ঘন হইবে, তত ঈশ্বর-দর্শন আমাদের উজ্জ্বল হইবে। তাই ঈশ্বরকে দর্শন করা অতি সহজ; তিনি এখানে এখানে আছেন, ইহা বিশ্বাস করিবার জন্য আমরা তাহার দর্শন পাই। কোন ব্যক্তির সহিত চেনা পরিচয় না থাকিলে, তিনি সামনে দিয়া চলিয়া গেলেও, আমরা তাকে দেখিয়াও দেখি না; সেইরূপ ঈশ্বরের সহিত আমাদের চেনা পরিচয় হয় না বলিয়া, আমরা তাহাকে চোখের সামনে থাকিলেও দেখি না। তাহাকে দেখিতে চাহিলেই দেখা যায়, ইহা অধিক কষ্টসাধ্য নয়। ত্রীকেশবচন্দ্র নববিধানে এইরূপ সহজে ব্রহ্মদর্শন করিলেন এবং আমাদিগকেও দেখিতে শিখাইলেন।

কল্লতরু

ত্রীকেশবচন্দ্রের শততম জন্মযজ্ঞ উপলক্ষে শিশুদের উৎসবে কল্লতরু প্রদর্শিত হইল। এ প্রদর্শনের মর্ম্মকে কি উপলব্ধি করিলেন, জানি না। ইহা কি কেবল শিশুদের আমোদ উদ্দীপন করিবার জন্য? যেমন হাত্তোদ্দীপিত আত্মা শিশুদের হইল, কিংবা তামাসা দেখান হইল, ইহাও কি তাই? না, ইহার অর্থ ততি গভীর; স্বয়ং ঈশ্বর কল্লতরু, সর্বত্র সে যাহা চায়, সে তাহার নিকট তাহাই পায়। কিন্তু তিনি

নবেশ্বর মাস ধন্ত কেন?

(৬ই নবেশ্বর, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে নিবেদনের সারাংশ)

নবেশ্বর মাস ধন্ত। এই মাসকে আমি অত্যন্ত পবিত্র দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করি। এই মাসে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র পৃথিবীর বক্ষে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন। আমি যে কেন নবেশ্বর মাসকে ধন্ত মনে করি, কেন যে পবিত্র দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া থাকি, এ বিষয়ে আমার মনোভাব আপনাদের নিকট তাহার জন্মের এই শত-বার্ষিকী মাসে নিবেদন করিতেছি।

যৌবনের আরম্ভে, প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে, একখানা পুস্তক পাঠ করিয়াছিলাম। এই গ্রন্থখানা আমার নিকটে ছিল, আজ আর নাই; এবং যতদূর আমি অবগত আছি, এক্ষণে আর গ্রন্থখানা ছাপান হয় না। এখানা Out of print। গ্রন্থখানার নাম ছিল, "What India can teach us"। গ্রন্থকার ছিলেন, স্বনামধন্য অধ্যাপক মোক্ষমূলার। এই গ্রন্থে অধ্যাপক মহাশয়, কেশবচন্দ্র-সম্বন্ধে লিখিতে যাইয়া লিখিয়াছিলেন, "I have not seen a greater hero than Keshub Chunder Sen." তাহার সেই লেখা আমার মনের উপরে একটি বিশেষ ছাপ দিয়াছিল। যৌবনকাল অনেক উচ্চ আকাজক্ষায় তখন মন পূর্ণ ছিল। যদিও সেই সময়ে আমি কি ধাইব এবং কোথায় থাকিব, তাহার কোনও নিশ্চয়তা ছিল না, কিন্তু তবুও মনে সাধ ছিল, যদি কোনও দিন ইউরোপে যাইতে পারি, তাহা হইলে এই প্রাচ্য ভাষাবিদ মহাজ্ঞানীর সহিত কেশবচন্দ্র-সম্বন্ধে আলোচনা করিব। কিন্তু আমার সেই সাধ অপূর্ণ রহিয়া গিয়াছে।

ইউরোপে যদিও অধ্যাপক মোক্ষমূলারের সঙ্গে আমি কেশব-সম্বন্ধে আলোচনা করিতে পারি নাই, কিন্তু অন্যান্য অনেক মনীষিগণের সহিত আলোচনা করি। এই অল্প সময়ের মধ্যে সেই সমস্ত বিষয়ের বর্ণনা করা সম্ভবপর নহে। অল্পদিন পরেই কেশবচন্দ্রের জন্মের শতবার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইবে। আপনারা শুনিতে পাইবেন, বিভিন্ন চিন্তাশীল কেশবচন্দ্রকে বিভিন্নরূপে বর্ণনা করিতেছেন। আমার এই দীর্ঘ জীবনে কেশবকে বিভিন্ন

প্রকারে বিবৃত হইতে এবং সমালোচিত চইতে গুনিয়াছি। কেশবচন্দ্র সমাজ-সংস্কারক, ধর্ম-সংস্কারক, রাজনৈতিক, সাহিত্যিক, সংবাদপত্রসেবী, পরোপকারী কর্মী, ভক্ত, বিশ্বাসী, বক্তা, সাধক এইরূপ বিভিন্ন আখ্যায় বর্ণিত হইয়াছেন এবং হইবেনও। প্রত্যেক চিন্তাশীলের চিন্তার সহিত কেশবচন্দ্রের কোনও না কোনও চিন্তার সাদৃশ্য এবং সামঞ্জস্য আছে; এজন্য বিভিন্ন চিন্তাশীল তাঁহাকে বিভিন্ন দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন। আমার যৌবনে কেশবকে অধ্যয়ন করিবার একটি বিশেষ সুবিধা এই ছিল যে, সেই সময়ে যুবক বঙ্গগণ হয়তো ব্রাহ্মসমাজের সহিত সহানুভূতিসম্পন্ন, অথবা ব্রাহ্মসমাজের বিরুদ্ধ-ভাবাপন্ন ছিল; এজন্য তখনকার ছাত্রজীবনে ব্রাহ্মসমাজের বিষয় বিশেষরূপে আলোচিত হইত। আমার ব্রাহ্মসমাজের প্রতি সহানুভূতি-সম্পন্নদিগের মধ্যেও একদল কেশবচন্দ্রের ভক্ত এবং অগ্ৰদল কেশবের তিক্ত সমালোচক ছিলেন; কাজেই কেশবচন্দ্রের লেখা এবং কেশবচন্দ্র-বিষয়ক লেখা বিশেষ রূপে পঠিত হইত। আমি ছিলাম কেশবচন্দ্রের ভক্ত, কাজেই অধ্যাপক মোক্ষমূলারের সেই লেখা,—“I have not seen a greater hero than Keshub Chunder Sen.”—অন্ত পক্ষের সহিত তর্কের সময় আমার বিশেষ মূল্যমান নজির ছিল। এইজন্যও ইহা আমার মনের উপরে খুব ছাপ দিয়াছিল।

ইউরোপে যাইয়া এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসা-শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে লাগিলাম। এই বিষয়টি অস্বীকার করিলে চলিবে না যে, চিকিৎসা-শাস্ত্র অধ্যয়নের প্রাথমিক অবস্থায়, আমার সরল ঈশ্বর-বিশ্বাসের উপরে সন্দেহের একখানা পাতলা মেঘ দেখা দিয়াছিল। এই সময়ে একদিন জীবতত্ত্বের (Zoology) ক্লাসে অধ্যাপক ইওয়ার্ট (Ewart) সাহেব বক্তৃতা করিতে-ছিলেন। বক্তৃতার বিষয় এই ছিল যে, প্রকৃতি কেমন তাঁহার প্রেমেতে প্রতি জীবকে রক্ষা করিতেছেন এবং জীবশ্রেণীকেও রক্ষা করিতেছেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ, যেমন প্রজাপতি অতি নিরীহ জীব। পাখীগুলি প্রজাপতি আহার করে। পাখী এবং প্রজাপতি এই উভয়ই প্রকৃতির সৃষ্ট। কিন্তু প্রকৃতি এই দুইয়ের মধ্যে খাণ্ডখাদক সম্বন্ধ সৃষ্টি করিয়াছেন। আবার প্রকৃতি নিরীহ প্রজাপতিকে পাখীর গ্রাস হইতে রক্ষা করিবার জন্য উপায় উদ্ভাবন করিয়া দিয়াছেন। প্রকৃতি প্রজাপতিকে এমন বর্ণে রঞ্জিত করিয়াছেন যে, পাখীর আগমনের সাড়া পাইলেই প্রজাপতি তৃণজালের মধ্যে আত্মগোপন করে। তৃণের বর্ণ ও প্রজাপতির দেহের বর্ণ মধ্যে এত নিকট সাদৃশ্য আছে যে, পাখী আর প্রজাপতির সন্ধান পায় না; এইরূপে পাখীর গ্রাস হইতে প্রজাপতি রক্ষা পায়। আর একটি দৃষ্টান্ত দিয়াছিলেন যে, অট্টেলিয়া এক সময়ে মহাদেশের অংশ-বিণেয ছিল। নিরীহ কাঙ্গারু মনের সুখে অট্টেলিয়ার বনে বিচরণ করিত। প্রকৃতি দেবী কাঙ্গারুকে আত্মরক্ষা করিবার কোনও যত্ন দেন নাই।

কাঙ্গারু কেবল দ্রুত দৌড়াইতে পারে, এই মাত্র তাহার আত্ম-রক্ষার সম্বল। কালেতে প্রকৃতি দেবী নিরীহ কাঙ্গারুর দেশে মাংসভোজী সিংহ, শাব্বলের ভয় দিলেন। মাংসাশী জন্তু-নিচয় নিরীহ কাঙ্গারুকে বধ করিয়া আহার করিতে লাগিল। প্রকৃতি দেবী দেখিলেন যে, নিরীহ কাঙ্গারুর বংশ নির্বংশ হইয়া যাইবে। তখন প্রকৃতি দেবী একদিন আনিলেন ভূমিকম্প। সেই ভূমিকম্পেতে ভূমি ভেঙ্গে সাগর হইল। এই সাগরের একদিকে গেল সমস্ত মাংসাশী জীব-নিচয়, অন্য দিকে সাগর দ্বারায় রক্ষিত ভূমিখণ্ডে রহিল নিরীহ কাঙ্গারুবৃন্দ। প্রকৃতি দেবী ভূমিকম্প দ্বারা কাঙ্গারুর বংশ রক্ষা করিলেন। জীবতত্ত্বের (Zoology) ভাষায় সাগরের এই অংশকে বলা হয়, ওয়ালেসের রেখা (‘Line of Wallis’)। বক্তৃতার পরে অধ্যাপক মহাশয়ের সহিত তাঁহার বক্তৃতা সম্বন্ধে আমার আলোচনা হয়। আলোচনার সমস্ত বিষয় বর্ণনা করিবার সময় এখানে নাই। কিন্তু আলোচনাস্থে তিনি স্বীকার করিলেন যে, প্রকৃতির জ্ঞান আছে, এবং সেই জ্ঞান অনন্ত;—The nature is full of wisdom and that wisdom is infinite. অধ্যাপক ইওয়ার্ট (prof. Ewart) তাঁহার সৃষ্টি-সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে উঠিয়া হাস্যসহকারে বলিয়া-ছিলেন যে, “এই সৃষ্টি যে কোনও ঈশ্বর দ্বারায় সৃষ্ট হইয়াছে, তাহা ধারণা করা বাতুলতা মাত্র; এই বাতুলতার জন্ত, তোমরা দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপকের নিকট বাইতে পার। সৃষ্টি হইয়াছে ক্রমবিকাশের (Evolution) দ্বারা। এখানে ঈশ্বর কোথায় হইতে কি করিবেন।” তাঁহার সঙ্গে আলোচনার পরে যখন তিনি স্বীকার করিলেন যে, Nature is full of wisdom, and that wisdom is infinite, তখন আমি তাঁহাকে সম্মুখে বলিয়াছিলাম, মহাশয়! এই প্রকৃতিই তাহা হইলে আমাদেরই সৃষ্টিকর্তা এবং রক্ষাকর্তাও। ইনিই ঈশ্বর।

আমার সরল ঈশ্বর-বিশ্বাসে যে ক্ষুদ্র সন্দেহের মেঘ আসিয়া-ছিল, ঈশ্বরের দ্বায় তাহা কাটিয়া গেল। আমার প্রাণে আবার আনন্দ আসিল। যেই প্রকৃতি শত শত জীব জন্তু রক্ষা করিবার জন্য তাঁহার অন্তরীক্ষ জ্ঞান প্রেম প্রদর্শন করেন, তাঁহার সেই অনন্ত জ্ঞান ও প্রেমে তিনি নির্মল মানবাত্মাকেও রক্ষা করেন। ঈশ্বর তাঁহার অনন্ত জ্ঞান ও প্রেম-প্রভাবে মানবসমাজে ভূমিকম্পের দ্বায় বিদ্রোহ সৃষ্টি করিয়া, ওয়ালেসের রেখার দ্বায় এক একটি মহাপ্রাণের সৃষ্টি করেন, যাহার আদর্শ ও সাধনা-প্রভাবে মানবাত্মা হিংস্রজন্তু-সদৃশ নানাবিধ অগ্রেম, অসত্য ও অপবিত্রতা হইতে রক্ষা পাইয়া, আবার অনন্তের মধ্যে বিচরণ করে। কেশবচন্দ্র জীবতত্ত্ব-শাস্ত্রের ওয়ালেসের রেখার দ্বায় জয়গ্রহণ করিয়া, তাঁহার সাধনা-প্রভাবে মানবাত্মার সমুখে অনন্তের পপ মুক্ত করিয়া দিয়াছেন।

১৮৮১ সনের ২২শে নবেম্বর, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র “বংশদ্ভরণ”

নামে যে প্রার্থনা করেন, তাহাতে তিনি একস্থলে বলিখাছেন, “ঈশা, মুসা কোণায় গেলেন? আমরা যে তাঁদের বংশ, তা আর বিশ্বাস হয় না।.....অনন্ত ষেখানে, সেখানে আমাদের ঘর। সেখানে নীচ ছিলাম না, বিবাদ করিতাম না, পবিত্র বাড়ীতে বাস করিতাম।.....আবর পৃথিবীতে এলাম।.....তারপর জন্মের পর যথোচ্ছ্বস সজে সজে নীচ হয়ে গেলাম।” এই যে সামা ও মৈত্র-মন্ত্রের সাধনা, ইহাই কেশব-জীবনের একটি বড় সাধনা।

কেশবচন্দ্রের শিক্ষা এই যে, প্রতি মানব জন্মবার পূর্বে পবিত্র ছিলেন এবং পবিত্ররূপেই জন্মগ্রহণ করেন। জন্মের পর পৃথিবীর স্পর্শে আসিয়া মানব অপবিত্র হয়। প্রতি মানবাত্মা ঈশ্বরের পবিত্র সন্তান, অনন্তের সন্তান, অনন্ত উন্নতির অধিকারী। মানবজীবনে যে অপবিত্রতা, অপ্রেম, হিংসা, ঘেঁষ, ভেদবুদ্ধি প্রভৃতি হিংস্র ভাব দেখা যায়, ইহা মানবাত্মার স্বাভাবিকতা নহে; ইহা পৃথিবীতে জন্মের পরে মানবাত্মাকে আক্রমণ করে। যে বংশে পৃথিবীর মহতেরা জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, প্রতি মানব সেই বংশে জন্মিতেছেন; অতএব প্রতি মানব মহত্বের অধিকারী, ইহাতে উচ্চ নীচ নাই, ইহাতে বংশ ভেদ নাই, বর্ণভেদ নাই, জাতিভেদ নাই, শ্রেত, কৃষক, পীত, লোহিত বর্ণ নাই। সকল মানুষই সমান একই ঈশ্বরের সন্তান, এবং পরস্পর ভ্রাতা ও ভগ্নী। এই যে সামা ও মৈত্র-ভাব, ইহার মধ্যেই প্রতি মানবাত্মার স্বাধীনতার বীজ নিহিত রহিয়াছে।

পৃথিবীতে এই যে ধর্ম্মে ধর্ম্মে বিবাদ, খৃষ্টধর্ম্ম ও মুসলমান-ধর্ম্মের মধ্যে এবং মুসলমান ও হিন্দু ধর্ম্মের মধ্যে, এই যে শ্রেতকার, কৃষকায় ও পীতকার প্রভৃতি জাতিসমূহের মধ্যে পরস্পর হিংসা ও ঘৃণা, এই যে ব্রাহ্মণ ও চণ্ডালের মধ্যে জাতিগত এবং জন্মগত পার্থক্য, এই সমস্তই সিংহ শব্দালের জ্ঞান, পবিত্র ভগবৎ-প্রেমিক মানবাত্মাকে বধ করিবার জন্য পৃথিবীর বলে উৎপন্ন। মানবাত্মা যখন একপ ভাবে বিপন্ন, তখন তাহার রক্ষার জন্য অনন্ত জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতার উত্তম স্বাভাবিক। অনন্তশক্তির এই উত্তম হইতে কেশবচন্দ্রের জ্ঞান মহৎ ব্যক্তিত্বের জন্ম হয়। তাহাদের জীবন, ভূমিকম্পের জ্ঞান সমস্ত পুরাতন জঞ্জালের ধ্বংস করিয়া, সত্যকে রক্ষা করেন এবং নূতন ইতিহাস রচনা করেন।

কেশবচন্দ্রের জন্ম-সময়ে এই দেশের ইতিহাস, এই দেশের কেন, সমস্ত পৃথিবীর ইতিহাস ভ্রাতৃত্ববিরোধের ইতিহাস। এই দেশে জাতিভেদ নামক দুর্দান্ত দানব সমস্ত সমাজকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিতেছিল। চণ্ডালকে অস্পৃশ্য, ঘৃণিত বলাই ছিল ব্রাহ্মণের ধর্ম্ম। ব্রাহ্মণ ও চণ্ডাল যেন দুই বংশের লোক। ব্রাহ্মণ জন্ম হইতে পবিত্র এবং চণ্ডাল জন্ম হইতে অপবিত্র ও অস্পৃশ্য। ইহাই ছিল এই দেশের ধর্ম্ম। ব্রাহ্মণই সমস্ত ব্রাহ্মণের জাতির জন্য আরাধ্য দেবতার পূজার অধিকারী।

এ দেশে যে সমস্ত দেবদেবীর মূর্ত্তি ছিল, একমাত্র ব্রাহ্মণই সেই সমস্তের পূজারী। অত্রজাতি-সমূহ শুধু প্রসাদের অধিকারী। হিন্দু আত্মা প্রায় ভুলিয়া গিয়াছিল যে, সমস্ত মানব একই অনন্তের সন্তান এবং সকলেই ভ্রাতা ভগ্নী। এই যে সামা, মৈত্রী ও স্বাধীনতা, তাহাতে সকল মানবের সমান অধিকার, হিন্দু-সমাজে তাহা লুপ্ত প্রায় হইয়াছিল। অত্রান্ত দেশের ইতিহাসও যে খুব গৌরবের ছিল, তাহা নহে। খৃষ্ট জগতে রোমান ক্যাথলিক ও প্রোটেষ্ট্যান্টে বিবাদ ছিল। মুসলমানদিগের মধ্যে ছিল ধর্ম্মা-কৃত্য; এক কোরাণ ভিন্ন সমস্ত ধর্ম্মশাস্ত্র মিথ্যা এবং মুসলমানধর্ম্ম ভিন্ন সকল ধর্ম্ম কাফেরের ধর্ম্ম এই শিক্ষা দ্বারা জগতের মানব-সমাজকে ভ্রাতৃত্ববিরোধের আশানুভূমি করিয়াছিল। রাজনীতি-ক্ষেত্রেও, পাশবিক বলে বলীয়ান শ্রেতকারগণ জগতের শ্রেষ্ঠ-মানব ছিলেন; কৃষকায় ও পীতকারগণ কেবল শ্রেতকারের সেবার জন্যই জন্ম গ্রহণ করিয়াছে। কি ধর্ম্ম, কি সমাজ, কি রাজ-নীতি, সর্বত্রই এইরূপে মানবাত্মা নিত্য ভীত ও শঙ্কিত ছিল। এরূপ অবস্থায় মানবাত্মার রক্ষার জন্য মহাশক্তির মহাবিকাশের প্রয়োজন, প্রয়োজন ভূমিকম্পের, প্রয়োজন ঝড়ের। কেশবচন্দ্র সেই প্রকৃতির মহাশক্তির মহাবিকাশ। ঝড় ও ভূমিকম্পরূপে তাহার জন্ম। তাই তিনি ভাবিলেন সমস্ত পুরাতন। ভাবিলেন ব্রাহ্মণের প্রাধান্য, ভাবিলেন বর্ণের প্রাধান্য, ভাবিলেন ধর্ম্মের বিবাদ। তাহার জীবনের সাধনায়, এই সমস্ত দানবীয় প্রকৃতি বিলুপ্ত মানবাত্মাকে পরিত্যাগ করিতে লাগিল। ভীত, শঙ্কিত মানবাত্মা ভয় পরিহার করিয়া আগ্রত হইল। মানব-জাতির নূতন ইতিবৃত্ত আরম্ভ হইল। তিনি নির্ভয়ে বলিতে লাগিলেন, সমস্ত মানুষ এক অনন্ত ঈশ্বরের সন্তান। সমস্ত মানব ভ্রাতা ও ভগ্নী। এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া, কেশব মানবসমাজের সেবার মন্ত হইলেন। তাই যেখানে প্লাবন, দুর্ভিক্ষে মানব কষ্ট পাইতেছে, সেখানে কেশবের সেবার কার্য্য; তাই মানবজাতির অজ্ঞান অন্ধকার দূর করিবার জন্য কেশবচন্দ্র সংবাদপত্রের সেবক; দুঃখী মানবাত্মাকে অনন্তের সন্তান দিবার জন্য, কেশব প্রেমিতে বিভোর। অনন্তের সহিত নিত্য যুক্ত থাকিবার জন্য ডক্ত কেশব উপাসনায় রত। তিনি বলিলেন, সকল ধর্ম্মই সত্য, সকল বিধানই ঈশ্বরের বিধান এবং মানবজাতির মুক্তির জন্য। আজ তাহার জীবন যদিও সম্যকরূপে গৃহীত হয় নাই, তবুও মানবজাতি তাহার জীবন গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। আজ যে বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন ধর্ম্মাবলম্বিগণ মিলিত হইয়া Religious Congress করিতেছেন, ইহা কেশব-জীবনেরই সাধনার বিষয় ছিল। আজ যে বিভিন্ন জাতিগণ রাজনৈতিক শান্তির প্রচেষ্টা করিতেছেন, তাহাও কেশবচন্দ্রেরই সাধনার বিষয়। তাই আবার বলিতেছি, মহতী শক্তি যেমন ওয়ালেসের লাইন সৃষ্টি করিয়া নিরীহ কেশবকে সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতি হিংস্র

জন্মের কবল হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, তেমনি সেই মহাপ্রতি-
কেশবকে সৃষ্টি করিয়া, মানবাত্মার সমুখে মহান্ আদর্শ অঙ্কন
করিয়া, মানবাত্মাকে অসত্য, অপ্রেম, অপবিত্রতা, ভ্রাতৃবিরোধ
প্রভৃতি হিংস্র ভাব হইতে রক্ষা পাইবার সন্ধান বলিয়া দিয়া-
ছেন। যৌবনের আরম্ভে অধ্যাপক মোক্ষমূলারের যে লেখা
পাঠ করিয়াছিলাম, "I have not seen a greater hero
than Keshub Chunder Sen", জীবনের অপরাধে ইহার
অর্থ অল্পভব করিতেছি।

কেশবচন্দ্র-সম্বন্ধে বলিতে গিয়া, যদি রাজর্ষি রামমোহনসম্বন্ধে
কিছুই বলা না যায়, তবে খাঁটি সত্য বলা হবে না। কেশব
যাহা সাধনবলে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, রামমোহন তাহা জ্ঞান-
যোগে দর্শন করিয়াছিলেন। সমস্ত শাস্ত্রের মধ্যে মহামিলন
এবং সমস্ত জাতির মধ্যে মহামিলন, রামমোহন তাঁহার
জ্ঞানযোগে দর্শন করিয়া, পৃথিবীতে এই মহামিলনের স্বসংবাদ
দান করিয়াছিলেন।

কেশবচন্দ্রের জন্মের শতবার্ষিক ধর্মের বিরাট আয়োজন
হইতেছে। তাঁহার তৈলচিত্র, তাঁহার নামে পুস্তকাগার প্রভৃতি
নানাবিধ উপায়ে, তাঁহার নামকে অমর করিবার চেষ্টা হইতেছে।
তাঁহার নামে একটি রাস্তা হইয়াছে। কেশবচন্দ্রের সাধনাকে
গ্রহণ না করিয়া এবং কেশবের সাধনাকে মানবসমাজের গ্রহণের
জন্ত জীবন উৎসর্গ না করিয়া, যদি ওসমস্ত করা যায়, তাহা হইবে
ছেলেখেলা। যেমন শৈশবে আমরা মাটির অন্ন, ঘাসের তরকারি
করিয়া নিমন্ত্রণের খেলা খেলিয়া, নিমন্ত্রণের সাধ মিটাইতাম,
তেমনি আমরা কেশবের সাধনা গ্রহণ না করিয়া, যদি আমরা
তাঁহার নামে রাস্তা, তাঁহার তৈলচিত্র প্রভৃতি দ্বারা তাঁহাকে
অমর করিতে চেষ্টা করি, তাহাও হইবে ছেলেখেলা। আশ
দুঃখী মানবাত্মা কাতরে কেশবের সাধনা লাভ করিবার জন্ত
ব্যাকুল। এই শতবার্ষিকী উপলক্ষে যদি শত শত নরনারী,
প্রচারক ও প্রচারিকার ব্রত গ্রহণ করিয়া, এই সাম্য, মৈত্রী ও
স্বাধীনতার বাণী, ঈশ্বরের পিতৃব ও মানবের ভ্রাতৃত্বের বাণী
প্রচার করিতে প্রস্তুত হন, তবেই এই শতবার্ষিকীর মহাধর্ম
সিদ্ধ হইবে। প্রচারক হওয়ার অর্থ এই নয় যে, সকলে আপন
আপন নির্দিষ্ট কর্ম পরিত্যাগ করিয়া, প্রচারাত্মকে যাইয়া আশ্রয়
গ্রহণ করিবেন। কেশব স্বয়ং দশ সন্তানের পিতা ছিলেন, রাজ-
প্রাসাদের প্রায় স্বীয় অট্টালিকায় বাস করিতেন; কিন্তু তাঁহার
সংসার-ভোগ ছিল, পদ্মপত্রের জলের স্নান। পদ্মপত্রের জল
যেমন পদ্মপত্রকে স্পর্শ করিতে পারে না, তেমনি সংসার কেশবের
আত্মাকে কলুষিত করিতে পারিত না। প্রতিমানব আপন
আপন কর্মে নিযুক্ত থাকিও, এই নূতন বিধান সাধন ও প্রচার
করিতে পারেন। চিকিৎসক, আইনজীবী, শিক্ষিত, দোকান-
দার, কৃষক, মজুর প্রত্যেকে এই ধর্ম সাধন করিতে পারেন।
আপন পরিবারে, আপন বন্ধুদের মধ্যে, আপন আপন কর্মক্ষেত্রে

এই ধর্ম প্রচার করিয়া, শত শত তৃপ্ত মানবাত্মাকে অনন্তের
সন্ধান বলিয়া দিতে পারেন। ভারতবর্ষ, চীন, জাপান, আফ্রিকা,
ইউরোপ, আমেরিকা আজ কাতরকণ্ঠে সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীন-
তার মন্ত্র গ্রহণ করিবার জন্ত নিবেদন করিতেছেন। যদি শত
শত নরনারী ভূমিকম্পজাত কেশবের সাধনা গ্রহণ করিয়া,
জগতের উৎকৃষ্ট মানবাত্মার নিকটে মুক্তির সংবাদ বলিতে
পারেন, তবেই কেশবের জন্মের শতবার্ষিকী সার্থক হইবে।
অনন্ত মহাপ্রতি আমাদের আশীর্বাদ করুন, যেন আমরা
এই সাধনা গ্রহণ করিতে ও প্রচার করিতে শক্তি লাভ করি।

শ্রীজগন্নাথদাস।

—•—

ব্রহ্মানন্দ-পরিচিতি

প্রায় চুয়ার বছর আগে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের অন্ততম
সুহৃদ বিখ্যাত মনীষী অধ্যাপক মাক্সমুলার কেশবচন্দ্রের মৃত্যুর
পরে লিখিয়াছেন: Many little things must be for-
gotten before his true greatness can be realised.
মহাপুরুষ হইলেও কেশবচন্দ্র মানুষই ছিলেন—দেবতা নয়।
মানুষের অসম্পূর্ণতা, ছোট খাটো দোষ ক্রটিও তাঁহার নিশ্চয়ই ছিল।
কিন্তু মানুষের সত্যিকারের বিচার হয়, তাঁহার মহত্বের মাপকাঠিতে
—ক্ষণিকের ভুল ভ্রান্তির দ্বারা নয়। মহাসমুদ্রের পরিমাপ হয় তাহার
বিশালতা, তাহার গভীরতা দিয়া, তাহার সীমাহীন নীলের সম্পদ দিয়া;
সাগরবুকে কোথায় আছে বহু দিনের বিকৃত শৈবালদল, কোথায়
আছে হিংস্র জলচর প্রাণী, কবে সমুদ্রের বুকে গজিয়া উঠিয়াছিল
প্রলয় ঝড়,—ছুরাদয়শক্রনিভ তবী সমুদ্রের দিকে চাহিয়া মানুষ সে
কথা বিচার করিতে বসে না। পরম বিষয়ে অপরূপ নীলসমুদ্রের
উদ্দেশে প্রগতি জানায়। আজ ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের পুণ্য
শতবার্ষিকী দিনে, তাঁহার পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশে আমাদের অন্তরের
শ্রদ্ধানিবেদনের ক্ষণে, এই পরম সত্যটি যেন আমরা বিস্মৃত না হই;
অকপটকণ্ঠে আমরা যেন বলিতে পারি:

যাহা মরণীয় বাক মরে,

জাগো অবিদ্যমান ধ্যান-মূর্ত্তি ধরে।

উনবিংশ শতাব্দীর প্রায় মধ্যভাগে বাঙালীর জীবনে যখন চারি
দিক হইতে ঝড়ের বাতাস গজিয়া উঠিল,—প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাব-
ধারার বিপুল সংঘাতে বাঙালীর সামাজিক, রাজনৈতিক ও সংস্কৃতিক
জীবনের ভিত্তি পর্যন্ত নড়িয়া উঠিল,—সেই মহাসম্মিলনে কেশবচন্দ্রের
আবির্ভাব। কৈশোর অতিক্রম করিয়া যতই তিনি তাকণোর পথে
—যৌবনের পথে অগ্রসর হইয়া চলিলেন, চারিদিকের এই সব ধ্বংস-
প্রবণতা ততই শক্তিশালী হইয়া উঠিতে লাগিল। নব ভাবধারায় পাগল
বাতাস ঝড়ের আক্রোশে ভখন অবিরাম আঘাত হানিতেছে সমাজ-
জীবনের যুগজীর্ণ কুটিরের গায়ে। কিন্তু সমুখে তাহার রহিয়াছে
বহুসম্ভাবনাপূর্ণ নতুন উদার দীপ্ত আলোকরেখা। সেই আলোর

সন্ধানে কেশবচন্দ্র ঝাঁপাইয়া পড়িলেন রাত্রির বজ্রাক্রম পথে। যাত্রাপথে কত কণ্টকের বাধা, গোঁড়ামীর গুপ্তসর্প কতবার তুলিল ক্রুর ফণা, কিন্তু তরণ যাত্রী বাধা মানিল না—ছুটিয়া চলিল নব-জীবনের সন্ধানে। মৃত্যুর দুই বৎসর পূর্বে ব্রহ্মানন্দ লিখিয়াছেন :—

“হে আত্মন, তোমাকে আমি জিজ্ঞাসা করি, প্রথম জীবনে কোন্ মন্ত্রে তুমি দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলে? আত্মা উত্তর দেয়— অগ্নিমন্ত্রে। অগ্নি-ধর্মের উপাসক আমি, উৎসাহের নীতির প্রতি আমার পক্ষপাতিত্ব। আমার নিকটে আগুনের বকে বসাই মুক্তি।যখনই জীবনে অশুভব করি শীতলতা, আমার অন্তর কাঁপিয়া ওঠে। দেহ শীতল হইলেই তাহার মৃত্যু ঘটে; ধর্ম যদি শীতলতার আশ্রয় নেয়, সেও তাহার মৃত্যু।নব নব ভাবধারা, নব নব সম্পদ লাভ, নব নব আনন্দভোগের উদ্দেশ্যে অবিরাম যাত্রা— এই আমার জীবন।”

কেশবচন্দ্রের সংগ্রাম ছিল শেষহীন। কি নিজে, কি অপরের, প্রত্যেক সামাজিক, নৈতিক ও ধর্মগত অভাব তাঁহার মনকে উন্মাদ করিয়া তুলিত। প্রত্যেক সম্প্রদায়, প্রত্যেক সমাজ, প্রতিটি নর-নারীর কল্যাণসাধন ছিল তাঁহার চর্যার আকাঙ্ক্ষা। আকাঙ্ক্ষার অনির্বাক্য অগ্নির মাঝে ছিল তাঁহার আসন। যে পথে তাঁহার পদ-চিহ্ন পড়িয়াছে, যাহাকে তিনি স্পর্শ করিয়াছেন, সেখানেই সে অগ্নি-শিখার ছোঁয়াচ লাগিয়াছে। তাঁহার সংস্কার-কার্যের ছিল না কোন সীমা; তাহার গতি ছিল অস্থির ও অবিরাম। He wanted to change the very of the earth. দেশে ও বিদেশে তাঁহার অগ্নিগর্ভ বহুতা ও বাণীতে সমবেত জনতার বকে নবতাবের আগুন জলিয়া উঠিত। তাঁহার সেবা ও উপাসনার একাগ্রতায় সমবেত ধার্মিকমণ্ডলীর চোখ জলে ভরিয়া উঠিত—সবল শিশুর মত তাঁহারা কাঁদিয়া উঠিতেন। যে কার্যে তিনি হাত দিতেন, তাহাতেই জানা ও অজানা শত মানুষের সহানুভূতি উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিত। নম্র-পদে ও নম্রশিরে তিনি সাধারণ সেবকের মত রাজপথে আসিয়া শোভাযাত্রায় যখন যোগ দিতেন, শত শত সম্মানবান্ধব তখন লজ্জা-ভয় দূরে ফেলিয়া তাঁহার পাশে আসিয়া দাঁড়াইতেন। উচ্চ শিক্ষিত ও আত্মনির্ভর তরুণগণ দলে দলে আসিয়া কেশবচন্দ্রের শিষ্য গ্রহণ করিল, ধর্মীর হৃদয়সব ভিক্ষকের জীবনকে বরণ করিল, তাঁহারই অপূর্ব শক্তির মহিমায়। কিন্তু কেশবচন্দ্রের দুনিবার আকাঙ্ক্ষার সমাপ্তি ঘটিল না। আরো জীবন, আরো আগুন, আরো সেবা তাঁহার চাই। এক বিশ্বকর আগুনে তাঁহার সমস্ত অস্তিত্ব ছিল পরিব্যাপ্ত। সেই আগুনে তাঁহার অন্তরতম ধাতুটি গলিয়া নব নব আদর্শের সৃষ্টি করিত। সেই আদর্শের মিছিল বাহিরে আত্মপ্রকাশ করিত নানা কর্মধারা ও সংস্কারের ভিতর দিয়া। তাঁহার ঐ আকর্ষণে মুগ্ধ হইল সমগ্রদেশ—সমগ্র জাতি।

ভগবানের উপাসনা কেশব-চরিত্রের আর একটি দিক। শিশুকালেই ধর্মোপাসনার গোপন বীজ তাঁহার অন্তরে অঙ্কুরিত হইয়াছিল। তাঁহার এ প্রবৃত্তি ছিল স্বাভাবিক—স্বতঃস্ফূর্ত।

কেহ তাঁহাকে শিষ্য নাই ভগবানের পূজা-পদ্ধতি, অদৃশ্য ঈশ্বরের পূজার অভিজ্ঞতাও তাঁহার ছিল না। তবুও মাত্র পনের বৎসর বয়স হইতেই তিনি উপাসনা আরম্ভ করেন। কেন? কে বলিয়া দিবে। তিনি নিজেই লিখিয়াছেন :—“আমার জীবনবেদের প্রথম পাঠ উপাসনা। কাহারো সাহায্য আমি পাই নাই; কোন ধর্ম-সমিতিতেও কোন দিন প্রবেশ করি নাই, কোন ধর্মবিশ্বাস অবলম্বন করিব, তাহারো ঠিক নাই।কিন্তু অধ্যাত্ম জীবনের সেই প্রথম প্রভাতেই একটি পনি আমার কাণে অবিরাম বাজিত,—‘উপাসনা কর! উপাসনা কর! উপাসনা ভিন্ন অণু পথ নাই।’ কেন—কিসের জন্ত উপাসনা করিব জানি না, বিচার করিবার বয়স তখনো হয় নাই, উপাসনা করিতে কেউ আমাকে উপদেশ দেয় নাই।প্রাতঃকালে একবার এবং সন্ধ্যায় একবার আমি উপাসনা করিতাম।বাহ্য কিছু অন্ধকার ছিল, উজ্জ্বল হইয়া উঠিত; চারিদিকের জিনিষ সুস্পষ্ট হইয়া দেখা দিত; উপাসনার চর্চায় আমি লাভ করিলাম অসীম, অপ্রতিহত শক্তি—সিংহের বিক্রম।”

ধর্ম-জীবনের এই যে প্রত্যক্ষ বাস্তবতা—ইহাকে তো অস্বীকার করা চলে না। এই মানুষটি অতি দীন সংস্রব উপাসনা হইতে আরম্ভ করিয়া, ক্রমে নিজ জীবনে এমন এক আধ্যাত্মিক জীবনের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, যাহার বিশালতা সমগ্র দেশ, তথা সমগ্র বিশ্বকেও আচ্ছন্ন করিয়া তুলিয়াছিল। প্রেমের ঠাকুরের নিকট আন্তরিক প্রার্থনার সহজ পথে যে আত্মার চর্যার তেজস্বিতা ও সর্বোচ্চ ঐক্য লাভ করা সম্ভব—কেশবচন্দ্র সেন তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। যাহা কিছু সং ও সুন্দর তিনি জীবনে লাভ করিছিলেন, সবই উপাসনার সহায়তায়। কেশবচন্দ্র জীবনব্যাপী সাধনার দ্বারা এই শিক্ষাই মানুষকে দিয়া গিয়াছেন যে, ভগবানের সহিত মানুষের দৈনন্দিন মিলন বাস্তব সত্য। অদৃশ্য ঈশ্বরকে তিনি নিজে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, শিষ্যদেরকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। তাঁহার শিক্ষা একটি প্রধান দৈনন্দিন ভগবদ্দর্শন। অবশ্য তিনি আধ্যাত্মিক অনুভূতির কথাই বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, অন্তরে পরম পুরুষের প্রত্যক্ষ উপস্থিতিতে অনুভব করিবার কথা। তিনি লিখিয়াছেন “দেহের পক্ষে দেখা ও শোনা যেমন সহজ, আত্মার পক্ষেও দেখা ও শুনা তেমনি সহজ হওয়া উচিত। ভগবানের দর্শনলাভের জন্ত আত্মাকে কঠোর সংগ্রাম করিতে হয়। আত্মাকে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরাইয়া আন, অমনি সফলতা আসিবে।” ‘Lectures in India’ গ্রন্থেও তিনি লিখিয়াছেন, “অদৃশ্য এক ঈশ্বরে আমি বিশ্বাস করি না। ঈশ্বর আমাদের নিকট এক অবিরাম প্রত্যক্ষ দেবতা। আমি যখন দেখিলাম আমার ঈশ্বরকে, তখন স্বভাবতঃই তাঁহাকে প্রণয় করিলাম—জীবন-ধারণের ব্যবস্থা এবং কৃপা-ভৃগু-নিবৃত্তির জন্ত আমি কোথায় যাইব? ব্যাঙ্কে? (কেশবচন্দ্র ‘ব্যাঙ্ক অব বেঙ্গল’এ চাকুরী করিতেন) সদাগরী আপীসে? না। পরিস্কার ও অন্তিম ভাষায় ঈশ্বর আমাকে

সর্বপ্রকার সাংসারিক কাজ ছাড়িয়া দিতে বলিলেন। কিন্তু আমি বলিলাম, ‘প্রভু, জীবনধারণের সমস্ত পথ এইভাবে স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিলে, আমার পরিবারবর্গ কি অনাহারে মরিবে না?’ উত্তর আসিল, ‘অবিশ্বাসীয় মত কথা বলিও না।’ আমার সন্দেহবাদে আমি লজ্জিত হইলাম। আমাকে তিনি আশ্বাস দিলেন, ‘তোমার জ্ঞান সকল জিনিসের ব্যবস্থা হইবে।’

কেশবচন্দ্রের অল্প সমস্ত কর্ম-প্রচেষ্টা যদি বার্থ হইয়া যায়, তবুও এই মহান অবদান তাঁহার চরিত্রের বিশাল স্মৃতিস্তম্ভ হিসাবে চিরস্থায়ী হইয়া থাকিবে।

মিলন-সাধনের একনিষ্ঠ কামনা ছিল কেশবচন্দ্রের জীবনের আর একটি উজ্জ্বল দিক। যে অমিশিখা যুবক কেশব সেনকে করিয়াছিল পরিবার-বিদ্রোহী, সমাজ-বিদ্রোহী, গতানুগতিক ধর্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী, সেই আগুনই তাঁহার বুকে জ্বালাইল মিলনের কামনাশিখা। এই কামনাই তাঁহার ধর্মসাধনের মূলমন্ত্র, তাঁহার নববিধানমন্ত্রের গোড়ার কথা। তিনি সংগ্রামে অবতীর্ণ হইলেন আধ্যাত্মিক জীবনের পরিপূর্ণতার জন্ত। বহু মানুষ্যের, বহু সাধকের অন্তর-সম্পদকে তিনি একটি মালায় গাথিয়া লইতে প্রয়াসী হইলেন। ‘I am continually advancing towards perfection. আংশিক অগ্রগতির মাঝে নিজেকে আমি সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারি না। দেশমাতৃকার কল্যাণের জন্ত বলিতেছি, ভগবানের দান এই নববিধান পরিপূর্ণ মিলনেরই প্রতীক।’

তিনি আরো লিখিয়াছেন:—“এই নববিধান। সমস্ত ধর্মগ্রন্থ, ধর্মগুরু ও বিধানের ইহা মিলনক্ষেত্র।.....নববিধান বিভিন্ন যন্ত্রের মধুর সঙ্গীত। সকল যুগের ও সকল দেশের মণিমাণিক্য দিয়া গাঁথা একটা কর্তৃত্ব।.....এই বিরাট মিলনমাগরে বাহ্যিক জগতের যাত্রা কিছু সত্য, শিব ও সূর্যের সব এক হইয়া গিয়াছে।”

এই সর্বজনীন ধর্ম-প্রতিষ্ঠা এবং সমস্ত ধর্মমতের ভিতর দিয়া একটি চরম শক্তির আত্মপ্রকাশের সত্যকে প্রচার—কেশবচন্দ্রের জীবন-সাধনার অমর অবদান

মানুষের মাঝে থাকিয়া মানবসমাজের সর্বজনীন কল্যাণসাধনই ছিল কেশবচন্দ্রের আদর্শ। নির্জন বনচারীর ভগবৎ উপাসনা তাঁহার ধর্ম নয়। মানুষকে ছাড়িয়া দূর অরণ্যে তিনি কুটীর বাধেন নাই। আধ্যাত্মিক সাধনার নির্বিকল্প সাধনার মাঝে তিনি বিসর্জিত করেন নাই বাহিরের কোটি কোটি মানুষ ভাইকে—‘মানুষের সমাজ’ক। তাই লগুন হইতে দিয়ারা আসিয়া তিনি সমাজ-সংস্কারের কাজে আত্মনিয়োগ করিলেন। তত্ত্বগণের সহায়তায় ‘ভারত আশ্রম’ প্রতিষ্ঠিত করিলেন। ইণ্ডিয়ান রিফর্ম এসোসিয়েশনকে নবভাবে সংগঠিত করিলেন; উজ্জ্বল ৫টি বিভিন্ন শাখায় ভাগ করিলেন—নারীসমাজের উন্নতি, শিক্ষা, সুলভ সাহিত্য, মিতচীর ও দান। শিক্ষয়িত্রীদের শিক্ষার অল্প অধ্যয়ন সুল স্থাপিত হইল। ‘সুলভ-সমাচার’ পত্রিকা প্রকাশিত হইল। শির-বিভাগ, নৈশ বিভাগ প্রভৃতি খোলা হইল। ১৮৭২ সালে ব্রাহ্মবিবাহ

বিলম্ব পাশ হইয়া গেল।

কেশবচন্দ্র তখন ভারতীয় ব্রাহ্মসমাজের সর্বস্বীকৃত নেতা। কাজেই যে কাজে তিনি হাত দিলেন, তাহাই সাধিত হইয়া চলিল। অল্পদিন তাঁহার প্রভাব প্রতিপত্তি বাড়িয়াই চলিল। কিন্তু ভিতরে ভিতরে বিরোধিতার একটি একটি মনোভাবও আত্মপ্রকাশিত হইতে লাগিল। উপর্যুপরি গতানুগতিক সমাজের বিরোধিতার ফলে এই অসন্তোষের আগুন যখন অনেকেরই মনে ধুমায়িত হইতে-ছিল, ঠিক সেই সময় কেশবচন্দ্র কুচবিহারের রাজার সহিত নিজ কথার বিবাদের কথা ঘোষণা করিলেন। চারিদিক হইতে প্রতিবাদের ঝড় উঠিল। দীর্ঘদিনের ধুমায়িত অসন্তোষ-বহিঃসেলিহান শিখায় আত্মপ্রকাশ করিল। বহু অনুরাগী বন্ধু তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া নূতন সমাজ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিলেন (১৮৭৮-এর ১৫ই মে)।

বন্ধুবিচ্ছেদের এই আঘাত কেশবচন্দ্র সহিতে পারিলেন না। পূর্বে হইতেই তাঁহার শরীর ছিল রুগ্ন—জরাজীর্ণ। এই আঘাতে তিনি ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। কিন্তু সিংহের অপরাধে বিক্রম ছিল তাঁহার মনে; তিনি বন্ধুজনের আঘাতের নিকটেও পরাভব মানিলেন না—মরিয়া হইয়া উঠিলেন।

কেশব-জীবনের পরবর্তী অধ্যায় তীব্র যাতনা ও বহু বার্থতার কাহিনী। বৃদ্ধাত বীর সৈন্তের মত তবু তিনি সংগ্রাম করিয়া চলিলেন। এই দুঃসহ বেদনার পক্ষ হইতেই সৃষ্টি হইল নববিধানের লীলা-কমল—ব্রহ্মানন্দের শেষ জীবনের অমর দান। পরম দুঃখে তিনি লাভ করিলেন ঋষির অন্তর্দৃষ্টি: “মানুষ যখন আশাশীলভাবে দুঃখ ও ধ্বংসের পথে আসিয়া নামে,.....মানুষের দৃষ্টিশক্তি যখন সত্যপথ খুঁজিয়া পায় না, তখন ভগবান এমন একজন কাউকে পাঠাইয়া দেন, যাহার জীবন তাঁহারই শক্তিশালী ইচ্ছার নিকট বিক্রীত।” সেই পরম পুরুষের আহ্বান বৃষ্টি বাজিল কেশবচন্দ্রের কাণে। অগ্রত্যাগিত না হইলেও আকস্মিকভাবে ব্রহ্মানন্দ মহা-মিলনের পথে যাত্রা করিলেন। ১৮৮৪ সালের ৮ই জ্যৈষ্ঠাশ্বিনী চিরস্থায়ী হইল।

আজিকার দিনে ব্রহ্মানন্দের জীবনের অপরিমেয় কাজের বিচার করিতে বসিব না। আত্ম-দ্বন্দ্বের যে শেলাবাত তাঁহার জীবনে মর্মান্তিক হইয়া দেখা দিল, তাহাতে সত্যিকারের অন্ত্যায় তাঁহার ছিল কি না, সে সমস্তা-সমাধানের দিনও আজ নয়। তবু আজ তাঁহার শতবার্ষিকী দিনে মনীষী মাক্সমুলারের দরদভরা কথা কয়টা বার বার মনে পড়িতেছে:—“If his friends had been more forbearing, if they remembered his past services,Kashub Chundra Sen might have recovered his health, his intellectual balance and his power for doing good. But we are all very exacting with men whom we love and honour and our friend is only another instance of an idol, first worshipped and then broken.”

(৩রা অগ্রহায়ণ, “যুগান্তর” দৈনিক পত্রিকা হইতে উদ্ধৃত)

কেশবচন্দ্র

(গত ২৩শে মে, পুরীতে কেশব শতবার্ষিকীর উৎসবে, 'সর্বধর্ম-মিলন সংঘে' ত্রিগুণ কুমুদক্স সেন-প্রদত্ত বক্তৃতার সার মর্ম)

বাংলা দেশে যে যুগসন্ধিক্ষণে কেশবচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেছিলেন, শুধু বাংলা দেশের নয়—সমগ্র ভারতের তা একটা মহাবিপ্লবের যুগ—মহাসন্ধিক্ষণ। একদিকে প্রতীচ্য তার সংস্কৃতির সম্ভার নিয়ে দাঁড়িয়ে; সমগ্র পাশ্চাত্য আচার, ধর্ম, নীতি ও জ্ঞান বিতরণের ফলে ভারতের সাধনা ও সংস্কৃতি দিন দিন পরিমল হচ্ছিল—ভারতের সনাতন আদর্শ ও ধর্ম শিক্ষিত ভারতবাসীর কাছে উপহাসের সামগ্রী হয়েছিল এবং ইউরোপীয় অল্পকরণে সমগ্রজাতি—পোষাক পরিচ্ছদে, আহারে বিহারে, বিবাহে ও আচার ব্যবহারে—সামাজিক প্রথা না গঠন করলে ভারতের আর গতি নাই—উন্নতির আশা নাই—ইহা ছিল শিক্ষিত যুবকদের দৃঢ় পণ। তাঁরা অধ্যাপক ডিরোজিওর শিক্ষায় যুক্তিকে সর্বাঙ্গপ্রধান স্থান দিলেন এবং প্রতিদিন নিজেদের কার্যকলাপে প্রাচীন ভারতীয় আদর্শকে সকলের নিকট হেয় প্রতিপন্ন করবার জন্ত বিশেষ যত্নবান হলেন। এর জন্ত সভা সমিতি, সংবাদপত্র, বক্তৃতা ও সংঘ গঠন করতে লাগলেন; অনেকে প্রকাশ্যে মত্বপান, অথাত্ত ভোজন এবং সাহেবিয়ানার হব্ব নকল করতে বিধা বোধ করতেন না। অপর দিকে প্রাচীনপন্থী হিন্দু-সমাজে নানাবিধ জড়তা অলসতা, অনাচার, কদর্যা শিক্ষা, কুসংস্কার এবং সংকীর্ণ ধর্মাত্মতা প্রচলিত ছিল। একদিকে খ্রীষ্টধর্মের নীতি ও পাশ্চাত্য মনস্বী দার্শনিকদের মতবাদ, অত্রদিকে হিন্দুর প্রাণহীন নিত্য নৈমিত্তিক কার্যকলাপ এবং তামসিক ভাবে উৎসবদিবস অল্পষ্ঠান। এই সন্ধিক্ষণে কেশবচন্দ্র প্রাচ্য প্রতীচের সমন্বয় ঘটাইতে ব্রতী হইলেন। তিনি খ্রীষ্টীয় নীতিবাদ ও প্রার্থনার সঙ্গে ভারতীয় সাধনাকে যোগ করিয়া দিলেন। তাঁহার নিরাকার ব্রহ্মবাদের সঙ্গে হিন্দুর উৎসবাত্মকতার যোগ করিলেন। ভারতীয় ব্রহ্মবিজ্ঞানের সহিত পাশ্চাত্য হিন্দুধর্মের জ্ঞান বিজ্ঞানের মিলন করিয়া দিলেন। ইহাতে সমগ্র বিশ্বের সমুখে এক অপূর্ব সমন্বয়মূলক আলোক সম্পাত করিলেন। সকল জাতি, সকল সম্প্রদায়, সকল সভ্যতা ও সকল সংস্কৃতিকে তিনি বক্ষে ধারণ করিয়া, এক নবীন সভ্যতা ও নবযুগের অপূর্ব সৃষ্টি রচনা করিয়া দিয়া, সমগ্র মানব ও সমাজকে ঐক্যবন্ধে বাঁধিয়া দিলেন। তাঁহার অগ্নিমস্ত্রে দলে দলে যুবকেরা দীক্ষিত হইল। কেশবচন্দ্র শুধু নবযুগের স্রষ্টা নন—মানবজাতির ঐক্যবন্ধনের শ্রেষ্ঠ আচার্য।

সাহিত্যেও তাঁহার দান অসীম। বাংলা ভাষা তাঁহার জালা-ময়ী বক্তৃতায় এবং তাঁহার সরল প্রার্থনায় এক অপূর্ব শ্রী ধারণ করিল। 'বন্দে মাতরমের' মন্ত্রদ্রষ্টা, ঋষি, সাহিত্যসম্রাট, শ্রেষ্ঠ ঔপন্যাসিক ও দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র কেশবচন্দ্রের বক্তৃতা শুনিতে নিয়মিত ভাবে যাইতেন। তিনি পরে বলিয়াছিলেন যে, "কেশব-চন্দ্রের ভাষা শিখিতে আমি বক্তৃতা শুনিতে যাই।" কি প্রকার

চক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র কেশবকে দেখিতেন, তাহা তাঁহার 'অনুশীলনের' নিম্নোক্ত কয়েক ছত্র পাঠ করিলেই সকলেই বুঝিতে পারিবেন :—

"এই মহাত্মা (কেশবচন্দ্র সেন) স্বভাবগত শ্রেষ্ঠ গুণ সকলে ভূষিত ছিলেন। তিনি সকল ব্রাহ্মণের ভক্তির যোগ্য পাত্র।"

তিনি বাংলা ভাষায় "মূলভ-সমাচার", "ধর্মতত্ত্ব" প্রভৃতি পত্রিকা প্রচার করিয়া জনসমাজে বাংলা সংবাদপত্র ও পত্রিকা প্রবর্তন করেছিলেন। তাঁহার প্রেরণায় অল্পবয়স-সাহিত্যের সূত্রপাত হয়। বাস্তবিকই বিচার করে দেখতে গেলে, একথা কেউ অস্বীকার করতে পারবেন না যে, কেশবচন্দ্র বাংলা সাহিত্যের একজন গঠন-কর্তা। তাঁহার নিকট বাঙ্গালীর ঋণ অপরিশোধ্য।

রাজনীতিক্ষেত্রেও তিনি নিতীক স্পষ্ট বক্তা। "মিরর" তাঁহার জলন্ত সাফা। যদিও তিনি নিজে রাজনৈতিক আন্দোলনকারী ছিলেন না—তবুও ধর্মভিত্তিতে যে রাষ্ট্রীয় মিলনের পথ উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন—তাহাই কংগ্রেসের ভিত্তিভূমি। তাঁহার 'England's duties to India' তাঁহার দেশাত্মবোধের অগ্নিময় অভিব্যক্তি। তিনি ব্রিটিশ জাতিকে যাহা তখন স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন—আজ তা প্রযোজ্য।

সমাজ-সংস্কারেও তিনি অগ্রদূত ছিলেন। তাঁহার মূলমন্ত্র ছিল শিক্ষা। কেশবচন্দ্রের মধ্যে দুইটা প্রকৃতির পূর্ণ সমন্বয় ছিল। একদিকে তিনি আচার্য, গুরু ও নেতা, অপরদিকে তিনি শিক্ষার্থী, শিষ্য ও সেবক।

আজ এস, শিক্ষিত ভারতবাসী, আজ ঘেষ, ঈর্ষা, কলহ ও নীচ সংকীর্ণতা ভুলে, কেশবচন্দ্রের পদানুসরণ করে, মানবজাতির সেবা-ব্রতে ব্রতী হয়ে জীবন ধন্য করি। কেশবচন্দ্র শুধু বাঙ্গালীর ছিলেন না, শুধু ভারতবাসীর ছিলেন না, কেশবচন্দ্র ছিলেন সমগ্র জগতের। যেখানে নরনারীর সমাজ, কেশব সেইখানে তাদের আত্মীয়—পরমাত্মীয়। কেশবচন্দ্র বঙ্গদেশে জন্মেছিলেন—সেই গোরবে আজ আমরা সমগ্র জগতে নিজেকে গোরবান্বিত মনে করি। কেশবচন্দ্রের শতবার্ষিকী—বাঙ্গালী জাতির শতবার্ষিকী—মহা সমন্বয়-চাৰ্যের শতবার্ষিকী—সমন্বয়বাসীর শতবার্ষিকী!

—০—

শ্রীকেশবের জন্মশতবার্ষিকী

পুরী, তৃতীয় দিন—১৯৩৮

তৃতীয় দিনে (২৩শে মে) "সর্বধর্ম-মিলন-সভ্য" হয়।

আরম্ভিক সঙ্গীতান্তে ভাই নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রার্থনা করিয়া সভ্যের উদ্বোধন করেন। উৎকলের জমিদার রায় সাহেব শ্রীশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়কে সভাপতিত্বে বরণ করা হয়।

অঙ্ককার সভাপতিবরণ প্রস্তাব করিয়া, ভাই প্রিয়নাথ মুন্সিংগ, শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী যজ্ঞের আজ শান্তিবার্ষিকী। সাম্প্রদায়িকতা ও ধর্মে ধর্মের বিবাদ এবং সংগ্রাম ধর্ম-পদ্ধতিবাদের যেমন অশান্তি আনিয়াছে, এমন কিছুতেই নয়। যুগে যুগে মানব-

জীবনে শান্তিবিধানের জন্ত ধর্মবিধান প্রেরিত। কিন্তু হায়! ধর্ম-প্রবর্তকগণের অমুভক্তিগণ পরস্পরের মধ্যে মতভেদ বা অমুঠানাদি লইয়া পরস্পরের মধ্যে এতই বিরোধানল প্রজ্জলিত করিলেন যে, শান্তির স্থানে ধর্মে অশান্তি মানব-পরিবারকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিল এবং তজ্জন্য ধর্মের নামে মানবে মানবে যুদ্ধ বিগ্রহ ও রক্তপাত কতই না হইয়াছে। তাই বিধাতার অনির্বচনীয় রূপায়, সাম্প্রদায়িক ভেদাভেদ ও অশান্তি নির্মাণ করিয়া, সর্বধর্মে মিলন ও শান্তি সংস্থাপনের জন্ত, বর্তমান যুগধর্মবিধান, সর্বধর্ম-সমন্বয়-বিধান নব-বিধান বিধাতা প্রেরণ করিলেন। শ্রীকেশবচন্দ্র সেই শান্তিবাদী, সর্বধর্মসমন্বয়বাদী লইয়াই মানবজীবনে জন্মগ্রহণ করিলেন। সর্বধর্মসমন্বয় তাঁহার নিকট কেবল দর্শনশাস্ত্রসিদ্ধ মত মাত্র নয়; তিনি জীবনের আচরণে ও সাধনে সকল ধর্মের সত্য এবং বিশেষতঃ সকল সাধন ও আত্মস্থ করিয়া সমন্বয়ের মূর্তিমান জীবন প্রদর্শন করিলেন। তাই তিনি বলিলেন, “হিন্দু আমাকে হিন্দু বলিয়া সম্মান করেন, খ্রীষ্টান আমাকে খ্রীষ্টান বলিয়া আদর করেন, ইসলাম-ধর্মাবলম্বী বলেন, আমি তাঁহাদেরই ধর্মাবিশ্বাসী; বৌদ্ধধর্মাবলম্বী বলেন, আমি নির্বাণপ্রাপ্তি হইতে দূর নই; বৈষ্ণব আমাকে বৈষ্ণব বলিয়া আদর করেন। এইরূপে সকল সম্প্রদায়ই আমাকে তাঁহাদেরই সম্প্রদায়ের লোক বলিয়া পরিচিত করিতে চান। আমি সবার সহিত সবার রকম।” বাস্তবিক শ্রীকেশবচন্দ্র সাম্প্রদায়িকতাকে পাপ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। সকল ধর্মই যে এক বিধাতারই বিধান, ইহা তিনি ঘোষণা করিয়াছেন। যুগে যুগে দেশকাল ভেদে একই ঈশ্বরের প্রেরণায় প্রেরিত হইয়া, প্রাচীন ধর্মপ্রবর্তকগণ দেশকাল ও মানবের ধর্মাদিকারের উপযোগী ধর্ম বিভিন্ন নামে প্রবর্তন করিয়াছেন। বর্তমান যুগেও সেই জীবন্ত ঈশ্বর সর্বধর্ম সমন্বয় করিয়া, সর্বমানবের মহাপ্রেমের মিলন ও একত্ব সমাধানের জন্য, এই যুগধর্মবিধান নববিধান নামে প্রবর্তন করিয়াছেন। ইহা নবযুগের বিধান বলিয়া কেশবচন্দ্র ঘোষণা করিলেন, তাহা নহে; নিত্য নব নব ধর্মজ্ঞান আভ্যন্তরীণ করবার জন্তই ইহা বিধাতার ধর্মবিধান। তাই, যে বিধান-বিশ্বাসে মানবাত্মা কোনও গণ্ডিতে, কিম্বা কোনও মতে, কিম্বা কোনও সম্প্রদায়ে চির আবদ্ধ না হইয়া, নিত্য নব নব জীবন-লাভে ধন্য হয়, এই জন্তই কেশবচন্দ্র বিধাতার প্রেরণায় ইহাকে নববিধান নামে ঘোষণা করিলেন। তাই, শ্রীকেশবচন্দ্রের নিকট সকলধর্মাবলম্বী ধর্মভ্রাতৃরূপে আদৃত এবং সকল সত্যই বিধাতার সত্যরূপে অবলম্বিত ও আচরিত। এইজন্ত ত্রিগ্রামরক্ষণ ও General Booth তাঁহার নিকট সমভাবে আদৃত ও সম্মানিত। আজ তাই, তাঁহার জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে, বিভিন্ন সম্প্রদায়স্থ ভ্রাতৃগণকে আমরা শ্রীকেশবচন্দ্রের সেই ভ্রাতৃপ্রেমালিঙ্গনে আলিঙ্গন দিয়া অভিবাদন করিতেছি। বিশেষভাবে অজ্ঞকার সভায় সভাপতি হইবার জন্ত, আমাদের প্রদ্বৈত বন্ধু রায় সাহেব শ্রীশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় সাদরে অভিনন্দন করিতেছি। তাঁহার জায় উদার,

সর্বধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাবান ব্যক্তিকেই এই যজ্ঞের উপযুক্ত হোতারূপে বরণ করিতেছি।

পরিশেষে শ্রদ্ধাঙ্গদ সভাপতি এবং বক্তা মহাশয়দিগকে ধন্যবাদ দিতে গিয়া ভাই প্রিয়নাথ নিবেদন করিলেন :—মাননীয় সভাপতি মহাশয় এবং প্রদ্বৈত বক্তা মহাশয়গণ শ্রীকেশবচন্দ্রের বিচিত্র জীবনের যিনি যেদিক দেখিয়াছেন, তাহাই বলিলেন। এজন্য তাঁহাদের সবারই চরণে লুপ্তিত হইয়া আমরা কৃতজ্ঞতাপূর্ণ অভিবাদন করিতেছি। শ্রীকেশবচন্দ্র একবার বলিয়াছিলেন, “ইঁহারা এক এক জন আমার এক এক ভাব কেবল লইলে হইবে না। সবগুণ মাছটা লইতে হইবে। জলছাড়া মাছ লইলে হইবে না। প্রশান্ত সাগরে এ মাছ খেলা করিবে। সর্বদ্বন্দ্বমুক্ত নববিধানের জীবন দেখাইতে চাই।” আজ আমরা এই কথাগুলির মর্ম যেন জুড়য়ঙ্গম করিয়া লইতে পারি। তিনি বলিলেন, জীবনের জীবন যে ব্রহ্ম, তাহাতে জীবিত থাকেন ভক্তমোদ। ব্রহ্মকে ছাড়িয়া ভক্তকে গ্রহণ করিলে, জল ছাড়া মাছ যেমন মরা মাছ হয়, তেমনি পূর্ষ পূর্ষ বিধানে ভক্তগণকে মৃত বা ঈশ্বরত্যাগী করিয়া লোকে গ্রহণ করিতে চাহিয়াছে, তাই যুগধর্মপ্রবর্তকদিগকে অমায়িক বা ঈশ্বরহীনীয়-রূপে পূজা করিয়াছে। এ যুগে তাহা করিলে চলিবে না; কিংবা তাঁহাদের এক এক দিক বা এক এক ভাব লইলে পূর্ণ ধর্ম লাভ হইবে না। এই জন্য এবার নূতন বিধানে ব্রহ্মের মধ্যবর্তিতা বিধানের মাহাত্ম্যকে গ্রহণ করিতে হইবে। ব্রহ্মকে ছাড়িয়া আমরা কাহাকেও গ্রহণ করিতে পারি না। তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমরা ভুল ভ্রান্তিতে পড়িব এবং আমাদের আংশিক দৃষ্টি অমুসারে যাহার যেটুকু ভাল বোধ হইবে, তাহাই লইব, পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে পারিব না। সেইজন্য বিশেষভাবে কেশবচন্দ্র আমাদের সাবধান করিয়া দিলেন, যেন আমরা ব্রহ্মকে ছাড়িয়া তাঁহাকে গ্রহণ করিতে আকাজ্জিত না হই। এবং সত্য সত্য তাঁহার বিচিত্র জীবনের এক এক ভাব লইলেও কেমন করিয়া তাঁহাকে পূর্ণভাবে লওয়া হইবে। তিনি সকল ধর্মভাব সাধন করিয়া, বিশ্বমানবধর্ম জীবনে প্রদর্শন করিবার জন্য নববিধান-মূর্তিমানরূপে গঠিত। আমরা সেই ভাবে যেন তাঁহাকে মাত্র ব্রহ্ম চিরজীবিত মাত্র সন্তানরূপে গ্রহণ করি। ধর্মে ধর্মে চিরবিবাদ রহিয়াছে, তাহার মীমাংসার এক নূতন সাধনা কেশবচন্দ্র নিজ জীবনে প্রদর্শন করিলেন। হিন্দুর সহিত হিন্দু এবং মুসলমানের সহিত মুসলমান যদি আমি একই জন হইতে পারি, তবে আমি আমার সহিত কেমন করিয়া বিবাদ করিব? এইভাবে শ্রীকেশবচন্দ্র সকল ধর্মকে একই জীবন সাধন করিয়া, বিশ্বমানব-ধর্মসম্প্রদায় সকলের বিবাদ মীমাংসা করিয়া, একতা-সমাধানের আদর্শ দেখাইবার এক নূতন উপায় উদ্ভাবন করিলেন। এই ভাবে আমরা প্রতিজ্ঞে যদি এই আদর্শের অনুসরণে বিশ্বমানবত্ব প্রাপ্ত হই, তাহা হইলেই প্রকৃত ধর্মভেদ চলিয়া যায় এবং মহাধর্মসমন্বয় যুগে প্রতিষ্ঠিত হয়। শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী যজ্ঞে বিধাতার

রূপায় ইহাই যেন আমাদের সাধনা হয়, এবং তদ্বারা আমরা যেন বিশ্বমানবজন্মলাভে ধন্য হই।

—o—

সংবাদ ১

জন্মদিন—গত ৫ই অগ্রহায়ণ, ভাই প্রিয়নাথের কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী সুনীতি মল্লিকের জন্মদিন উপলক্ষে সন্ধ্যায় শান্তি-কুটারে এবং ৭ই অগ্রহায়ণ, প্রথমা কন্যা শ্রীমতী সুপ্রীতি সিংহের জন্মদিনে নবদেবাগরে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

গত ৩০শে নভেম্বর ডাঃ দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীমতী সুধা দেবীর একমাত্র পুত্র স্বর্গীয় প্রেমেন্দ্রনাথের শুভজন্মদিন উপলক্ষে, ৭৬নং নিউ থিয়েটার রোডস্থ ভবনে, শান্তিকুটারে এবং পুত্রী প্রেমপ্রভমে উপাসনা হইয়াছিল।

প্রতিমুষ্টি-রক্ষা—গত ১৪ই নবেম্বর, সংস্কৃত কলেজ হলে, সংস্কৃত কলেজিয়েট স্কুলের অবসরপ্রাপ্ত হেডমাষ্টার, আমাদের আশ্রয়ে বন্ধু শ্রীযুক্ত বৌমাধব দাসের প্রতিমুষ্টি তাঁহার পূর্বতন ছাত্রগণ কর্তৃক রক্ষিত হইয়াছে। এই প্রতিমুষ্টি-প্রতিষ্ঠা কার্যে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ডাঃ এস, এন্‌ দাস গুপ্ত সভাপতিত্ব করেন।

প্রত্যাবর্তন—গত ১৩ই নভেম্বর, ১৬নং বলরাম বস্তুর কাঠ'লেনে, স্বর্গীয় ডাঃ উপেন্দ্রনাথ বস্তুর পুত্র শ্রীমান্‌ দেবেন্দ্রনাথ বস্তুর বিলাত হইতে উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন উপলক্ষে ভাই অক্ষয়কুমার লখ ভগবানের চরণে কৃতজ্ঞতাদান সূচক উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে পত্নী শ্রীমতী অরবিন্দোভা অনাথাশ্রমে মিষ্টানের জন্ম ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

পরলোকগমন—আমরা গভীর দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, গত ২৭শে নভেম্বর, রবিবার, অপরাহ্নে, ৫৭১ রাজা দীনেন্দ্র ষ্ট্রীটস্থ ভবনে, অধ্যাপক পরেশনাথ সেন, ৮২ বৎসর বয়সে, সম্মান-রোগে আক্রান্ত হইয়া স্বধামে চলিয়া গিয়াছেন। তিনি আজীবন শিক্ষারত রত্নী থাকিয়া, চরিত্রের পবিত্রতা, মধুরতা ও একনিষ্ঠ ধর্মভাবের চিহ্নিতায় সমগ্রকে আকৃষ্ট করিয়া গিয়াছেন। এহেন শ্রদ্ধাসমাজের মুখোচ্ছলস্বামী স্তম্ভ সকল ক্রমে ক্রমে থসিয়া পড়িতে, সমাজদেহ দুর্বল ও নিরাশ্রয় হইয়া পড়িতেছে। ভগবান্‌ সমাজ রক্ষার জন্য একরূপ জীবন সকল এঁদের দৃষ্টান্তে পুনর্গঠন করুন। আমরা শোক-সম্বন্ধ পরিবারের সহিত সহানুভূতি ও সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি। ভগবান্‌ ইচ্ছতমনি তাঁর সন্ধানকে বাঞ্ছিত লোকে স্থানদান করুন এবং শোকসম্বন্ধ পরিবার ও আত্মজনগণের প্রাণে শান্তি ও সাহসনা বিধান করুন।

কোচবিহার-সংবাদ—গত ৭ই নবেম্বর, মহারাজকুমার স্বর্গীয় হিতেন্দ্রনারায়ণের সাধ্বসরিক দিনে, কেশবাশ্রমে সমাধিপার্শ্বে শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন। অপরাহ্নে দরিদ্রবিদায় হয়। গত ১০ই নবেম্বর, মাননীয়া মহারানী স্বর্গীয়া সুনীতি দেবীর (সি, আই) সাধ্বসরিক দিনে, কেশবাশ্রমে স্বর্গগত মহারাজ নৃপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ বাহাদুরের সমাধিপার্শ্বে প্রাতে শ্রদ্ধায় শ্রীযুক্ত

মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন। মধ্যাহ্নে দরিদ্রবিদায় ও সন্ধ্যায় সংকীর্ণনান্তে মহেশবাবু প্রার্থনা করেন।

সাম্বৎসরিক—গত ৫ই নবেম্বর, ২৩বি, পণ্ডিতিয়া রোডে, স্বর্গীয় অমৃতলাল ঘোষের সাধ্বসরিক উপলক্ষে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে পত্নী প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১০ই নবেম্বর, স্বর্গীয়া মাননীয়া মহারানী সুনীতি দেবীর সাধ্বসরিক নবদেবাগরে সম্পন্ন হয়। ভক্তপরিবারস্থ ও মণ্ডলীস্থ অনেকগুলি ভাই ভগ্নী যোগদান করেন। ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। ভ্রাতা সরলচন্দ্র সেন শ্রীমদ্‌ আচার্যদেবের ও আচার্যপত্নীর প্রার্থনা আবৃত্তি করেন এবং সন্ধ্যায় সংকীর্ণন ও আচার্যের প্রার্থনা-পাঠ ভাই অক্ষয়কুমার লখ করেন।

গত ১৫ই নবেম্বর, বালীগঞ্জে ৪৩নং ফার্ম রোডে, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে, তাঁহাদের পিতৃদেব স্বর্গগত হরিনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সাধ্বসরিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন; এবং জ্যেষ্ঠ পুত্র ডাঃ হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় পিতৃদেবের উদ্দেশ্যে ভক্তির অঞ্জলি প্রদান করিয়া বিশেষ প্রার্থনা করেন।

গত ১৯শে নভেম্বর, ১৩নং পদ্মনাথ লেনে, শ্রীমান্‌ হরিসুখ গুপ্তের গৃহে, তাঁহার পিতৃদেব স্বর্গীয় যোগেন্দ্রনাথ গুপ্তের সাধ্বসরিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ২০শে নবেম্বর, ৮বি লাক্সডাউন রোডে, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ গুপ্তের গৃহে, তাঁহার স্বশ্রমাতা, কলকাতার কলেজের প্রিন্সিপ্যাল শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেনের মাতৃদেবীর সাধ্বসরিক দিনে, ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে জিতেন্দ্রবাবু প্রচার-ভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২৬শে নবেম্বর, কলিকাতা অনাথাশ্রমে স্বর্গগত ভাই প্রাণকৃষ্ণ দত্তের সাধ্বসরিক দিনে, ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন, এবং শ্রীযুক্ত হরিসুখ গুপ্তের নেতৃত্বে আত্মমস্থ বালকগণ সঙ্গীত করেন।

“আচার্য্য কেশবচন্দ্র”

স্বর্গগত উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ দাস প্রণীত “আচার্য্য কেশবচন্দ্র” নামক সুবৃহৎ গ্রন্থের নতুন শতবার্ষিকী সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার মূল্য ১০ টাকা হইয়াছে। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের শতবার্ষিকী উপলক্ষে, ২০শে ডিসেম্বর (১৯৩৮) হইতে ৩১শে ডিসেম্বর এবং মাঘোৎসব উপলক্ষে, ১৫ই জানুয়ারী (১৯৩৯) হইতে ৩১শে জানুয়ারী পর্য্যন্ত ৮ টাকা মূল্যে বিক্রয় করা হইবে। ৩নং রমানাথ মজুমদার ট্রাষ্টে, নববিধান প্রচার কাৰ্যালয়ে পাওয়া যাইবে।

“জানকুটার”, এলাহাবাদ।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

Edited on behalf of the Apostolic Dispenser new Dispensation Church, by Rev. Bhai Piyu Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ট্রাষ্টে, “নববিধান প্রচার” উপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

